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			Capítulo 1

			 «¡Inútil!».

			Cheng Ke estaba sentado en el bordillo de la acera encarando el embate del viento norteño. Se sacó un cigarro del bolsillo y se lo puso en la boca.

			Aquella palabra era lo último que había escuchado al irse de casa para siempre. Probablemente fuese la opinión final de su padre… no, de toda su familia, sobre él.

			Que era un inútil.

			Cheng Ke asintió en silencio pensando que no les faltaba razón.

			Después de varios intentos frustrados de encenderse el cigarro (agachando la cabeza, tapándose con los brazos, poniéndose de espaldas al viento tapado con el plumón…), arrojó con rabia el encendedor a un seto cercano.

			—¡Mierda!

			Era un inútil que no atinaba ni a encenderse un cigarro.

			Pero tenía que hacerlo. Después de todo, un inútil como él, que no había conseguido dejar el tabaco en dos años, difícilmente iba a poder pasar sin fumar en aquellas circunstancias.

			Miró en dirección al seto donde había desaparecido su encendedor. La hierba seca de la base era bastante tupida, también la maraña de troncos leñosos que no sabía identificar que nacían de él.

			Se imaginó agachado, tanteando a ciegas y tocando cualquier cosa…

			

			Echó un vistazo a su alrededor. La calle estaba muy concurrida a aquella hora. La gente iba de aquí para allá con prisa entre los remolinos de hojas amarillas que levantaba el viento.

			Acostumbrado a una vida ociosa, Cheng Ke nunca había experimentado la sensación de no tener tiempo ni de mirar a quien uno se cruza. Al cabo de unos buenos cinco minutos, finalmente hizo contacto visual con un chico que acababa de tirar una colilla al suelo.

			—Eh, tío —le dijo—, ¿me das fuego?

			—Claro. —El chico sacó un encendedor.

			Chas.

			Chas.

			Cheng Ke esperó en silencio con el cigarro en la boca y conteniendo la respiración mientras el chico presionaba la rueda dentada del encendedor una y otra vez. Cuando sentía que iba a asfixiarse, vio que el capuchón del encendedor salía volando.

			Levantó los ojos y miró al chico.

			—Lo… Lo siento… —dijo este, avergonzado—. Hace un rato funcionaba.

			—No te preocupes. —Cheng Ke asintió mientras recuperaba el aliento—. Gracias.

			El chico se alejó deprisa y Cheng Ke se guardó el cigarro en el bolsillo. De paso rebuscó en él para ver si contenía algo más que el paquete de tabaco.

			Ni el móvil ni la cartera. Se habían quedado en su casa, igual que aquel grito de «¡Inútil!».

			Casa a la que probablemente nunca volvería.

			Se acercó de nuevo al borde del seto y se puso a mirar entre la hierba y las ramas muertas. No consiguió ver el encendedor que había tirado, solo un par de pañuelos de papel arrugados.

			Entonces se dio la vuelta y se metió en un pequeño supermercado que había por allí.

			No era un fumador empedernido ni mucho menos, pero así son las personas: cuando uno tiene el tabaco y el encendedor a mano, puede pasar todo el día sin tocarlos; pero querer fumar y no poder le resultaba tan insoportable como padecer algún tipo de enfermedad.

			—Buenas noches —saludó la cajera, una chica joven.

			—Buenas noches —respondió Cheng Ke mientras se acercaba y cogía un mechero de las dos filas que había en el mostrador.

			Antes de que la chica tuviera tiempo de preguntarle si quería comprarlo, él ya había completado una serie de acciones; entre ellas, encenderse un cigarro, volver a colocar el encendedor en su sitio, empujar la puerta y salir.

			Con la soltura del agua que fluye. Así había ejecutado el acto más desvergonzado de toda su vida.

			Fue a fumarse el cigarro a un banco de hierro que había por allí. Cuando terminó, al levantarse, sintió que el frío que había pillado en el trasero le trepaba por la parte baja de la espalda y se estremeció.

			Miró el reloj. Ya eran más de las nueve.

			No acostumbraba a usar reloj. El Jaeger-LeCoultre que llevaba en la muñeca era un regalo que le había hecho su hermano Cheng Yi hacía un mes. El gesto fue toda una sorpresa para Cheng Ke. Pensó que podía indicar un principio de mejoría en su relación, por eso había seguido usándolo.

			No imaginaba que pronto se llevaría una sorpresa aún mayor, que al cabo de un mes su padre iba a echarlo de casa personalmente.

			Se había hecho ilusiones de la forma más patética.

			Cheng Ke desconocía el papel que Cheng Yi podía haber jugado en aquel asunto o qué parte de culpa le correspondía a él mismo; no se había parado a analizarlo ni tenía intención de darle vueltas. Ni siquiera había pedido explicaciones.

			

			Su padre solía decirle: «¿Eres tan torpe que ni siquiera sabes preguntar?».

			Pues sí.

			Efectivamente.

			Nunca le habían interesado los negocios, pero su padre lo obligó a trabajar con Cheng Yi. A su lado, Cheng Ke se sentía como un mero asistente, pero, después de tantos años siendo un inútil, aceptó por agradar a su padre.

			En realidad, no había atinado a pedir explicaciones porque se había quedado en shock.

			Ahora mismo, en la calle con lo puesto, esclarecer qué había ocurrido era menos urgente que decidir adónde ir.

			Empezó a caminar por la avenida. A aquella hora, Liu Tiancheng debía de estar en el local. No quedaba muy lejos. A pie tan solo tardaría… una hora.

			Al rato de caminar, el viento se hizo más recio y el número de transeúntes disminuyó. Las luces de los locales de ocio nocturno comenzaron a brillar a ambos lados de la avenida.

			Cheng Ke oyó un breve toque de claxon a su espalda.

			Siguió andando sin darse la vuelta. Un deportivo rojo pasó por su lado y se detuvo a un par de metros por delante.

			Era el Maybach de su hermano.

			Últimamente Cheng Ke lo usaba tan a menudo que casi había dejado al chófer en el paro, de modo que lo conocía bien. No necesitó oír el ruido del motor ni ver la matrícula, le bastó con oler el humo del tubo de escape: apestaba a resentimiento.

			La ventanilla del pasajero empezó a bajar y Cheng Yi asomó la cabeza.

			—¿Adónde vas? —preguntó.

			—Al cielo —replicó Cheng Ke mientras lo alcanzaba.

			—¿Te llevo?

			—No te confíes. —Cheng Ke se detuvo—. Igual a ti te toca ir para abajo…

			—Me da igual. —Cheng Yi sonrió mientras sacaba una cartera por la ventanilla—. Toma, te la has dejado en casa.

			Cheng Ke no dijo nada, pero extendió la mano para recuperar la cartera.

			Solo la cartera, no el teléfono.

			—Tenías el móvil en el cuarto, no he entrado —dijo Cheng Yi.

			—Ya. —Cheng Ke lo miró de arriba abajo—. ¿Y la cartera? ¿Ha salido del cuarto por su cuenta?

			—Estaba en la chaqueta que te has dejado en el salón —replicó Cheng Yi—. Si necesitas algo más, dímelo. Puedo dejarte entrar cuando papá no esté en casa.

			Su amabilidad era tan impostada que Cheng Ke quiso dedicarle una sonrisa de desprecio. Sin embargo, al tratar de curvar los labios, fue incapaz.

			—Búscate una pensión —le dijo Cheng Yi, todavía sonriendo, pero con frialdad en la mirada—. Ahora ninguno de esos gandules con los que te juntas para ir de juerga te va a acoger.

			Cheng Ke se limitó a mirarlo sin decir nada.

			—Empieza desde cero —prosiguió Cheng Yi—. No dependas de la familia para todo.

			Cheng Ke siguió callado, esta vez porque de verdad no se le ocurría qué decir. A excepción de su padre, ¿quién más de la familia había empezado desde cero? No podía creer que Cheng Yi le hubiera dicho eso en serio.

			

			—Vámonos —le dijo Cheng Yi a su chófer. El cristal de la ventanilla volvió a subir.

			Incapaz de procesar lo que sentía en aquel momento, Cheng Ke se quedó mirando durante un buen rato en la dirección en la que el coche se alejó. Luego bajó la cabeza y abrió la cartera.

			Su carné de identidad.

			Cheng Ke frunció el ceño.

			No había nada más. Ni las tarjetas de crédito, ni ninguno de los carnés que le brindaban trato preferente en tiendas, bares y restaurantes.

			—De puta madre —murmuró mientras rebuscaba en los compartimentos.

			Había pensado que su hermano se estaba burlando de él al decirle que se buscara una pensión. Ahora, viendo el dinero que le había dejado, finalmente entendió que no era así.

			Se lo había dicho en serio.

			Cien yuanes.

			Que apenas darían para una habitación compartida en una pensión del extrarradio.

			Él nunca llevaba efectivo en la cartera. Aquel billete se lo tenía que haber puesto Cheng Yi a caso hecho. Pellizcándolo por una esquina para sacarlo, Cheng Ke vio que le temblaban los dedos, probablemente de rabia. A medida que lo vio aparecer sintió que todas sus confusas emociones empezaban a confluir en una. Primero se concentró en las yemas de sus dedos, luego se expandió a todo su cuerpo.

			Era la ira que antes no había sentido; ni al saberse traicionado por su hermano, ni cuando su padre lo echó de casa, ni al oír que ninguno de sus amigos iba a acogerlo, ni cuando necesitaba fumar y no tenía encendedor.

			Aquel último gesto humillante de su hermano, acompañado de su actitud victoriosa de antes, había logrado desatarla.

			—¡Mierda! —gritó con frustración. Luego lanzó todo lo que tenía en las manos a unos contenedores de basura que había por allí.

			Casi siempre que lanzaba algo a la papelera desde más de un metro tenía que repetir el tiro. Sin embargo, esta vez, aun estando a dos o tres metros de distancia, consiguió colar la cartera.

			Solo el billete cayó al suelo.

			Cheng Ke se acercó, lo recogió, lo arrugó y volvió a tirarlo; usó tanta fuerza que estuvo a punto de hacerse daño en el brazo.

			Luego se dio la vuelta y reemprendió su camino.

			Al llegar a la intersección, en lugar de cruzar, se quedó mirando la luz verde del semáforo.

			De pronto, su plan de ir a ver a Liu Tiancheng ya no le parecía viable.

			No tenía motivos para dudar de lo que le había dicho Cheng Yi. Si había conseguido que lo echaran de casa, dejarlo sin alternativas no habría sido difícil para él.

			Cheng Ke no tenía amigos de verdad, solo compañeros de juerga. Su vínculo se reducía a comer, beber y divertirse juntos. Para alguien tan poco fiestero como él, no era fácil consolidar ni siquiera aquel tipo de amistades.

			Así pues, tal y como Cheng Yi deseaba, no tenía adónde ir.

			Pero entonces…

			Cheng Ke siguió mirando la luz del semáforo al otro lado de la calle, ya roja, durante un buen rato. Al final suspiró hondo, se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos.

			Tenía que encontrar un sitio donde pasar la noche. Del resto ya se ocuparía por la mañana.

			

			Cien yuanes podían solucionar aquella emergencia.

			Tenía que recuperar el billete.

			Los contenedores eran altos, rectangulares y de color verde. Había dos, uno al lado del otro. Antes tenían la tapa abierta, pero algún ciudadano responsable salido de la nada debía de habérselas cerrado. Su superficie, que reflejaba las luces de los bares al otro lado de la calle de forma excepcionalmente bella y singular, tenía impresa una figurita blanca que parecía un pinchadiscos haciendo scratch.

			Cheng Ke permaneció inmóvil durante un buen rato.

			Primero, porque pasaba gente.

			Segundo, porque jamás pensó que un día se vería rebuscando en la basura y la idea lo abochornaba.

			Finalmente, porque no recordaba en cuál de los dos contenedores había lanzado la cartera y el billete; ni siquiera estaba seguro de haber encestado los dos en el mismo.

			«Qué putada».

			Al final, escogió al azar el contenedor de la izquierda. Se acercó, le levantó la tapa con cuidado usando la punta de los dedos y se asomó al interior. No estaba lleno del todo, así que fue incapaz de vislumbrar lo que había en el fondo. Por fuera le había parecido relativamente limpio, pero por dentro apestaba.

			Acercó la mano izquierda, luego la retiró. Entonces acercó la mano derecha, pero la retiró también. Tras repetir esto un par de veces, se detuvo. Le costaba respirar, sentía los ojos hinchados y las sienes le palpitaban con tanta fuerza que notaba la sangre bombeando. De repente, la ira que había desaparecido ante la necesidad de hurgar en la basura resurgió con toda su fuerza y le explotó en la cabeza.

			Cheng Ke dio un paso atrás y pateó el contenedor.

			El estruendo que siguió fue muy satisfactorio. La basura de dentro del contenedor también cooperó y se desparramó por todas partes.

			Envoltorios de plástico, hojas de periódico, recipientes de comida rápida con restos de sopa, brochetas de carne a medio comer… Mientras Cheng Ke escudriñaba aquel batiburrillo tratando de localizar la cartera y el billete, de repente notó que algo se movía debajo. Se le pusieron los pelos de punta.

			«¡Una rata!».

			Las ratas, las arañas y las serpientes eran las tres cosas que más miedo le daban en el mundo.

			Antes de que pudiera retroceder con asco, una sombra surgida de la oscuridad se abalanzó sobre él. Un violento puñetazo en la cara le impidió ver qué era.

			Ah.

			Una persona.

			El golpe fue bastante fuerte. Cheng Ke, completamente desprevenido, tardó unos segundos en reaccionar. Desde que tenía memoria, salvo en clase de artes marciales, nunca había encajado un puñetazo en la cara sin tenerla protegida. Encima, en plena calle.

			—¡¿Estás loco?! —gritó mientras volvía la cara para mirar a su agresor. Fue lo primero que pensó, que había topado con un chalado.

			—¡¿Estás mal de la cabeza?! —gritó casi al mismo tiempo el hombre que le había pegado.

			Como el dolor empezaba a anegarle la cara, Cheng Ke se preguntó si no le estaría haciendo oír alucinaciones.

			—¿Uh?

			

			—¿Por qué coño lo pateas? —preguntó furioso el hombre.

			—¿Qué he…? —Cheng Ke salió por fin de su aturdimiento y la ira volvió a llenarle el pecho—. ¡¿He pateado a algún pariente tuyo?! ¡Pues lo siento!

			El hombre no dijo nada, simplemente levantó la pierna y le soltó una patada.

			Fue un golpe enérgico pero carente de técnica, claramente aprendido en las calles. Como esta vez estaba en guardia, Cheng Ke esquivó el ataque con soltura y, en el mismo movimiento, descargó un gancho contra la mandíbula de su adversario.

			Este se tambaleó, pero no retrocedió un paso.

			«Buen equilibrio, no está mal».

			Aprovechando un instante en que las luces de neón se volvieron verdes, Cheng Ke observó al hombre que tenía delante.

			Era muy alto y llevaba un gorro de lana calado hasta las cejas. Con las luces que le iluminaban la cara cambiando constantemente de color, era difícil apreciar sus facciones. Lo único que Cheng Ke vio con claridad fue una cicatriz que le empezaba bajo la sien izquierda y se extendía hasta la oreja.

			No necesitó más para entender que aquel tipo era peligroso: al instante lo reubicó en su cabeza de chalado a delincuente. Sin embargo, luego, pensándolo mejor, lo devolvió a la categoría de chalado. Al fin y al cabo, en un día como aquel, en el que muchos ya iban con el abrigo de plumas, nadie en su sano juicio elegiría llevar una camiseta de manga corta como la que él llevaba.

			Daba tanto frío al verlo que Cheng Ke no osaba volver a pegarle.

			Pero el tipo de la cicatriz no le dio tregua. Sin esperar a que terminara de observarlo, ladeó el cuerpo y le soltó otra patada. Cheng Ke no la esquivó: en lugar de eso, como venía bastante alta, la paró con el brazo y la apartó; luego golpeó la ingle de su oponente con el canto de la mano.

			—¡Joder! —gritó el otro.

			—Joder —dijo a su vez Cheng Ke, frustrado porque el tipo aguantaba sin caerse. Cuando vio que se preparaba para lanzarle otra patada, lo señaló y le dijo—: Vale ya, ¿no? ¿Son tuyos los contenedores o qué?

			—¿Qué le importa a un rebuscador de basura como tú de quién sean los contenedores? —Cicatriz también lo señaló—. ¿De quién tendrían que ser para que dejaras de revolver en ellos?

			—¡De tu puta madre!

			El mismo Cheng Ke pudo sentir la dureza de las palabras que acababa de escupir. Sirvieron de detonante para que toda la rabia sin canalizar que acumulaba explotara y lo hiciera abalanzarse sobre Cicatriz.

			Este también fue a por él con un puñetazo.

			La pelea que siguió fue caótica. Cheng Ke sabía que técnicamente sus movimientos dejaban mucho que desear, pero le daba igual; le salían así porque estaba descargando su rabia. No tardó en darse cuenta de que había subestimado a su oponente: si bien peleaba a lo bruto, su fuerza y su contundencia eran formidables; la mirada experta de Cheng Ke detectaba que ni un solo golpe, llave o torsión eran reglamentarios y, aun así, todos acertaban.

			Sin tener muy claro qué había podido despertarle las ganas de pelear, Cheng Ke respondió a cada ataque de Cicatriz con otro equivalente. Al poco, ambos pasaron de intercambiar patadas y puñetazos con mejor o peor estilo a forcejear en el suelo como en un combate de lucha libre.

			Cheng Ke no volvió en sí hasta que escuchó varios bocinazos a su espalda.

		

	
		
			

			[image: En un callejón de noche, en medio de basura por todo el suelo, hay una pelea entre dos jóvenes. Cheng Ke, un chico con el pelo más largo y claro, lleva puesto un plumón que en la capucha lleva pelitos, en su mano izquierda lleva un reloj de la marca Jaeger-LeCoultre. Se encuentra intentando protegerse y quitarse de encima a Jiang Yuduo. Jiang Yuduo lleva un gorro y una camiseta de manga corta, se encuentra encima de Cheng Ke intentándole pegar. Ambos tienen expresiones de enfado y molestia, se están gritando el uno al otro.]

		

	
		
			A esas alturas, le daba igual que la gente se parase a mirar lo que estaba pasando o que viniera la policía. Lo único que temía era que Cheng Yi lo viera.

			Se quitó de encima a Cicatriz de un empujón y se dio la vuelta.

			Su agitación se disipó al ver que el coche era un Range Rover blanco.

			Entonces lo invadió una fuerte sensación de incomodidad. ¿Cómo había caído tan bajo en apenas dos horas?

			Un hombre bajó del coche de un salto. Llevaba un bate de béisbol, no se veía bien si de hierro o de madera.

			—¡¿Quieres que te reviente?! —le gritó, señalándolo.

			—Inténtalo, gilipollas —replicó Cheng Ke.

			—¿Qué cojones dices? —preguntó Cicatriz, a su lado. Luego añadió, con frialdad—: Mi chaqueta.

			—Voy. —El hombre del bate volvió a mirar a Cheng Ke con cara de pocos amigos, luego sacó una chaqueta por la ventanilla del coche y se la lanzó a Cicatriz—. ¿De qué va esto? ¿Llamo a…?

			—No, ven a buscar al gato —lo interrumpió Cicatriz mientras se giraba para mirar el contenedor—. ¡Joder!

			Cheng Ke se giró también.

			Repugnado por lo que vio, inmediatamente se quitó el plumón y empezó a sacudirlo con fuerza.

			El contenedor estaba deformado y con la tapa separada del cuerpo.

			Cheng Ke no quería ni pensar cómo, por una pelea, había acabado revolcándose en la basura; solo sentía náuseas y un tufo que lo impregnaba de pies a cabeza.

			—Gatito… —A Cicatriz no parecía importarle. Apoyando las manos en el suelo, metió la cabeza en el contenedor para echar un vistazo—. ¡Ps, ps, ps! ¡Gatito!

			Cheng Ke lo contempló atónito mientras se limpiaba el borde del labio.

			—¡Gati…! —El hombre del bate se había agachado también e iba empezar a gritar lo mismo que Cicatriz, pero este lo interrumpió:

			—Métete a sacarlo.

			Él, asintiendo, se metió de cabeza en el contenedor deformado.

			Estuvo hurgando durante un rato.

			Cuando Cheng Ke sentía que estaba a punto de echar la papilla, el hombre salió mostrando un gatito mugriento y despeinado del tamaño de un puño.

			Cheng Ke se quedó boquiabierto. Un par de segundos después se dio la vuelta y se dispuso a irse.

			

			Con todo lo que había pasado ya no sabía si había conseguido desfogar la rabia, si se le habían quitado las ganas de hacerlo o si se le había nublado el cerebro.

			Después de apenas un par de pasos, escuchó la voz guasona de Cicatriz:

			—Eh, chaval, ¿era esto lo que buscabas?

			Cheng Ke se giró y, siguiendo la dirección en que le apuntaba el hombre, vio el billete de cien yuanes sobre un montón de basura.

			El corazón le dio un vuelco.

			Sin embargo, no dijo nada. Volvió a girarse y siguió andando. Después de unos pocos pasos, de repente sintió mucho cansancio. El tipo de cansancio que te deja sin fuerzas para moverte.

			El Range Rover pasó por su lado de camino a la intersección. Cheng Ke se quedó mirando como se alejaba durante un rato, luego dio media vuelta y empezó a desandar sus pasos.

			Aquel no era momento para hacerse el duro. Aunque sabía que no iba a morirse si pasaba la noche en la calle, con cien yuanes podría…
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			—Da la vuelta. —Jiang Yuduo apoyaba la cabeza en la ventanilla del pasajero mientras limpiaba el pelaje sucio del gato con una toallita húmeda.

			—¿Qué? —A pesar de su desconcierto, Chen Qing frenó y dio la vuelta—. ¿Para qué?

			—Para echar otro vistazo a ese tío.

			—¿Para qué quieres echarle otro vistazo a un vagabundo que acabas de hostiar?

			—¿Los vagabundos de tu familia visten así? —Jiang Yuduo alargó la mano para coger la cazadora de Chen Qing del asiento trasero, envolvió al gato con ella y devolvió a ambos a la parte de atrás—. ¿No has visto el Jaeger-LeCoultre que llevaba?

			—¿Un Jaeger-LeCoultre? —repitió Chen Qing, extrañado—. ¿Un reloj?

			—Sí. —Jiang Yuduo no tenía ganas de seguir hablando.

			Chen Qing asintió:

			—Entendido, San-ge[1]. —Chen Qing asintió con la cabeza—. Déjame a mí, ahora mismo se lo quito.

			Jiang Yuduo se lo quedó mirando.

			—Tranquilo, llevo el bate. —Chen Qing también lo miró—. Con un golpe y un tirón ya estará, te lo prometo…

			—Cállate.
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			Capítulo 2

			Cheng Ke estaba mirando aquellas figuras blancas que parecían pinchadiscos haciendo scratch. Después de unos diez segundos, apretó los dientes y avanzó hacia ellas.

			Justo cuando se estaba agachando para recoger el billete del suelo, alguien detrás de él dio un grito:

			—¡Eh!

			No se giró. El ruido de motor que se escuchaba le dio ganas de estampar la cabeza contra el asfalto y acabar con todo.

			Estaba tan concentrado en el billete que no se había dado cuenta ni de que se acercaba un coche ni de que paraba. Aquel grito le pareció una humillación.

			Había sido magnético. Cheng Ke reconoció la voz del tipo de la cicatriz.

			—¿Todavía estás así? —El tono de Cicatriz era burlón. Cheng Ke estaba seguro de que, si se giraba, lo vería sonriendo—. Coge el billete de una vez. Como tardes mucho, te lo van a quitar…

			Cheng Ke se enderezó y se dio la vuelta.

			—Mejor se lo dejo a alguien más necesitado que yo.

			—¿Uh? —Cicatriz, apoyado en la ventanilla del coche, lo miró confundido.

			—Anda, recógelo —dijo Cheng Ke—. No te vayas con las manos vacías.

			Cicatriz se echó a reír. Luego se puso un cigarro en la boca, sacó un mechero y se lo encendió.

			—Antes he visto que había una cartera, ¿también es tuya?

			Cheng Ke permaneció en silencio.

			—No creo que seas un indigente —continuó Cicatriz mientras exhalaba una fina columna de humo—. Si lo fueras, en el tiempo que llevamos hablando ya habrías recogido el billete.

			—Trae —dijo Cheng Ke.

			—¿Qué?

			—El mechero.

			Cicatriz vaciló unos instantes, luego le entregó el encendedor que tenía en la mano.

			—Quemar billetes es ilegal —le advirtió—. Además, con uno solo vas a hacer una birria de hoguera.

			Cheng Ke sacó un cigarro y lo encendió. Luego se guardó el mechero en el bolsillo.

			Cicatriz clavó la mirada en ese bolsillo.

			—Gracias —dijo Cheng Ke.

			Cicatriz no respondió. Se puso a rebuscar algo en el bolsillo que luego le ofreció.

			—Eres un señorito pijo en apuros, ¿a que sí? Esta es mi tarjeta. Si alguna vez necesitas algo, llámame.

			Cheng Ke permaneció inmóvil.

			Cicatriz prosiguió:

			—Me llamo Jiang Yuduo. Puedes llamarme San-ge.

			¿San-ge? ¿Qué era, el cabecilla de una banda?

			Cheng Ke siguió sin moverse.

			—¿Tú estás ciego o qué? —El conductor asomó medio cuerpo para increparlo—. ¡Estás hablando con San-ge, toda esta zona es su territorio! ¿Por qué cojones te haces de rogar cuando te ofrece protección?

			

			¿Territorio?

			Cheng Ke recordó la pelea que acababa de tener con el tal San-ge. ¿Qué territorio podía controlar un cabecilla que se agazapaba en la basura esperando el momento de liarse a puñetazos con la gente? ¿Se encargaba de proteger los putos contenedores? Pues uno había acabado hecho trizas por su culpa…

			Cheng Ke levantó la vista para observar a aquel matón llamado Jiang Yuduo.

			Ahora que se había quitado el gorro aparentaba poco más de veinte años. Era el típico guaperas, pero por algún motivo su cara transmitía una dureza que inspiraba recelo. Probablemente se debiera a la cicatriz.

			—Toma. —Jiang Yuduo agitó la tarjeta que tenía entre los dedos—. Nunca está de más tener opciones.

			Cheng Ke vaciló un par de segundos. Luego aceptó la tarjeta. Mientras bajaba la vista para leerla, Jiang Yuduo cerró la ventanilla y el coche arrancó.

			Apenas miró la tarjeta, Cheng Ke levantó la cabeza y se quedó mirando en la dirección en la que el coche se alejaba.

			Aquel tipo tenía que estar chalado de verdad.

			Cheng Ke echó otro vistazo a la tarjeta que seguía en sus manos.

			En su vida las había visto de todo tipo: elegantes, informales, corporativas, sofisticadas, creativas… pero aquella era la primera vez que le daban parte de una cajetilla de tabaco. Y es que la «tarjeta» que Jiang Yuduo le había entregado no era más que un trozo de cartón recortado de una cajetilla. No; para ser exactos, un trozo de cartón arrancado de una cajetilla.

			Tenía dos palabras escritas con bolígrafo:

			«Jiang Yuduo».

			Y debajo había un número de teléfono.

			¡Qué finura! ¡Qué sofisticación!

			Se hacía llamar San-ge como si fuera un pez gordo, pero más bien parecía uno de esos recaderos que ayudaban a los comerciantes. ¿Qué territorio podía controlar? ¡Seguramente ni llegaba al veinte por ciento de los putos contenedores!
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			—San-ge. —Chen Qing giró la cabeza mientras conducía para mirar a Jiang Yuduo—. ¿Estás bien? Al final no le has robado nada. ¿Por qué me has hecho volver?

			—Ya te lo he dicho, quería echarle un vistazo —dijo Jiang Yuduo.

			—¿Para qué? —preguntó extrañado Chen Qing. Después de pensarlo un rato, asintió—. Supongo que querías poner a prueba tu capacidad de observación. Pues ahora, viéndolo más de cerca, no me ha parecido que fuera un indigente. Iba demasiado bien vestido, parecía un señorito pi…

			—Mira la carretera —interrumpió Jiang Yuduo.

			—Sí. —Chen Qing giró la cabeza para mirar al frente. Para cuando Jiang Yuduo quiso advertirle, ya se había saltado un semáforo en rojo.

			Jiang Yuduo frunció el ceño.

			—Si te doy veinte yuanes, ¿me harás el favor de ir a que te arreglen el cerebro?

			

			—¿Qué arreglo van a hacerme por veinte yuanes?

			—¡Conseguir que pares en los semáforos! —Jiang Yuduo le dio una colleja—. Yo creo que con quince ya valdrá.

			—¡Ay! —se quejó Chen Qing—. ¡Joder, me he despistado!

			Jiang Yuduo le dio otra colleja.

			—¡Los otros cinco yuanes son para que desayunes!

			—Tampoco es para tanto. —Chen Qing pensó unos instantes—. El coche es de Lao Yang, la multa la pagará él. Comete tantas faltas de tráfico que están a punto de darle la tarjeta VIP, dudo mucho que lleve la cuenta.

			Jiang Yuduo respiró hondo.

			—¿Nos retiramos ya? —preguntó Chen Qing—. Te llevo, así de paso subo y jugamos unas rondas con Qian-jie[2].

			Jiang Yuduo asintió.

			—¿Qué hacemos con el gato? —Chen Qing seguía con las preguntas—. Es muy pequeño para comérnoslo, primero tenemos que engordarlo.

			Jiang Yuduo le clavó la mirada.

			—¿Cómo demonios crecí contigo? ¿Por qué no te dejé morir joven?

			—Porque somos colegas. —Chen Qing le sonrió—. Si no me hubieras sacado del río aquella vez, ahora estaría muerto.

			Jiang Yuduo guardó silencio y se giró para mirar por la ventana.

			—Oye, sobre el señorito pijo ese de antes —dijo Chen Qing—. ¿Le has ofrecido ayuda para ganártelo de cara al futuro?

			Jiang Yuduo permaneció en silencio.

			—Ha sido por eso, ¿no? Después de todo, no parecía alguien enviado para causarte problemas. —Sin necesidad de confirmación, Chen Qing siguió pensando en voz alta—. Pero no le has preguntado cómo se llama, ahora qué… ¿Quieres que ponga a alguien a seguirlo?

			Jiang Yuduo volvió la mirada con brusquedad:

			—¡¿Por qué no vas y le preguntas directamente?!

			Chen Qing se echó a reír.

			—Vale, ya lo pillo. No podemos ser tan obvios.
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			Cheng Ke sentía que no sabía absolutamente nada de la vida real. Dicho sin rodeos, sentía que era un inútil. Por ejemplo: ¿qué podía hacer uno con solo cien yuanes y el carné de identidad? Aparte de sentarse en un McDonald’s a pasar el rato, no se le ocurrió nada más.

			Por suerte, a aquella hora no había mucha gente: solo unos pocos viajeros con maletas y un puñado de estudiantes alrededor de una mesa con la cabeza hundida en su tarea. Ninguno de ellos hablaba, así que además de caliente también se estaba tranquilo.

			Miró el vaso de café que tenía enfrente y bostezó.

			Tenía mucho sueño.

			Ya había ido a lavarse la cara dos veces. La primera fue para limpiarse la herida que Jiang Yuduo le había hecho en la cara; la segunda, para tratar de quitarse la modorra que le producía la calefacción.

			

			Se tocó la zona de la herida, al lado del ojo. Su tamaño era considerable, pero él no temía al dolor: de niño, durante una pelea con Cheng Yi, este le había estampado un taburete en la cabeza y tuvieron que darle varios puntos, pero él aguantó sin una queja.

			Lo raro era que esta herida de ahora seguía sin dolerle en absoluto, y no porque él fuera especialmente resistente al dolor. El puñetazo debía de haberle insensibilizado la cara.

			Mirando el vaso de café que sostenía, sonrió y se recostó sobre la mesa.

			Tal vez había algo más. Otro dolor más profundo que se superponía al dolor insignificante de aquella herida insignificante.

			Aquella fue la primera noche que Cheng Ke durmió en un lugar que no fuera un dormitorio.

			No solo fue capaz de dormir, sino que también tuvo un sueño.

			Comenzó con el lejano recuerdo de estas palabras de su padre: «Tu nombre se escribe con el carácter que significa “prudencia” y “respeto”».

			Y terminó con un apellido y un nombre escritos con bolígrafo azul: Jiang Yuduo.

			En principio aquel sueño, que podría haberse titulado La primera mitad de mi vida, tenía que haber sido más extenso. Sin embargo, muchas de sus tramas secundarias tuvieron que ser descartadas por absurdas y repetitivas, así que terminó al cabo de unas pocas escenas.

			Cuando Cheng Ke volvió a abrir los ojos fue incapaz de reprimir un suspiro de tristeza. Antes de aquel sueño, jamás habría imaginado que sus dos décadas de vida hubiesen sido tan aburridas.

			El local se había llenado de gente que iba de aquí para allá con bandejas de comida en las manos. En cuanto Cheng Ke levantó la cabeza topó con varias miradas de desprecio.

			Miró la hora. Aun estando en aquella situación, en aquel sitio y en aquella postura, había sido capaz de dormir hasta las ocho de la mañana. Se preguntó si eso podría considerarse como un superpoder.

			Se levantó de la mesa, fue al servicio y se lavó la cara; sin embargo, salió sin sentirse despejado del todo. Estaba aturdido y andaba sin tocar el suelo por completo, tenía la sensación de que aún no había despertado de aquel sueño tedioso.

			Al salir no supo adónde ir. Al otro lado de la calle había un pequeño supermercado; entró, compró un botellín de enjuague bucal y volvió a meterse en el McDonald’s.

			Podría haber hecho las gárgaras en la calle, pero prefirió no terminar de borrar la línea que lo separaba de un vagabundo.

			Cuando volvió a salir a la calle se sintió mucho más despejado.

			Plantado en mitad de la acera, de pronto sintió la misma desorientación que la noche anterior y permaneció inmóvil durante un buen rato.

			Tenía que conseguir un duplicado de su tarjeta de crédito, sacar dinero, comprarse un móvil, contratar una línea nueva… El caso era que no tenía claro de cuánto dinero dispondría en la cuenta. Hasta la fecha nunca le había faltado, pero eso era porque no tenía grandes gastos más allá de salir a comer de vez en cuando y comprarse un par de prendas de ropa.

			De pronto, se angustió. ¿Y si el dinero que tenía le llegaba justo para eso, comer solo de vez en cuando y comprarse apenas un par de prendas?

			No, no, no; la cosa no podía ser tan grave. A pesar de que era un inútil y de que a ojos de toda su familia no llegaba ni a la uña del meñique de su hermano, aún tenía ingresos.

			No podía ser tan grave.

			Se dio la vuelta y se encaminó hacia el cruce. Su intención era encontrar un banco donde informarse de lo que tenía que hacer, pero a los pocos pasos su hombro chocó bruscamente con un señor que venía de frente.

			

			—¡¿Estás ciego o qué?! —bramó el hombre.

			Cheng Ke había tenido el impulso de decir «lo siento», pero la frase se le quedó atascada en la garganta al oír aquel grito tremebundo.

			No dijo nada, tampoco miró al señor; simplemente siguió caminando. Cualquier otro día aquel hombre no habría podido terminar de gritarle. Hoy Cheng Ke no estaba de humor: ni para ponerse gallito ni para acobardarse. Solo pensaba en hacer cuanto antes lo que estaba en su mano: sacar dinero y comprarse un móvil nuevo, ¡cómo le urgía hacerse con…!

			Alguien le dio un fuerte empujón por la espalda.

			… Un móvil.

			Cheng Ke dio un par de traspiés antes de poder detenerse. Cuando se dio la vuelta vio a cuatro hombres.

			Debían de ser borrachos que seguían de juerga desde la noche anterior, porque aún desde la distancia olían como los cubos de basura de los bares.

			Cheng Ke se palmeó el hombro un par de veces, se apartó a un lado e hizo ademán de irse.

			Tal y como esperaba, los hombres se abalanzaron sobre él. Poniéndose en guardia, lanzó un derechazo a la cara del que tenía más cerca. Este se tambaleó y retrocedió un par de pasos, pero enseguida recuperó el equilibrio. Era fuerte y aguantaba bien los golpes. Cheng Ke se había hecho bastante daño en la mano al pegarle.

			No le gustaba meterse en líos. Si alguna vez, estando con «esos gandules con los que se juntaba para ir de juerga», pasaba algo, nunca tenía que lidiar con ello él solo.

			Por alguna razón que se le escapaba, llevaba dos días con la mala suerte persiguiéndolo allá donde fuera. Aquel derechazo había sido una descarga. La noche anterior, durante su pelea con Jiang Yuduo, no había conseguido imponerse y tenía heridas en el rostro y en el cuerpo. El puñetazo que acababa de dar lo había dado bien a gusto.

			Pero iba a tener que afrontar las consecuencias de su impulso: tres de sus cuatro oponentes se llevaron la mano al bolsillo. Sacaran lo que sacaran, tenía las de perder.

			En una milésima de segundo, tomó una decisión.

			Se dio la vuelta y echó a correr.

			Como a aquellas horas de la mañana la calle estaba llena de gente yendo a trabajar, su ruta de escape quedó obstruida a los pocos pasos. No tuvo más remedio que cambiar de dirección y seguir corriendo por donde veía menos gente. Huir no era su fuerte y, además, sus perseguidores no tenían intención de rendirse.

			Al cabo de varios minutos de frenética carrera, Cheng Ke empezó a frustrarse. Pensaba que aquel cuarteto de borrachos resacosos iba a darse por vencidos, pero continuaban persiguiéndolo con una insistencia absurda para una nimiedad como aquella.

			Debían de ser delincuentes locales, porque conocían bien el terreno. Cheng Ke dobló tres esquinas, salió a toda velocidad por una callejuela y topó de frente con dos de ellos.

			—¡Mierda! —Cheng Ke estaba casi sin aliento. Miró hacia atrás y descubrió a los otros dos.

			Cheng Ke era consciente de que solía tirar la toalla cuando las cosas se ponían difíciles. De hecho, el más mínimo contratiempo era capaz de desanimarlo al instante. Por eso, al verse en aquella situación, lo primero que se le pasó por la cabeza fue dejar de huir, enfrentarse a ellos y, en caso de no poder con los cuatro, aguantar que lo machacaran.

			Pero luego atisbó un callejón entre dos edificios.

			Era su última oportunidad. Si esta vez no conseguía escapar, se rendiría.

			

			Apretó los dientes y echó a correr.

			Dentro del callejón había un pasaje del mismo estilo formado por dos edificios en el que entró a toda velocidad. Al salir de él se quedó pasmado.

			Estaba ante un pequeño jardín público rodeado de viviendas, uno de tantos espacios cotidianos donde los vecinos sacaban las jaulas de los pájaros por la mañana y bailaban danzas con abanicos por la noche.

			Aunque la escena que vio Cheng Ke no tenía nada de cotidiana.

			Justo delante de él, al borde de un parterre con flores, había un grupo de hombres, a ojo, una veintena, algunos sentados y otros de pie. Sentado en el centro, con un cigarro en la boca, estaba Jiang Yuduo.

			En cuanto Cheng Ke apareció, todos se giraron y se lo quedaron mirando. Sus ojos parecían gritar al unísono: «¡Somos mala gente!».

			No los de Jiang Yuduo. Tanto su mirada como su expresión eran serenas. Desde el principio, Cheng Ke pudo ver la sonrisa que le asomaba en los labios.

			Justo en ese incómodo momento, sus perseguidores lo alcanzaron.

			El que iba en cabeza se abalanzó sobre él, pero Cheng Ke lo esquivó.

			Jiang Yuduo, que hasta el momento seguía sentado, se levantó y señaló al frente.

			Como si hubieran recibido una orden, los hombres que lo rodeaban se abalanzaron sobre Cheng Ke.

			Este se vio rodeado al momento, ni siquiera pudo verlos venir; fue una visión fugaz, pues tanto la maraña de hombres como sus cuatro perseguidores desaparecieron en cuestión de segundos.

			Solo quedaron él y Jiang Yuduo.

			—Qué coincidencia. —Jiang Yuduo se sacó el cigarro de la boca y lo miró sonriendo.

			Cheng Ke pensó que, si bien Jiang Yuduo parecía más agraciado de día que de noche, su rostro no pegaba con aquella sonrisa beatífica. La combinación daba escalofríos.

			Tragando saliva, giró la cabeza en dirección a donde había desaparecido la gente. Oyó gritos a lo lejos, pero no supo distinguir si peleaban en grupo o cuerpo a cuerpo.

			—Esos hombres… —Cheng Ke señaló en la dirección de donde provenía el barullo.

			—La escoria local —dijo Jiang Yuduo—. ¿Qué les has hecho? ¿Has pateado otro contenedor?

			Cheng Ke lo miró sin decir nada.

			—De no ser por mí —comentó Jiang Yuduo mientras apagaba el cigarro en el suelo—, hoy no habrías salido vivo de aquí.

			—Gracias.

			Cheng Ke había dudado por un momento, pero finalmente le dio las gracias aunque no tenía claro si aquellos hombres habían salido en tromba a pegarse con sus perseguidores porque Jiang Yuduo había querido defenderlo o porque ya eran enemigos de antes.

			—¿No te dije que me llamaras si tenías algún problema? —dijo Jiang Yuduo.

			—Sí. —Instintivamente, Cheng Ke se tocó el bolsillo y descubrió que ya no llevaba el trozo de cartón que Jiang Yuduo le había dado.

			—¿Has perdido mi tarjeta? —le preguntó.

			—¿A eso lo llamas tarjeta?

			—No pasa nada. —Jiang Yuduo se sacó una cajetilla de tabaco aplanada del bolsillo trasero de los pantalones—. Te daré otra.

			—No, gracias. —Cheng Ke agitó las manos—. No hace falta, de verdad.

			Jiang Yuduo lo miró con los ojos entrecerrados. Su expresión era imposible de descifrar.

			

			—Te lo agradezco. —Cheng Ke retrocedió dos pasos, se dio la vuelta y caminó a toda prisa hacia la calle principal.

			No tenía ganas de plantearse el porqué de la afición a aquel tipo a regalar pedazos de cajetillas de tabaco a los desconocidos, solo sabía que la sonrisa se le había esfumado en cuanto había rechazado su ofrecimiento de darle una «tarjeta» nueva. Estuviera o no a cargo de los contenedores de la zona, aquel hombre era un pez gordo capaz de dirigir a una veintena de hombres con un simple gesto; una veintena de hombres, y esto era clave, que seguían rondando por ahí. Cheng Ke no tenía ganas de meterse en más líos.

			Debía sacar dinero y comprarse un móvil.

			Jamás pensó que un día iba a echar tanto de menos esas dos cosas.
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			—Que alguien siga a ese tío —le dijo Jiang Yuduo a Chen Qing, que acababa de llegar corriendo, mientras se encendía un cigarro.

			—¿Qué tío? —preguntó Chen Qing.

			—Cuál va a ser. —Jiang Yuduo frunció el ceño.

			—Ah, el del Jaeger. —Chen Qing asintió—. Yo me encargo, será más seguro.

			Jiang Yuduo no dijo nada. Chen Qing se dio la vuelta con decisión y se alejó.

			—Por la derecha. —Jiang Yuduo suspiró con frustración.

			—¿Hm? —Chen Qing se giró para mirarlo.

			—¡Que se ha ido por la derecha! —le gritó Jiang Yuduo. Señalándolo, añadió—: ¡Te doy tres segundos! ¡Al cuarto, voy a empezar a darte de hostias hasta que eches espumarajos por la boca!

			—Ah, mira, justo por donde tengo el coche… —Chen Qing echó a correr hacia la derecha.

			Jiang Yuduo terminó de fumarse su cigarro sentado junto al parterre de flores. Luego se levantó y abandonó el jardín.

			Tener que decidir qué desayunar todos los días era un suplicio para él. Le gustaba el dim sum del Ting Fuk Lou, el restaurante cantonés de la esquina, pero ya era tarde para ir. Además, después de varias semanas desayunando allí a diario, empezaba a estar harto.

			—¡San-ge! —alguien lo llamó desde atrás.

			Instintivamente, antes de darse la vuelta se llevó la mano al bolsillo donde llevaba la navaja.

			—¿Has desayunado ya?

			Un adolescente flacucho al que llamaban Macaco se le acercó deprisa. Era tan enclenque que daba la sensación de que podía irse volando al menor soplo de viento.

			—¡Venga, te invito!

			—¿A leche de soja y bastones de masa frita? —preguntó Jiang Yuduo con desagrado.

			—¡No, hombre! Qué menos que a ternera en salsa. ¡Si te invito, tiene que ser a algo potente!

			Jiang Yuduo siguió a Macaco a un local de desayunos cercano que acababan de inaugurar. Al verlo venir con la bandeja cargada de comida, frunció el ceño y preguntó:

			—¿Qué cojones hiciste anoche?

			—¡Nada! —aseguró Macaco con preocupación—. Te hice caso y estoy de camarero en aquel cibercafé. ¡Ayer cobré! Enseguida pensé en venir a verte…

			

			—Ya veo. —Jiang Yuduo tomó los palillos—. No traigas más cosas, con lo que hay aquí te habrás dejado el sueldo entero.

			—¡Qué va! —Satisfecho, Macaco se dio unas palmaditas en el bolsillo—. Todavía me queda.

			Jiang Yuduo apenas había probado unos bocados cuando le sonó el móvil. Era Chen Qing.

			—Ven a desayunar —dijo Jiang Yuduo.

			—Jaeger se ha metido en un banco —le dijo Chen Qing—. Lleva un buen rato hablando con el director, para mí que va a sacar pasta. ¿Quieres que pida refuerzos y cuando salga…?

			—No, primero ve a comprarte un par de bollos y cómetelos.

			—¿Uh?

			—¡Saltarse el desayuno es malo para el cerebro!

			Jiang Yuduo colgó.

			Aquel señorito pijo actuaba un poco raro. La noche anterior, peleando, Jiang Yuduo le había palpado todos los bolsillos y no llevaba encima más que medio paquete de tabaco.

			Suponiendo que hubiera recogido aquel billete, solo tenía cien yuanes y medio paquete de tabaco. ¿Con eso había ido al banco?

			Jiang Yuduo frunció el ceño.

			Su manera de actuar era muy sospechosa.

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Capítulo 3

			Al final del desayuno, Jiang Yuduo obligó a Macaco, que pretendía irse dejando un montón de comida en la mesa como si fuera millonario, a llevarse todo lo que no se habían terminado.

			—¿Qué hago yo con esto? —refunfuñó el chico—. Todavía tengo que ir a más sitios. ¿Por qué no te lo…?

			—No, estoy a dieta. —Jiang Yuduo agitó las manos—. Dáselo al primer necesitado que veas, aunque sea un gato callejero, un perro o una rata.

			—Bueno. —Macaco suspiró con resignación—. Me voy. ¡Hasta luego, San-ge!

			—Lárgate —dijo Jiang Yuduo.

			Macaco se fue con la comida. Jiang Yuduo iba a acercarse a ver qué pasaba con un grupo de chavales que parecían estar metiéndose con alguien cuando, a los pocos pasos, volvió a sonarle el móvil.

			Chen Qing era muy buena gente, pero la cabeza no le daba para mucho; aun así, soñaba con llegar a gobernar los bajos fondos. Jiang Yuduo sacó el móvil con fastidio. A veces le daban ganas de pegarle hasta dejarlo tonto del todo, seguro que eso le ahorraría muchos problemas.

			—Síguelo, luego te llamo —dijo al contestar.

			—¡Oye, oye, Lao San[3]! —exclamó una voz que no era la de Chen Qing—. ¿Desde cuándo me das órdenes?

			Jiang Yuduo se puso el teléfono delante de la cara para mirarlo. El identificador de llamadas decía «Zhang Daqi».

			

			—¿Qué te pasa? —preguntó.

			—¡Conmigo no te hagas el tonto, lo sabes perfectamente! —gritó Zhang Daqi con voz ronca. Estaba fuera de sí.

			—Tengo amnesia —replicó Jiang Yuduo.

			—¡Te lo advierto! —bramó Zhang Daqi—. ¡Controla a tus hombres, no quiero volver a verlos tocando las pelotas por aquí! ¡Estaba haciendo la vista gorda por cortesía, así que no estés tan subidito!

			—Te lo he dicho muchas veces —dijo Jiang Yuduo con impaciencia—. Puedes ahorrarte tus cortesías. No las necesito.

			—¡Me cago en tus…!

			Jiang Yuduo interrumpió a Zhang Daqi antes de que siguiera echando pestes:

			—Daqi-shu[4], con lo bien que te va el negocio, ¿no te da vergüenza llevar dos meses arrastrando una deuda de tres mil míseros yuanes? ¡Encima me levantas la voz!

			—¡¿A ti qué te importa lo que deba?! —explotó Zhang Daqi—. ¿Eres mi padre o mi madre? ¿Has abierto una ONG? ¡Se acabó! ¡Como mañana vuelva a ver a otro de tus matones por aquí, lo pelo!

			—Descuida, les diré que no vayan. —Jiang Yuduo se encendió un cigarro—. Iré yo.

			Antes de que Zhang Daqi pudiera decir una sola palabra más, colgó.

			
				
					[image: ]
				

			

			—Para notificar la pérdida de la tarjeta y pedir un remplazo tiene que ir con el carné de identidad a la sucursal donde se abrió la cuenta —dijo el director del banco.

			—¿La sucursal donde se abrió la cuenta? —Cheng Ke pensó durante cinco segundos—. Pues no tengo ni idea de cuál sería.

			—Eso puede averiguarse con el número de tarjeta.

			—Pero no me lo sé —replicó Cheng Ke—. ¿Con el carné de identidad no se puede?

			—Me temo que no —dijo el director—. Pero le aseguro que no abrió la cuenta aquí. Inténtelo en la sucursal a la que vaya más a menudo.

			Cheng Ke abrió la boca para decir algo, pero no supo qué. Al final, solo dijo «gracias» y se dio la vuelta para marcharse.

			—También puede iniciar sesión en la aplicación del móvil… —apuntó el director.

			«Ya no tengo el puñetero móvil. Y, aunque lo conservara, no lo tenía configurado para operar con el banco».

			Cheng Ke se paró al pie del árbol que había frente al banco. En sus manos, un asunto tan simple como aquel se había torcido nada más empezar.

			Necesitaba un teléfono. Incluso antes, sin importar a quién tuviera que recurrir o hasta dónde desplazarse, un alojamiento. Eso era lo mínimo. Después ya podría ir con el carné a visitar los bancos de los alrededores de la casa de su familia para averiguar en cuál le había abierto la cuenta su madre. Pero ahora mismo ya no le quedaba dinero ni para un taxi.

			Metió la mano en el bolsillo y sacó el tabaco y un encendedor. Al sacar un cigarro, un trozo de cartón que estaba pegado al paquete cayó al suelo.

			Cuando lo recogió vio las palabras escritas con bolígrafo.

			

			Jiang Yuduo.

			«Si alguna vez necesitas algo, llámame».

			Cheng Ke se quedó mirando el número de teléfono. Estuvo tanto tiempo así que casi lo memorizó. Luego levantó la cabeza y miró a su alrededor.

			En los tiempos que corrían, no debía de quedar mucha gente que supiera qué era una cabina telefónica. Cheng Ke se preguntó qué iba a hacer con aquel número sin un móvil a mano.

			Mientras volvía a bajar la vista, detectó una sombra moviéndose junto a otro árbol que había a pocos pasos. Al fijarse mejor, se dio cuenta de que aquel hombre que se alarmaba al hacer contacto visual con él era el conductor que había ayudado a Jiang Yuduo a rescatar el gato la noche anterior.

			—¡Eh! —gritó Cheng Ke, señalándolo.

			Inmediatamente, el hombre puso cara de «yo solo pasaba por aquí» y se giró con fingida curiosidad para mirar en la dirección a la que apuntaba.

			—¡Te estoy llamando a ti! —Cheng Ke se le acercó—. Eres el chófer de Jiang Yuduo, ¿verdad?

			—Su protector —corrigió de inmediato el hombre.

			—¿Protector? ¿El de la izquierda o el de la derecha[5]? —preguntó con sorna Cheng Ke.

			—El protector general. —El hombre se palmeó el pecho—. Lo protejo por arriba, por abajo, por los lados y por donde haga falta.

			—Ya. —Cheng Ke lo observó. El estilo de aquel chalado era el mismo que el de Jiang Yuduo—. ¿Tienes móvil? Déjamelo un momento.

			—Vale. —El «protector general» sacó el teléfono y se lo ofreció—. ¿A quién vas a llamar?

			—A nadie. —Cheng Ke tomó el aparato—. Solo quiero iniciar sesión en WeChat, necesito contactar con algún amigo.

			—Ah, pero no tengo datos.

			—¿Qué? —Cheng Ke lo miró atónito.

			—¿Te llevo a ver a San-ge? Él sí tiene datos. —El protector general lo instó a seguirlo con un gesto de la mano—. Venga, vamos.

			—¿Adónde? —Cheng Ke se puso en guardia.

			—A ver a San-ge —repitió—. Vive justo detrás de este edificio. Seguro que no anda lejos.

			—No hace falta. —Cheng Ke no estaba dispuesto a seguirlo a ninguna calle lateral—. Ya lo llamo.

			El protector general acababa de telefonear a su jefe hacía cinco minutos, así que Cheng Ke solo tuvo que pulsar la opción de rellamada. Jiang Yuduo contestó al momento:

			—¿Qué coño quieres?

			—Hola —dijo Cheng Ke—. ¿Jiang Yuduo?

			—¿Quién eres? —El tono de voz de Jiang Yuduo se volvió gélido.

			De repente Cheng Ke se sintió tenso.

			—Me llamo Cheng Ke, acabo de…

			—Y yo, Conductor[6] —lo interrumpió Jiang Yuduo—. ¡¿Dónde está Chen Qing?!

			Cheng Ke frunció el ceño. Viendo que aquella conversación no iba a ninguna parte, le devolvió el teléfono al protector general:

			—Pregunta por Chen Qing.

			—Soy yo —aclaró mientras recuperaba el teléfono—. San-ge, estoy aquí. El que hablaba antes es Jaeger.

			Cheng
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