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		Aos que vivem e vivem para se melhorar .



	
		


	



	CORONEL  ANTENOR



		Nossos passos são sempre provocadores  dos novos caminhos que, querendo ou não ,  teremos que trilhar algum dia. Antenor era um  rico fazendeiro do sul de Goiás pelos idos anos  do começo do século dezenove. Sua fazenda  ao norte de Goiás produzia o café que  começava a se popularizar e que se disseminava  a partir do Pará. Era o café a grande esperança  de riquezas para os proprietários de terras e  efetivamente a aquisição de escravos tinha a  partir daí a finalidade do trabalho nos  latifúndios verdejantes daquela região.



		Antenor já era considerado coronel como  o costume impunha-se a partir dos Norte-Nordeste do país como alcunha de latifundiários, mas não era ainda um Barão do  Café, todavia, seu produto começava a ser  reconhecido como de qualidade. O transporte  de sua colheita se fazia em lombos de mulas  quando a distância era grande e em carros de  boi quando se destinava às paragens mais  próximas.



		Para lidar com o trabalho exaustivo de  sol a sol, Antenor contava com um bom  número de escravos oriundos de São Paulo e  Rio de Janeiro, a maior parte nascidos em solo brasileiro. Antenor tinha três filhos, dois homens e uma moça, Francisco, Lilía e  Geraldo, que conheciam bem a rigidez paterna.  Casado com Merenciana, mulher de coração  bondoso e fervor religioso, sabia nela o  equilíbrio possível para a aspereza do seu  habitual.



		Homem rígido conduzia seus negócios  com mãos de ferro e tenaz intransigência.  Assim, era respeitado na região e por aqueles com quem detinha comércio. Apesar de toda  rigidez, sua formação católica lhe garantia  algum pensamento religioso e seu coração não  era de todo fechado aos assuntos da fé e da  preservação da alma, mas era materialista.  Mantinha o costume de observação das datas  festivas da Igreja e contribuía sempre com as  quermesses e obras da paróquia local.



		Um conjunto de capatazes era governado  por um feitor, homem de confiança do coronel  que não admitia insubordinação. Os capatazes  e o feitor da fazenda sabiam bem que a reaç ão  do patrão não era agradável aos sinais de  descumprimento de suas vontades e por isso  evitavam levar até ele problemas que pude ssem  ser resolvidos por eles mesmos, normalmente  ao peso do chicote.



		A qualquer sinal de rebeldia dos negros, a  turba de capatazes faziam exibições públicas na  praça da fazenda de violência e flagelos  indizíveis.



		Antenor não se sensibilizava com os  martírios dos escravizados, considerava a  rigidez um dos elementos necessários para a  correta administração dos seus negócios. Até  mesmo os filhos foram tratados com rispidez  desde pequenos embora ele próprio não lhes  tocasse a mão para castigar como sa bia  acontecer nas fazendas vizinhas. Os filhos  evitavam desde sempre qualquer manifestação  de afeto ao próprio pai.



		Apesar dos deixados, Antenor nunca  chegara a ordenar a morte de ninguém e a si  mesmo justificava:



		─ Faço assim para que me respeitem e  moderem o ódio para querer fugir.



		A despeito de sua riqueza, elogiada pelos  demais fazendeiros e comerciantes, Antenor  pagava mal aos capatazes que ficavam por ali  morando em miseráveis casebres amontoados sem condições higiênicas. Sua choça, como  chamavam, era um tanto afastada da casa  grande. Mas aqueles homens endurecidos e  sem instrução não reclamavam.



		Merenciana era uma mulher madura e  educada que Antenor conhecera e se  apaixonara no Rio de Janeiro quando começara  a empreender seu negócio de cafeicultura. Ia  muito ao Rio também para saber notícias da  Europa e comprar escravos. Ela era então uma  recatada moça educada em colégio de freiras.  Não foi difícil para Antenor desposá-la, o pai  era negociante de variedades e desejava  encontrar um bom partido para a filha antes  que a idade dela fosse já muita para obter  interessados. Ela contava já quase dezoito anos  e tudo foi apressado para que o consórcio  acontecesse.



		A jovem não se opôs porque tinha as  ordens dos pais como coisa muito preciosa e  certa, mas de certa forma simpatizou bastante com o pretendente. Era como se não fosse ele  um completo desconhecido; como se o  conhecesse não soubesse de onde. A falta de  jeito de Antenor revelava sua grosseria rural .  Ele tentava esconder sua falta de palavras e de  modos um tanto acanhado.



		O Casamento se dera no Rio de Janeiro  com presença somente de poucos familiares e  amigos, sem esbanjamentos financeiros que ,  aliás, não era do interesse nem do noivo nem  do pai de Merenciana. Apenas Antenor se  sentiu no dever de presentear a família com  alguns mimos: uma parelha de bons cavalos e  produtos da fazenda que dona Luca, mãe de  Merenciana, acolheu com agrado incontido.  Foram sem demora morar na fazenda de  Goiás que se compunha de um grande casario  tipo sobrado pobremente mobiliado, um  pomar próximo a casa, uma senzala de for mato  circular um tanto distante, assim como algumas choupanas simples afastadas ao longe, onde  residiam o feitor e os capatazes.



		Fora isso, divisava-se no outro extremo o  celeiro, próximo ao chiqueiro de confinamento  e começo do curral, já próximo da estrada de  terra por onde se chegava aos cafezais de  grande extensão. De outro lado, plantações  variadas de vegetais, cana, milho, feijão,  abóbora e outras leguminosas alongavam-se até  quase perto do ribeirão de água corrente,  límpida emoldurada por pedras negras, como  que metalizadas onde normalmente as  mulheres lavavam roupa e se podia pegar água  para todas as finalidades da casa e animais.  Descendo o ribeirão encontrar-se- iam  quedas d’água que no silêncio da noite podiam  ser ouvidas pelos moradores como uma música  que embalava o sono junto aos coaxares dos  sapos e os grilos abundantes.



		A cerca limitando a fazenda só era visível  depois de passarem alguns morros verdejantes cobertos com mata nativa de cerrado,  pequizeiros e pés de jenipapo, entre outras  árvores de aspecto retorcido e que os negros  conheciam como remédios para diversos  males.



		Apesar da vida diferente que Merenciana  percebia, mantinha-se sempre tranquila e  conformada fazendo todo o possível para não  se tornar um estorvo ao marido a quem sabia  se esforçava para conter ao menos com ela o  gênio violento.



		Com o passar dos anos vieram os filhos,  todos nascidos na fazenda mesmo com ajuda  de negras idosas e experientes.



		Agora, Merenciana já não era tão nova  embora ainda fosse quase quinze anos mais  moça que seu marido e via que os filhos  estavam criados, a casa estava já bem mais  hospitaleira de quando chegara ali, mas seu  coração sentia algo de vazio visto que o marido  nem sempre dormia em casa ávido de seus negócios e os filhos não recorriam a ela para  assuntos próprios da juventude. Estes também  não se interessavam muito na monotonia do  ambiente rural.



		Nas suas agonias não traduzidas por sua  própria alma, Merenciana repartia seu tempo  entre as missas e auxílio às coisas da igreja, a  prática solitária do piano, a leitura ou às  conversas com as negras de dentro de casa que  se tornaram muito suas amigas a ponto mesmo  de dividirem por diversão o espaço e afazeres  da cozinha.



		VISITANTES DO RIO DE JANEIRO



		O dia começara demasiado abafado, um  daqueles dias de agosto onde o tempo apenas  ameaçava chover sem que a promessa se  cumprisse para limpar o ar empoeirado e com  os resquícios da fuligem das queimadas que  tinham a intenção de preparar o solo para o  plantio. Merenciana sentada em uma das  cadeiras da varanda abanava o leque e  observava ao longe a algazarra dos negrinhos que brincavam no terreiro sendo acompanhados pelos cachorros.



		Viu o levantar mais intenso de poeira a  diante, sinal de que de lá vinha alguém á cavalo  ou carroça o que logo se confirmou com o  aparecimento de um vulto de home montado e o crescente som do tropel. Era Deodato filho  de um capataz que no alto de seus dezessete  anos pretendia seguir a carreira paterna e por  isso mesmo tinha-lhe todo o trejeito bruto.  Freou o animal com o puxar da rédea aliada à  ordem: “Ôooaaah!”. Desenvolto, saltou da  montaria já levando a mão ao chapéu para o  tirar, batendo com o mesmo a poeira do peito.  Sorriu os dentes amarelecidos pelo fumo ou  pela falta da lavação das manhãs.



		─Tardes? Cumprimentou ele com leve  aceno sem se encostar na cerquilha da varanda.  ─Boa tarde Deodato, sua mãe está boa?  Merenciana retribuiu o sorriso do rapaz,  esperando com curiosidade a resposta.



		─Mãe tá boa, Dona Merenciana. Meu pai  mandou qu’eu corresse inté a senhora a mode  dizê que tem lá portera um povo da cidade que  diz que é aparentado de Dona Merenciana.  Respondeu o rapaz segurando com as duas mãos o chapéu e gesticulava esticando o  pescoço para apontar o caminho de onde viera.  ─É mesmo? E deram nomes estas  pessoas? A senhora abriu mais os olhos com  maior brilho da novidade tão rara naquelas  paragens.



		─Parece que é um tar de Filinto e a mulé  dele de nome Juana, tem também uma  cabritinha que é filha deles eu acho.



		A face da matrona se enche de nova cor e  os olhos denunciavam que os nomes lhe  despertavam lembranças ternas. Levantou-se  quase de sobressalto e de mãos postas e sorriso  esbanjado anunciou ao projeto de capataz:



		─Sim, sim, conheço sim Deodato, Joana  é minha sobrinha. Nossa! Devem estar vindo s  do Rio de Janeiro. Vá meu rapaz, conduza-os  até aqui.



		─Sim’ sora!



		E o rapaz retornou no mesmo trote a fim  de cumprir o ordenado. Pouco tempo depois  voltava seguido por uma carroça coberta com  um toldo de lona, os dois cavalos  demonstravam grande cansaço e denunciavam  que foram desgastados demasiadamente na  jornada. O primeiro que se viu foi Felinto um  rapaz de boa aparência, galego e sorridente que  conduzia pessoalmente a carroça, mais atrás  dentre do toldo se via a mulher na penumbra.  Felinto apeou logo e ajudou a jovem  esposa Joana a descer junto com a filha Maria,  de uns sete anos. Joana desceu tentando não  amarrotar ainda mais o longo vestido  esmeralda encardido pela poeira e queria  manter na cabeça o chapéu que já não podia  combinar com os cabelos em desalinho. Os  dois não passavam da idade de vinte e oito  anos e era perceptível a dificuldade de deviam estar experimentando nos seus primeiros sete  anos de consórcio.



		Merenciana desceu os dois degraus da  varando e veio logo ter com a sob rinha,  aconchegando-a ao peito:



		─Joana, Joaninha, como é bom te ver,  como cresceu. Nem parece aquela menininha  que vi quando ainda trocava os dentes. Minha  sobrinha como está, como vai sua mãe, seu pai,  como estão todos?



		Havia muitas perguntas a responder e  Joana exibia um sorriso meio triste.



		─Minha titia, que bom te rever, tinha  medo de não se lembrar de mim. Este é meu  marido Felinto Gomes e essa é nossa filha,  Maria. Temos muito tempo para conversar tia,  me sinto mal me apresentando assim, parece que eu estava dormindo dentro de uma garrafa.  Poderíamos toma um copo de água?



		─Claro, claro, minha filha! Perdoe-me os  modos, é que faz tanto tempo que não saio  daqui e que recebo visitas de longe que me  empolguei demasiado. Vamos entrar.



		Com cumprimentos, Felinto a mulher e a  filha adentraram enquanto Deodato levava a  carroça para aliviar os cavalos. Antes de se  afastar, porém, ouviu de Felinto já na porta a  ordem:



		─Garoto, solte os cavalos e traga as  tralhas que estão nos baús e nas malas. Faça  com cuidado e responsabilidade!



		Deodato franziu o cenho, era a primeira  vez que via Felinto e mesmo assim, sentiu que  não lhe teria nenhuma simpatia. Nada disse,  apenas tinha pressa em cuidar dos animais que percebia terem sido muito maltratados .  Merenciana não prestou atenção no ocorrido  eufórica que estava com a novidade.



		Antenor estava no campo acompanhando os novos trabalhos de  preparação da terra e consertos de cercas e  outras lidas que gostava de acompanhar  pessoalmente. Os filhos de Merenciana  estavam na cap ital.



		Francisco, o filho mais velho, era  responsável por um empório e de quando em  quando viajava com o dono da gazeta para  nutrir-se de informações que chegavam de  navio sobre as coisas da Europa e comprar  mercadorias. As notícias chegavam sempre por  mar, por isso os portos e tavernas à beira mar  eram sempre frequentados pelos literatos,  donos de periódicos e intelectuais. Nutriam-se  de informações e conduziam as notícias para os  recantos mais distantes do país. Não é preciso  muito esforço para saber que muitas notícias ganhavam cores próprias ao longo da  re transmissão.



		Antenor queria muito que seu filho  Francisco gostasse da vida rural como ele e se  dedicasse aos negócios da família, mas depois  de muitas carraspanas, acabou deixando que o  filho seguisse o caminho que lhe aprouvesse ,  afinal, era homem feito e nada podia fazer.



		Ademais, não dependia dos recursos financeiros do pai.



		Geraldo era o segundo filho, homenzarrão que nunca se deu muito bem  com os estudos e desde a adolescência  conhecera a bebida e as jogatinas nas tavernas  escuras esfumaçadas das cidades vizinhas. Saía  sempre à cata de novidades e festas da  redondeza, era Geraldo o mais próximo da  irmã Lilía que até onde se sabia era uma  aplicada estudante no colégio das irmãs de  piedade.



		Lilía era uma adolescente de dezes seis  anos, o pai pagava seus estudos no colégio de  freiras a pedido da mãe. Dona Merenciana  afirmava ser muito necessário que uma mulher  pudesse ler e escrever, era desagradável passar  vexame ao lado de um marido que frequentasse  a corte ou viajasse constantemente a Europa.  Como se vê, os filhos de Antenor e  Merenciana eram deslocados um do outro e do  tronco familiar. O coronel nunca fora de  insistir muito nos rumos dos filhos e seu apego  era condicionado a lhes prestar assistência financeira. Não poderia dizer que Antenor não amasse seus filhos, apenas lhes  dava do afeto na proporção que também  recebera de seus pais.



		Merenciana por seu lado dera sempre  muita atenção aos filhos, mas a partir da  adolescência viu-se perdendo terreno para o  gênio de cada um que desejava tomar para si as  rédeas de seus caminhos .



		A chegada desses parentes traziam novo  ânimo para Merenciana. Era cedo ainda e a  senhora encomendou rapidamente para as  mulheres da cozinha que fizessem algo de  especial. Antenor não estava em casa, como  quase sempre passava o dia todo andando pela  fazenda, vistoriando e ordenando mudanças e  construções. Quando não estava na fazenda, o  coronel ficava na cidade a fim, como dizia, de  cuidar de futuras vendas de suas mercadorias  ou na compra de equipamentos, sementes,  entre outros.



		Merenciana naquele dia resolveu quebrar  seu costume de não importunar o marido e  expediu ao garoto Deodato que fosse dizer ao  esposo que viesse comer em casa naquele dia  devido às visitas.



		Enquanto Deodato apeava o cavalo  fazendo levantar poeira para cumprir as ordens  da senhora, Merenciana ajudava a sobrinha  junto com as mucamas a desfazer as malas em agradável conversa sobre as famílias e outras  novidades. Felinto se deixou largar no sofá  acendendo um cigarro preso à cigarrilha de  metal reluzente.



		***



		Antenor revisava os trabalhos de  substituição de estacas de cerca que estavam  apodrecidas na base. Os escravizados negros se  ocupavam de carregar grandes estacas de  madeira negra e pesada sob as ordens áspe ras  dos capatazes ávidos em mostrar ao patrão que  sabiam mandar, outros negros desenrolavam e  esticavam arames para o trabalho. Retirou o  chapéu de aba larga, encardido e feltro branco,  e se sentou ao pé de um jacarandá limpando o  suor da testa com a manga da camisa de listas verticais em branco e preto, afrouxando um  pouco os botões de cima para sentir que a brisa  amenizasse o calor.



		Sua audição acusou o bater de cascos que  denunciava um cavalo a topar e ficou a tento  para ver quem surgiria na trilha entre as folhagens das grandes árvores nativa, emaranhadas de cipós e pequenos arbustos de  urtiga. Breve instantes e viu-se a figura de  Deodato de aproximando mais devagar  desviando a cabeça de uns galhos mais baixos  de angico. O trabalho se interrompeu dada a  curiosidade despertada pelo aparecimento do  jovem, coisa que logo os capatazes no zoar do  chicote fizeram voltar a rotina.



		─Bão, Deodato?



		─Bão, sinhô.



		─Aconteceu alguma coisa?



		─É não, sinhô, é que dona Meciana  mandô avisar que é pra mode o sinhô ir cumê  em casa.



		─Que novidade é essa?



		─É não, sinhô, é que chegaruns parente  de dona Meciana lá e acho que vão ficá pra  cumê.



		─ E é?



		─É, se for botar pelas tralhas deles, acho  que vão ficar inté mais dias.



		Antenor fez uma feição de contragosto,  levantou colocou o chapéu na cabeça e  virando-se para Raimundo, ordenou:



		─Raimundo, quero essa parte da cerca  terminada ainda hoje.



		─Pode deixar senhor, vai ficar pronto,  nem que eu tenha que acabar com o couro da  chibata nas costas desses pretos.
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