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				INTRODUCCIÓN

				Para Enric Bou

				The bird a nest, the spider a web, man friendship.
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				Vida de William Blake*

				William Blake nació en Londres el 28 de no- viembre de 1757. Siguiendo la costumbre de la época fue bautizado a las dos semanas, el do-mingo 11 de diciembre, en la parroquia anglicana de Saint James, Piccadilly. Sus padres, Catherine Armitage y James Blake, habían contraído matrimonio a finales de 1752 en la capilla de Saint George, un pequeño templo de Curzon Street que aprovechaba un vacío legal para celebrar bodas exprés omitiendo las amonestaciones y sin licencia episco-pal1 (véase fig. 1). Los dos templos se encontraban relativa-

				
					
						* Para facilitar la referencia a algunas obras se ha recurrido a las siguien-tes abreviaturas:

						B	William Blake’s Writings, edición de G. E. Bentley Jr, 2 vols., Oxford, Oxford University Press, 1978.

						BIQ	Blake: An Illustrated Quarterly.

						BR	G. E. Bentley Jr., Blake Records, Oxford, Oxford University Press, 1969.

						BRS	G. E. Bentley Jr., Blake Records Supplement, Oxford, Oxford University Press, 1988.

						BR2	G. E. Bentley Jr., Blake Records. Second Edition, New Haven, Yale University Press, 2004.

						E	The Complete Poetry and Prose of William Blake, edición de David V. Erdman, Nueva York, Doubleday, 1988.

						EEV	The Blake Archive, edición electrónica de Morris Eaves, Robert N. Essick y Joseph Viscomi: <www.blakearchive.org>, 1996-2026.

						1 La ceremonia tuvo lugar el 15 de octubre de 1752 y costó una guinea (una libra y un chelín). En ese día se celebraron en la hoy desaparecida ca-
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				mente cerca de la casa donde vino al mundo el poeta, en el número 28 de la que entonces era Broad Street (hoy Broad-wick), muy cerca de Golden Square en el barrio del Soho londinense.

				El Reino Unido de Gran Bretaña contaba por entonces cincuenta años, tras la ratificación en 1707 del Acta de Unión de Inglaterra y Escocia por parte de sus respectivos parlamentos. Blake no había cumplido tres cuando murió Jorge II tras un reinado de treinta y tres años, desde 1727 hasta 1760. Al segundo monarca de la casa alemana de Ha-nover le sucedió su nieto Jorge III (1760-1820), con el que se produciría el afianzamiento definitivo de la nueva dinas-tía. La vida de Blake prácticamente coincidiría con el reina-do de este hombre religioso, recatado, y rígido, que por su sencillez de costumbres sería popularmente conocido como «Jorge el labrador», pero que también padecía accesos de una locura que se manifestaba en delirios visuales (confundió un árbol con el rey de Prusia y quiso estrecharle la mano), y brotes de incontinencia oral (llegó a pasar más de cincuenta horas seguidas mascullando).

				Entre otros hechos históricos destacados, bajo Jorge III el país perdió las colonias norteamericanas que se convertirían en los Estados Unidos de América y, a raíz de ello, volcó su energía en la intensa colonización de la India que lo termi-naría convirtiendo en un imperio. Combatió primero a la Francia revolucionaria, y a la napoleónica después. Además, en 1801 se constituyó como Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda, cuando la menor de las dos islas británicas se in-corporó a la unión de Inglaterra y Escocia. La importancia de la historia para Blake se revelaría en obras que se hacían eco de algunos de estos sucesos, como The French Revolu-

				
					
						pilla de Curzon Street otros quince enlaces (BR2 7; Keri Davies, «William Blake’s Mother: A New Identification», BIQ, vol. 33, núm. 1 [1999], págs. 36-50).
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				1. Capilla de Saint George en Curzon Street, Mayfair, tinta y aguada, 1801. Esta capilla londinense se valió de un resquicio legal para oficiar matrimonios inmediatos, sin las preceptivas amonestaciones ni la licencia episcopal. En ella se casaron en 1752 Catherine Armitage y James Blake, los padres del poeta.British Museum.
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				tion, America a Prophecy o Europe a Prophecy. También en las Canciones de inocencia y experiencia el poeta dejó traslu-cir sus ideas sobre algunas circunstancias históricas concre-tas, como se verá más adelante.

				Catherine, la madre del artista, tras enviudar de su primer matrimonio con un mercero llamado Thomas Armitage, del que no había tenido hijos, se casó con James Blake, que también se dedicaba al mismo comercio. En 1772, Blake pa-dre era propietario de una mercería y lencería que llevaba por nombre «La paca de lana y el pavo real»2. Con esta se-gunda boda los contrayentes perseveraban en la endogamia gremial que era común y casi tan frecuente como la religiosa en aquella época.

				Mucho se ha especulado sobre la pertenencia de los pa-dres a una secta protestante radical, y hasta fecha reciente las investigaciones sobre el poeta daban por sentado que tam-bién él se había integrado en una de las congregaciones disi-dentes o inconformistas que rechazaban la autoridad de la Iglesia estatal de Inglaterra, o anglicana, encabezada por el rey3. Las evidencias con que se contaba, sin embargo, eran 

				
					
						2 El nombre de la mercería de James Blake fue descubierto por G. E. Bentley Jr. gracias al hallazgo de una factura firmada por el padre del poeta en 1772: «William Blake of the Woolpack and Peacock», BIQ, vol. 50, núm. 2 (2016).

					
					
						3 Los términos disidencia, puritanismo e inconformismo se emplean aquí para designar a estas congregaciones. En su mayor parte fundadas durante los siglos xvi y xvii, estas sectas se caracterizaron por el rechazo de los ritos y la autoridad sacerdotales, y por defender la capacidad reden-tora de la fe infundida por Dios en el alma individual de los hombres. Entre ellas había enormes diferencias en cuanto al grado de desacuerdo con el anglicanismo. Henry Crabb Robinson, el primer biógrafo de Blake, sostuvo en 1811 que había nacido en una familia disidente: «von Geburt zu einer dissentirenden Gemeinde» («William Blake, Künstler, Dichter, und Religiöser Schwärmer» [«William Blake, artista, poeta y visionario religioso»], Vaterländisches Museum, II (1811), págs. 107-131; también en BR2 573-603). Sin embargo, es muy probable que hablase de oídas porque no llegó a conocer al poeta hasta 1825, y a partir de entonces nun-
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				escasas y contradictorias. Por un lado, Catherine y James Blake se habían casado en una capilla que observaba los ritos ma-trimoniales del anglicanismo4 y habían bautizado a todos sus hijos en la parroquia de la iglesia de Inglaterra a la que pertenecían, la de Saint James en Piccadilly. Sin embargo, por otro, ambos eligieron ser enterrados en el cementerio inconformista de Bunhill Fields, donde también se inhuma-ría al poeta.

				Hace veinte años se descubrió que Catherine y su primer marido habían profesado en la Hermandad de Moravia, una comunidad reformista preluterana con raíces en los hu-sitas de Bohemia5. Constituida en Londres como la «Con-gregación del Cordero», en sus archivos de la Fetter Lane Society, donde tenían la capilla, se encontraron sus solicitu-des de ingreso en la comunidad6. También se halló la peti-

				
					
						ca volvió a tildarlo de inconformista en sus diarios, pese a que registró abundantes conversaciones de tema religioso. E. P. Thompson (a quien debemos el dato de que Catherine había estado casada con anterioridad) defendió la pertenencia de los Blake a la secta de los muggletonianos, aun-que con argumentos meramente especulativos, como se ha demostrado después (Witness Against the Beast. William Blake and the Moral Law, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press / The New Press, 1993).

					
					
						4 No obstante, como ya quedó dicho, la capilla de Saint George en Mayfair se amparaba en una laguna jurídica para saltarse los requisitos de publicar amonestaciones y exigir la licencia episcopal. A estas irregularida-des que se producían en todo el país vino a poner coto precisamente la ley Hardwick (Lord Hardwick act), que se aprobó el 25 de marzo de 1754, apenas año y medio después de que Catherine y James Blake contra-jeran matrimonio (BR2 5).

					
					
						5 La Hermandad de Moravia, también conocida como «los moravos», tuvo su origen en la labor reformista del filósofo y rector de la Universidad Carolina de Praga Jan Hus (h. 1370-1415). Hus, muy crítico con el poder de la Iglesia, defendía la pobreza del clero y la aplicación de iguales castigos por los pecados, con independencia del estamento. Fue condenado en el Concilio de Constanza y ajusticiado en la hoguera.

					
					
						6 En su carta de solicitud, Catherine citaba algunos versos de un cono-cido himno moraviano.
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				ción con igual propósito de un tal John Blake, residente en 1743 en la misma dirección londinense que James, el pa-dre del poeta, de donde se infiere que podría tratarse de un hermano o un tío de este. Además, en 1743 figuraban como miembros de la congregación unos tales Mr. y Mrs. Blake, quizás los abuelos de William, aunque conviene recordar que Blake es un apellido bastante común7.

				Al menos por parte de madre, por lo tanto, tenemos la certeza de que Blake pudo recibir influencias inconformis-tas. Pero el caso es que la de los moravos no era una congrega-ción protestante al uso, y tampoco era en absoluto radical. La «Congregación del Cordero» que se reunía en la capilla de Fetter Lane era una sociedad «perteneciente a la Iglesia de Inglaterra en comunión con la Hermandad de Moravia». Esta comunidad contaba con la idiosincrasia de haber sido reconocida por el Parlamento británico como «congrega-ción episcopaliana», lo que la hermanaba con la Iglesia de Inglaterra. Sin embargo, al mismo tiempo se les había exigido que registraran sus lugares de culto como «capillas disiden-tes», como se exigía a las congregaciones protestantes. Por lo tanto, puede decirse que los moravos simultáneamente eran y no eran inconformistas. Es más, otra peculiaridad es que privilegiaban la evangelización sobre el proselitismo, de ma-nera que animaban a sus neófitos —los fieles recién incorpo-rados a la grey— a no romper lazos con la congregación de la que proviniesen. Todo ello, como se verá más adelante, ven-dría a explicar el proceder aparentemente contradictorio de los padres del poeta, e incluso el del suyo8.

				
					
						7 Véase Keri Davies y Marsha Keith Schuchard, «Recovering the Lost Moravian History of William Blake’s Family», BIQ, vol. 38, núm. 1 (2004), págs. 36-43, a quienes sigo aquí. Para un listado que documenta los abundantes «William Blake» que vivieron en tiempos del poeta, véase BR2, págs. 829-846.

					
					
						8  Entre otros, Nancy Bogen ya había sugerido que la familia de Blake podría ser anglicana con vínculos moravianos («The Problem of Blake’s 
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				Del matrimonio formado por Catherine y James Blake nacieron seis hijos, de los que cinco llegaron a edad adulta: James, que heredó el negocio familiar9; William el grabador, poeta y pintor; John, el favorito de sus padres; Robert, el preferido de William, muerto en plena juventud, y Catheri-ne, la benjamina, que a la muerte de sus progenitores se fue a vivir con James. Algunos moravos compartían con otras sectas inconformistas la costumbre de educar a sus hijos en casa, pues recelaban de los colegios, y quizás por ello Wi-lliam Blake y sus hermanos no asistieron a la escuela10. Esta educación doméstica habría consistido fundamentalmente en la lectura de la Biblia, ya que, en especial para los disiden-tes, el estudio de las Sagradas Escrituras se tenía por el único medio para una formación moral aceptable. La influencia 

				
					
						Early Religion», The Personalist, vol. 49, núm. 4 [1968], 517). El primero en apuntar esta posibilidad fue el elaborador de facsímiles William Muir (1845-1938), que además de sostener que los padres de Blake habían per-tenecido a la congregación de Fetter Lane, señaló la posible influencia de los himnos moravianos en las Canciones de inocencia y de experiencia. Fue Margaret Ruth Lowery quien, más adelante, señaló el «extraordinario pa-recido» entre «The Lamb» de las Canciones de inocencia y el himno de la Hermandad de Moravia compuesto por James Hutton «O Lamb of God So Mild» (Windows of the Morning: A Critical Study of William Blake’s «Poetical Sketches», 1783, New Haven, Yale University Press, 1940, págs. 14-15 y 210).

					
					
						9 Según los testimonios recogidos por Alexander Gilchrist, el primer biógrafo de William Blake, su hermano James «hablaba Swedenborg», es decir, contaba sus visiones de Moisés y Abraham. El relato cándido de es-tas visiones en las que aparecían patriarcas, ángeles, profetas y otros perso-najes bíblicos era algo común y respetable entre los inconformistas de al-gunas congregaciones protestantes. Con ello hacían realidad las palabras de Moisés en Números 11, 29: «¡Ojalá que todo el pueblo de Yavé profe-tizara y pusiese Yavé sobre ellos su espíritu!», que el propio Blake citaría como colofón de su prólogo a Milton (1804-1811): «Would to God that all the Lords people were Prophets».

					
					
						10 A este respecto el poeta escribió en su Cuaderno:

						Thank God I never was sent to School

						To be Flogd into following the Style of a Fool (E 510)
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				de esta educación bíblica, que por supuesto también pro-porcionaba una formación literaria e imaginativa, fue esen-cial en la vida y la obra del poeta.

				Un día de 1765, siendo un niño de tan solo ocho años, William regresó a casa afirmando que en Peckham Rye ha-bía visto un árbol lleno de ángeles resplandecientes. Su pa-dre le acusó de mentiroso y se disponía a propinarle unos azotes cuando Catherine intercedió por el pequeño y lo li-bró del castigo11. Sin embargo, de acuerdo con el testimonio de la esposa del poeta —también Catherine de nombre—, esta no fue su primera visión. Dirigiéndose a Blake muchos años después, lo aclaró delante de una visita: «Ya sabes, que-rido, que viste a Dios por primera vez a los cuatro años, cuando asomó la cabeza a tu ventana y comenzaste a gritar»12. Estas visiones que tuvo durante la infancia nunca le abandonarían, y de ahí su convicción de que todos los hombres nacen con capacidad para ellas, aunque la mayoría la pierda por falta de práctica13.

				William contaba diez años cuando sus padres repararon en las dotes que tenía para el dibujo y lo enviaron a la escue-la de Henry Pars, en el Strand, que por entonces era la aca-

				
					
						11 BR 7; BR2 10. Según el relato que hizo Samuel Palmer a John Clark Strange, hubo otras ocasiones en las que Blake no se libró del azote (BR2 729). Como es bien sabido, el poeta describió varios encuentros con ánge-les y profetas en El matrimonio del cielo y el infierno (Madrid, Cátedra, Letras Universales, núm. 341, 2002).

					
					
						12 BR 543; BR2 699. La visita era el abogado y periodista Henry Crabb Robinson, quien a partir de 1810 comenzó a recabar información sobre Wi-lliam Blake. No se conocieron hasta 1825, pero desde entonces el periodista tomó nota de aquellos encuentros que habría de reunir en sus Reminiscences (1852, BR2 692-706). También dio fe de las visiones infantiles Frederick Tatham (BR 519; BR2 674): «… aun siendo un niño su madre le pegó por entrar en casa diciendo que había visto al profeta Ezequiel bajo un árbol en el campo» (Life of Blake —hacia 1832—, BR2 661-691).

					
					
						13 Así lo recogió Crabb Robinson: «Of the faculty of Vision he spoke as One he had had from early infancy —He thinks all men partake of it— but it is lost by not being cultivd». BR2 428.
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				demia más prestigiosa de Londres14. Durante los cuatro años que estudió allí empleó la paga que le daban en com-prar estampas y libros, entre los que se contaban algunas obras maestras de la pintura y la poesía. En las casas de su-bastas de Langford y de Christie se hacía con grabados y pa-saba horas copiando las obras de Rafael, Miguel Ángel, Du-rero, Heemskerck, Julio Romano y otros pintores del Rena-cimiento, que le parecían muy superiores a los de los demás periodos, por muy reputados que fueran15. Entre los li-bros que tuvo ocasión de leer y estudiar sabemos que se en-contraban volúmenes de Shakespeare, Milton, Locke y Bur-ke, entre otros16.

				Cuando a los catorce años llegó el momento de elegir profesión, su padre se decidió por la de grabador en lugar de pintor, como a él le hubiera gustado. Es posible que James Blake no pudiera permitirse el coste del aprendizaje con un artista, considerablemente más elevado, y quizá también tendría en cuenta que los grabadores, aunque considerados meros artesanos que reproducían las obras de los verdaderos creadores, se aseguraban unos ingresos constantes, aunque podían ser escasos, que los pintores no tenían necesariamen-te garantizados.

				En 1772, Blake entró como aprendiz en el taller de graba-do de James Basire, lo que dio lugar a una de las anécdotas más famosas referidas al poeta. Antes de decidirse por Basi-re, padre e hijo acudieron a un grabador más en boga llama-do William Wynne Ryland, y al abandonar su taller Blake 

				
					
						14 BR2 664, n. §.

					
					
						15 Según Malkin y Tatham (BR2 562, 665), Langford llamaba a Blake «mi pequeño connoisseur», y de vez en cuando remataba rápida-mente un lote menor para que el muchacho se lo llevara por un precio asequible.

					
					
						16 También sabemos que por entonces leyó a Edmund Spenser, John Donne, Francis Bacon, Samuel Johnson, James Macpherson y Thomas Chatterton.
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				dijo: «Padre, no me gusta la cara de este hombre, se me an-toja carne de horca». El grabador, en efecto, murió ahorca-do por falsificación unos años después17. Blake, por su par-te, pasó los siete años de aprendizaje bajo la tutela de un maestro prestigioso y tradicional que entendía el grabado como dibujo de líneas y contornos, al modo de Durero y Miguel Ángel, y que no llegó a emplear la técnica de media tinta que triunfaba en toda Europa.

				De este aprendizaje, Blake recordaría frecuentemente una experiencia que resultó crucial para el futuro pintor y poeta. A partir de 1774, y al parecer para evitar las constan-tes riñas entre Blake y un nuevo aprendiz, James Parker, Basire, siguiendo un encargo de la Sociedad de Anticuarios de Londres18, lo envió a la abadía de Westminster para que realizara los esbozos de una serie de grabados dedicada a los monumentos funerarios ingleses. Hasta este momento Blake se había formado en el dibujo gracias a su paso por la academia de Pars, y continuaba su aprendizaje en el grabado con Basire, adoptando además los esquemas compositivos y el estilo que copiaba de las estampas renacentistas, como quedó patente en su primer grabado, San José de Arimatea entre las peñas de Albión (1773)19. Del tiempo que pasó tra-bajando en la abadía de Westminster se llevaría un poderoso vínculo sentimental con el arte gótico y los temas ingleses, que se convirtieron, junto a la Biblia, en sus principales fuentes de inspiración.

				
					
						17 Así lo recogió Gilchrist, BR 511, n. 1; BR2 665, n. ‡.

					
					
						18 La Sociedad de Anticuarios de Londres, fundada en 1707, reunía a «anticuarios» en el sentido que apuntaron Covarrubias en su Tesoro (1611): «los curiosos de cosas antiguas», y el Diccionario de Autoridades (1726), que sumaba también a los que «tienen conocimiento» de ellas. Basire fue grabador oficial de la Sociedad.

					
					
						19 Para esta obra Blake transformó la figura de un centurión romano que aparece en La crucifixión de san Pedro, el fresco de Miguel Ángel en la Capilla Paulina del Vaticano. José de Arimatea pidió a Pilato el cuerpo de Cristo para sepultarlo y, según la tradición, evangelizó la Britania romana.
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				Quizá por ello nunca llegaría a sentirse cómodo en la neo-clásica Royal Academy. Blake, al terminar su aprendizaje con Basire en el verano de 1779, en lugar de incorporarse al gre-mio de grabadores solicitó el ingreso en la institución funda-da por Sir Joshua Reynolds. Fue admitido, pero para conti-nuar su formación en calidad de grabador, es decir, de oficial o artesano. Con ello, por un lado, la academia londinense le abría sus puertas, puesto que podría llegar al rango de asocia-do de la institución, pero, por otro, le cerraba definitivamen-te la posibilidad de convertirse en miembro de pleno dere-cho, ya que esas plazas se reservaban para los pintores y escul-tores, es decir, para los que por aquel entonces se consideraban artistas20. En cualquier caso, el neoclasicismo favorecido por Reynolds, defensor de Tiziano y Rubens, no casaba con la rudeza y el entusiasmo primitivista del joven Blake21.

				
					
						20 A diferencia de los asociados, los miembros de pleno derecho de la Royal Academy podían participar en las juntas, acceder a los puestos de dirección y añadir a su nombre las flamantes iniciales RA.

					
					
						21 Las anotaciones de Blake a los Discursos de Reynolds, publicados en 1798, constituyen un documento fundamental para calibrar la distan-cia entre el discurso oficial sobre el arte y las ideas artísticas del poeta (Ea-ves, 1982: 42-43). En estas anotaciones, Blake recordó su paso por la Ro-yal Academy y lo que el lector podía esperar de sus comentarios: «Ha-ving spent the Vigour of my Youth & Genius under the Opression of Sr Joshua & his Gang of Cunning Hired Knaves Without Employment & as much as could possibly be Without Bread, The Reader must Expect to Read in all my Remarks on these Books Nothing but Indignation & Re-sentment» (E 636; edición española, pág. 45). En otros momentos se mofó de Reynolds:

						Some look. to see the sweet Outlines

						And beauteous Forms that Love does wear

						Some look. to find out Patches. Paint.

						Bracelets & Stays & Powederd Hair (E 637)

						When Sr Joshua Reynolds died

						All Nature was degraded;

						The King dropd a tear into the Queens Ear;

						And all his Pictures Faded (E 641)
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				Sin embargo, también es cierto que la institución pro-porcionaba a sus estudiantes un sólido adiestramiento en el dibujo del natural, que Blake supo aprovechar compagi-nándolo con el trabajo de grabador. Buena prueba de su valía es que durante los seis años que van de 1779 a 1785 se admitieron en la exposición anual de la Academia siete obras suyas, muchas más de las que se aceptaron de cual-quier otro estudiante de su curso22. El que no obtuviera medallas ni distinciones podría atribuirse a una falta de prudencia a la hora de expresar sus puntos de vista. En todo caso, para valorar en conjunto el paso de Blake por la Royal Academy también hay que tener en cuenta que el poeta conoció allí a algunos de los que habrían de ser com-pañeros durante buena parte de su vida: John Flaxman, George Cumberland y Thomas Stothard23. Los tres com-partían con Blake ambiciones artísticas, radicalismo políti-co e inquietudes religiosas.

				La convulsión política que se prolongaba en el Reino Unido desde el inicio de la Guerra de Independencia de las colonias de América del Norte (1775) alcanzó su máximo 

				
					
						Hay edición española a cargo de José Luis Palomares y Blanca Guinea, Discursos sobre arte. Anotaciones de William Blake, San Lorenzo de El Es-corial, C. de Langre, 2011.

					
					
						22 Aileen Ward, «“Sir Joshua and His Gang”: William Blake and the Royal Academy», Huntington Library Quarterly, 52 (1989), pág. 78.

					
					
						23 BR2 22. John Flaxman (1756-1826) fue un artista de fama euro-pea y contribuyó a la publicación de los Poetical Sketches de Blake. Llegó a ocupar la primera cátedra de escultura de la Royal Academy, creada ex profeso para él en 1810. George Cumberland (1754-1848) tenía un em-pleo en una correduría de seguros, y dedicaba el resto de su tiempo a la pintura y a la escritura. Thomas Stothard (1755-1834), que hizo su aprendizaje como diseñador textil, llegó a ser uno de los ilustradores más famosos de Inglaterra. Blake dedicó tanto a Flaxman como a Stothard versos zahirientes, quizás como consecuencia de la disparidad de sus for-tunas en la vida (E 507-509), pero también de agradecimiento a Anne Flaxman, la mujer de su amigo, por presentarle al mecenas William Hayley (E 708-709).
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				grado de virulencia en Londres al producirse los desórdenes conocidos como Gordon Riots, en junio de 1780. El Parla-mento, con vistas a recuperar el favor de los católicos ingle-ses y al mismo tiempo granjearse el apoyo de los de Canadá, había decidido levantar algunos de los impedimentos legales que se les aplicaban. Ante esto, Lord Gordon, furiosamente anticatólico y contrario a la medida, incitó a los londinenses y tras algunas revueltas se produjo un asalto a la cárcel de Newgate, en donde se había encerrado a cinco cabecillas.

				De acuerdo con la mayor parte de los biógrafos, Blake «se vio arrastrado por el gentío», lo que resulta harto im-probable. Teniendo en cuenta el radicalismo político que compartía con sus amigos, es más verosímil que participa-se voluntariamente en el asalto, la liberación de los presos y, quizá también, el posterior incendio de la prisión24. Y, dada su sensibilidad, cabe suponer que después de obser-var la brutalidad de las masas en los saqueos y los lincha-mientos, y de ver la posterior represión del Estado —por todo Londres colgaban los cuerpos de los insurrectos, mu-chos de ellos casi niños—, Blake quedase profundamente impresionado25.

				Un año después, en el verano de 1781, tras una amarga desilusión amorosa, sus padres lo enviaron a pasar unos días en Battersea y allí conoció a la hija de un hortelano llamada Catherine Sophia Boucher, la que habría de convertirse en su mujer26. El encuentro, según Tatham, se desarrolló así: Wi-

				
					
						24 Aileen Ward, «Romantic Castles and Real Prisons», The Wordswor-th Circle, 9 (1999), págs. 9, 13 y n. 15.

					
					
						25 Revueltas, incendios, cadenas, liberaciones, cárceles y presos son tó-picos constantes en su obra, desde El matrimonio del cielo y el infierno hasta la visión en Jerusalén de «dungeons burst & the Prisoners set free» (E 233).

					
					
						26 Bentley conjetura que Catherine Boucher podría pertenecer a una de las muchas familias de hugonotes que emigraron a Inglaterra después de la revocación del Edicto de Nantes en 1685 (Bentley, 2001: 62).
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				lliam confesó a Catherine su desengaño amoroso y le pre-guntó si le daba pena. Ella dijo que sí, a lo que él respondió «entonces te quiero»27. En agosto del año siguiente se casa-ron, a pesar de los recelos del padre del novio. Catherine, que firmó con una equis en el registro de la iglesia28, termi-naría por convertirse en una ayuda imprescindible para Blake. Colaboró con él en las faenas de impresión, coloreó grabados y, sobre todo, dedicó todo su tiempo al cuidado de una personalidad sensible y delicada que requería atencio-nes constantes. Cuando murió el poeta llevaban cuarenta y cuatro años casados y en total tan solo se habían separado durante cinco semanas29.

				En aquel mismo año de 1782, Blake comenzó a frecuentar el salón de Harriet Mathew, la esposa del reverendo Anthony Stephen Mathew30. Fue John Flaxman quien le introdujo en las reuniones de estos pequeños mecenas, donde Blake decla-mó y cantó algunos poemas compuestos en su mayoría entre 1768 y 1777. Las composiciones agradaron tanto a la señora Mathew que en 1783 su marido decidió costear la edición de los Esbozos poéticos31. Al año siguiente, Flaxman envió una 

				
					
						27 BR 517.

					
					
						28 De acuerdo con Bentley, no cabe inferir de ello que Catherine Bou-cher fuese analfabeta. De las treinta y cuatro parejas que contrajeron ma-trimonio en Saint Mary de Battersea en 1782, catorce mujeres firmaron con una equis: «Para algunas escribir sería una destreza más bien precaria que no convenía poner a prueba en un momento de nervios» (BR2 28). Seis años más tarde, sus dos hermanas Sara y E[lizabeth] Boucher firma-rían con sus nombres en el registro de boda de la primera (BR2 49-50).

					
					
						29 Para una puesta al día reciente de la figura de Catherine, véase G. E. Bentley Jr., «Blake’s Shadow at Work. Catherine Blake’s Assistance to Her Husband», Notes and Queries, vol. 64, núm. 1 (marzo de 2017), págs. 38-46.

					
					
						30 Llamado erróneamente «Rev. Henry Mathew» por John Thomas Smith en su libro de memorias Nollekens and his Times (1828). BR2 605.

					
					
						31 Aunque con un prólogo en donde el mismo reverendo se deshacía en disculpas por publicarlos (BR2 29). En todo caso, conviene subrayar que Blake contaba veintiséis años cuando se publicó. Este libro fue su úni-

					
				

			

		

	
		
			
				[23]

			

		

		
			
				copia del poemario a otro mecenas y poeta, William Hayley, y en la carta que acompañaba al envío hacía notar que se es-taban recaudando fondos para que el autor pudiese conti-nuar su formación en Roma. El proyecto romano quedó frustrado por falta de dinero y, de hecho, Blake nunca llega-ría a alejarse más de sesenta millas de Londres. Con el tiempo también las relaciones con los asistentes al salón de Harriet Mathew debieron de deteriorarse, pues

				desafortunadamente sucedió que por causa de su compor-tamiento bravío —o lo que sus partidarios gustan de llamar su viril firmeza de convicciones, que bajo ningún concepto era siempre bien recibida por todos—, sus visitas dejaron de ser tan frecuentes32.

				Sin embargo, la relación con los Mathew sirvió en parte de inspiración para Una isla en la luna (1786-1787)33, en donde Blake satirizó tanto las aspiraciones económicas y las pretensiones intelectuales de sus amigos y conocidos —Flax-man entre ellos— como las suyas propias.

				Cuando en 1784 murió su padre, Blake empleó el dine-ro de la herencia para comprar un tórculo y poner una tienda de grabados junto con James Parker —su compañero aprendiz en el taller de Basire—, en la que también ayudaban Catherine y su hermano Robert. Poco después, sin embargo, Parker y Blake deshacían aquella sociedad que no les estaba dando los frutos esperados y William se mudaba con Catheri-ne y Robert a Poland Street, en donde comenzó a barruntar la técnica que utilizaría en sus libros iluminados. Blake buscaba un método que le permitiese producir obras híbridas, com-

				
					
						co poemario impreso de manera convencional y no mediante la técnica de las ediciones iluminadas.

					
					
						32 J. T. Smith, BR2 606.

					
					
						33 Hay edición española: William Blake, Una isla en la luna, Madrid, Cátedra, Letras Universales, núm. 561, 2014.
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				puestas de texto e imágenes, sin recurrir al sistema tradicional de grabado, tan lento y laborioso, ni a la imprenta, ajena a los medios de producción al alcance del poeta, ni, claro está, al em-pleo simultáneo de los dos. De ahí que se viera rondando el mismo «círculo vicioso de posibilidades»34.

				En febrero de 1787, Robert murió de tuberculosis a los veinticuatro años. Según Blake, no obstante, se le apareció en espíritu durante la noche para revelarle cómo debía pro-ceder35. La solución pasaba por invertir la técnica tradicio-nal de grabado, que requería varios pasos. En primer lugar, se dibujaba en papel, a continuación se trasladaba el esbozo con un buril sobre la plancha de cobre encerada y, por fin, se volcaba el ácido para que corroyese el cobre que había quedado al descubierto. Imprimiendo sucesivas pruebas so-bre papel, este proceso se repetía tantas veces como fuese necesario, corrigiendo y perfeccionando el diseño inicial. En esencia, por lo tanto, consistía en trasladar al papel la tinta inserta en los surcos hechos sobre el cobre. Blake, por el con-trario, siguió la revelación de su hermano en sueños y dibujó sobre el cobre con un líquido resistente al ácido, aplicando después el corrosivo. De este modo obtenía planchas en re-lieve, y lo que se trasladaba al papel era la tinta distribuida sobre las superficies dibujadas por el artista. El proceso de colorear, retocar e incluso corregir se realizaba a continua-ción. Blake lo llamó illuminated printing. 

				El método resultó de una eficacia extraordinaria, como comprobó al imprimir diecisiete copias de las Canciones de inocencia (1789) en una sola sesión de trabajo36. Tan satis-

				
					
						34 Bentley, 2001: 102.

					
					
						35 Blake siempre mantuvo que seguía intercambiando pareceres con su hermano muerto (BR 32-33, 460, 486), y de manera especialmente emo-tiva en la carta del 6 de mayo de 1800 a William Hayley (BR2 89). 

					
					
						36 Bentley menciona dieciséis copias (2001: 103), y EEV hablan de die-cisiete o, tal vez, dieciocho. Efectivamente, las Canciones de inocencia pu-blicadas en este volumen —que Blake completaría más tarde con las Can-
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				fecho estaba que se apresuró a emplearlo en numerosos proyectos37. En El matrimonio del cielo y el infierno (1790-1793) aludió frecuentemente al proceso mismo de impre-sión iluminada, al que llamó su «método infernal», pero ya antes, en Una isla en la luna (1786-1787), había dedi-cado un misterioso —y quizás también socarrón— último párrafo a describir los inmensos beneficios económicos que le reportaría un nuevo método de edición en el que estaría trabajando.

				En el mismo año de la muerte de su hermano, 1787, Blake y Flaxman terminaron los estudios en la Royal Aca-demy y el escultor, que había proporcionado al poeta mu-chos encargos durante estos años, se marchó a Roma, don-de permanecería hasta 1794. Fue por entonces cuando Blake conoció al suizo Henry Fuseli, por quien el poeta sen-tiría una admiración sin igual38. Este le procuró nuevos en-cargos y vino a llenar el vacío que había dejado la ausencia 

				
					
						ciones de experiencia— fueron su primera impresión iluminada. A este res-pecto, sin embargo, conviene puntualizar que Blake dató las portadas de las dos impresiones iluminadas All Religions are One y There is No Natu-ral Religion con la fecha de 1788. A pesar de ello, las primeras ediciones que nos han llegado de ambas obras se imprimieron en papel con filigra-nas en los años 1795 y 1794, respectivamente. 

					
					
						37 Para todo lo referido a la técnica desarrollada por Blake, los motivos que la propiciaron y sus resultados, véase el libro de Joseph Viscomi Blake and the Idea of the Book (1993), de donde procede esta información.

					
					
						38 Johann Heinrich Füssli (1741-1825) nació en Zúrich, donde recibió órdenes mayores junto a su amigo Johann Caspar Lavater. Cuando su ex-ceso de celo entre los reformistas de la ciudad se hizo intolerable, emigró al Reino Unido; allí anglicanizó su nombre e italianizó su apellido, pasando a llamarse Henry Fuseli. Fue pintor, escritor, erudito y de gran ingenio, tradujo al inglés a Winckelmann y a Lavater, cuyos aforismos influirían en Blake. Este admiró a Fuseli como a pocos:

						The only Man that eer I knew

						Who did not make me almost spew

						Was Fuseli he was both Turk & Jew

						And so dear Christian Friends how do you do (E 507) 
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				de John Flaxman: «Cuando Flaxman se fue a Italia, se me dio a Fuseli por una temporada»39.

				Pero el vacío que dejó su hermano Robert fue de mayor calado, pues supuso un cambio radical en su actitud frente al mundo. El mismo Blake, que se había llamado «el Cíni-co» en Una isla en la luna, pasó a ser un firme creyente en el mundo espiritual40. A finales de la década de 1780 se ha-bía impregnado de la obra del teólogo Manuel Swedenborg. Tras estudiar algunos de sus libros, llenos de revelaciones, profecías, visiones y encuentros angélicos, y comprobar la sintonía de sus experiencias y pensamientos con los del sue-co, el poeta decidió ir más allá. Así fue como el 13 de abril de 1789 Catherine y William asistieron a la inauguración de la Iglesia de la Nueva Jerusalén en una public house. Los fie-les que se iniciaron aquel día en la nueva denominación, que también recibiría el nombre de Iglesia Swedenborgiana, se avinieron a suscribir un documento que no comprometía a nada. Sin embargo, sí daba idea de que la iglesia recién nacida iba camino de convertirse en una institución religiosa más, lo que se hizo patente cuando se produjo un cisma en la primera lucha por el poder dentro de la congregación41. 

				
					
						39 «When Flaxman was taken to Italy, Fuseli was giv’n to me for a sea-son», sostuvo Blake en un poema de agradecimiento, incluido en la carta a Flaxman del 12 de septiembre de 1800 (E 707).

					
					
						40 Recientemente se ha descubierto en la Biblioteca Bodleiana de Oxford la copia perteneciente a Blake de un libro que el poeta debió com-prar a raíz de este nuevo interés: The Mystical Initiations; or, Hymns of Orpheus de Thomas Taylor, en la primera edición de 1787 (la segunda es de 1792). Véase J. Philip y Joseph R. Cardinale, «A Newly Discovered Blake Book: William Blake’s Copy of Thomas Taylor’s The Mystical Ini-tiations; or, Hymns of Orpheus (1787)», Blake: An Illustrated Quarterly, vol. 44, núm. 3 (invierno de 2011), págs. 84-102.

					
					
						41 La asistencia de Catherine y William Blake quedó atestiguada por sus firmas al pie de un documento que rezaba: «We whose Names are hereunto subscribed, do each of us approve of the Theological Writings of Emanuel Swedenborg, believing that the Doctrines contained therein are genuine Truths, revealed from Heaven, and that the New Jerusalem 
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				2. William Blake, frontispicio para Original Stories from Real Life, de Mary Wollstonecraft, 1791, grabado al aguafuerte y tinta negra. Entre los libros infantiles más citados en relación con las Canciones de inocencia y de experiencia se encuentra esta obra de Wollstonecraft (1788), para cuya segunda edición de 1791 el editor Joseph Johnson encargó a Blake las ilustraciones y los correspondientes grabados. Huntington Library, Art Collections, and Botanical Gardens, signatura: 108272.
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