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Kapitel 1

Immer wenn ich auf der Insel bin, überkommt mich diese eigentümliche Kauflust – besonders auf dem Fischmarkt in Windholm, dem Hauptort der Insel. Ich rede es mir schön:

Hier sei der Fang frischer, ehrlicher, geschmackvoller als im Großstadtdschungel. Vielleicht stimmt das sogar. Jedenfalls kann ich an keiner Fischtheke vorbeigehen, ohne Beute zu machen. Diesmal fiel meine Wahl auf einen knapp drei Kilo schweren Wolfsbarsch – bereits ausgenommen, Kopf, Flossen und Schwanz entfernt. Dazu vier geräucherte Makrelen, ein halbes Pfund Sardinen für den kleinen Hunger während der Zubereitung, zwei Kilo Salzmakrelen zum Einlegen, und ich ließ der Fischhändlerin ausrichten, sie möge mir Bescheid geben, falls sie Seezunge bekommt.

Ich trug den Wolfsbarsch in einer Jutetasche durch den kleinen Küstenort, kaufte frischen Thymian, Dill, handverlesene Pink-Lady-Äpfel und einen Bund Fenchelgrün. Die Tomaten kamen aus Annis Gewächshaus am Schilfgürtel, die Süßkartoffeln waren Teil eines Tauschgeschäfts mit Ingo – er hatte mehr geerntet, als seine Familie je essen konnte.

Zurück in der kleinen Holzhütte roch alles nach Sommer und Salz. Ich wusch den Fisch, als wollte ich ihm den langen Tag vom Schuppenkleid spülen. Zum Trocknen nahm ich ein altes Leinentuch – ein Überbleibsel aus Ellas Schneiderzeit: handgewebt, rau, ehrlich.

Der Moment war still. Kein Rezept, keine Vorgabe. Nur Intuition, Lust – und ein Schuss Limette.

Ich filetierte den Fisch, schnitt ihn in portionsgerechte Stücke, beträufelte ihn mit Limettensaft und bestreute ihn anschließend mit Meersalz. In meiner gusseisernen Pfanne auf dem Induktionsherd ließ ich die frische Butter zerlaufen, gab dann fein geschnittene rote Zwiebeln, säuerliche Apfelscheiben, hauchdünne Süßkartoffelstreifen und geviertelte Datteltomaten hinein. Anschließend löschte ich alles mit Kochsahne ab und würzte es mit buntem Pfeffer, geräuchertem Paprika, frischem Thymian und einem Hauch Fenchelpulver.

Der Wolfsbarsch gesellte sich dazu – drei Stücke mussten warten, die Pfanne war voll. Während er unter dem Deckel sanft im aromatischen Sud garte, hackte ich Koriander, Dill und Selleriegrün. Die Drillinge auf dem zweiten Kochfeld kochten bereits leise vor sich hin, als ich kleine Butterflocken auf dem Fisch verteilte und das Ganze mit fünf gequirlten Bio-Eigelben aus dem Bauernladen übergoss.

Ich öffnete eine Flasche Weißburgunder aus Rheinhessen, lehnte mich zurück und dachte darüber nach, welchen Namen dieses Gericht wohl tragen könnte. Immerhin wollte ich die Nachbarschaft zur Verköstigung einladen – allein wäre ich damit ohnehin überfordert gewesen.

Ella hätte jetzt den Kopf geschüttelt. Sie kennt meinen Fisch-Spleen gut – früher stöhnte sie jedes Mal auf, heute rollt sie nur noch mit den Augen. Diesmal war sie nicht dabei. Vielleicht war es genau deshalb so ein besonderer Moment. Kein Alltagsessen. Sondern gelebte Erinnerung.

Hinter den Dünen, über das begrünte Dach der Familie Stern hinweg, sank die Sonne rotglühend in ein wolkenverhangenes Abendbett – erschöpft von ihrem heißen Tagwerk.

Ich trat aus meiner Holzhütte, griff zur Glocke – kein ehrwürdiges Bronze-Relikt, sondern ein charmanter Flohmarktfund aus Grauhain – und ließ ihren Klang hinaus in den Ort schwingen. Im Viertel weiß jeder, was das heißt: Markus Hansen hat wieder über die Stränge geschlagen – und Proviant für ein halbes Straßenfest angeschleppt. Getränke? Der Kühlschrank ist prall gefüllt.

Meist gebe ich solche kulinarischen Eskapaden schon am Nachmittag bekannt, damit ich nicht allein schlemmen muss.

Diesmal stand Lennard Kühn als Erster vor der Tür – ungewohnt ernst.

„Markus, am Alten Segelplatz... da haben sie jemanden gefunden.“ „Gestürzt?“ fragte ich. Er zuckte mit den Schultern.

„Keine Ahnung. Irgendwas stimmt da nicht. Die Kripo war da, sogar mit Spurensicherung. Haben alles abgesperrt.“

Der Wolfsbarsch, sanft geschmort nach Windholmer Art – wie ich ihn getauft hatte – wurde an diesem Abend leider weniger beachtet, als er es verdient hätte. Die Nachbarn sprachen nur über den unheimlichen Fund am Segelplatz und ergingen sich in wilden Spekulationen.

„Ganz klar ein Badeunfall!“, verkündete mit der gewohnten Bühnenautorität Adrian Falkenberg, Schauspieler und Regisseur am Stadttheater Windholm. Seine Stimme war so vollendet dramatisch, dass selbst das Klirren von Besteck verstummte. „Die Bucht will jedes Jahr ihr Opfer – tragisch, aber unausweichlich.“

„Aber der Segelsteg liegt doch auf der Lagunenseite“, wandte Verena Scholz ein, „da geht doch kaum jemand baden.“

„Na und?“, konterte Adrian mit einem spöttischen Lächeln.

„Vor acht Jahren lag dort auch schon eine Leiche im Wasser – tagelang, ohne dass jemand etwas gemerkt hat.“

„Adrian, bitte!“, bat seine junge Frau Livia und schob den Teller von sich, doch er war längst in den Strudel seiner Erzählung geraten. „Damals musste der dicke Mertens den Körper mit seinem Lastenrad ins Dorf bringen. Ich begegnete ihm am Kiefernweg, als plötzlich die Räder blockierten, das Display flackerte und das Gefährt unkontrolliert schwankte. Ich sage euch – dieses Bild: die geisterhafte Fuhre, beladen mit ihrer stummen Fracht, im flackernden Rot der untergehenden Sonne...“

Ein kalter Hauch schien durch die offene Terrassentür zu streifen. Niemand sprach. Man hörte nur das leise Ticken der Wanduhr – und draußen das ferne, träge Schlagen der Wellen gegen den Steg.

Adrian lächelte – nur war in diesem Lächeln nichts Freundliches.

Da lehnte sich Lennard Kühn zurück und bemerkte trocken:

„Wenn du damals ooch so mit de Arme jefuchtelt hast wie jetzt, wundert mir jar nischt, dass det Rad ausjebrochen is.“

Der Mime, wie so viele selbstgefällige Geister ohne wirkliche Schlagfertigkeit, errötete und senkte den Blick.

Mein Appetit war da längst verflogen. Nach dem letzten Glas Wein blieb ich allein mit dem Abwasch. Die üppigen Reste des Abends trug ich zum Hügel hinterm Haus – den Möwenhügel.

Ein Opferplatz für die gefiederten Gierigen, denen ich seit einem gewissen amerikanischen Film nicht mehr recht traue. In dem Streifen werden Küstenvögel plötzlich aggressiv, stürzen sich auf Menschen und reißen sie mit ihren Schnäbeln in Fetzen. Seitdem bin ich wachsam.

Professor Stern, unser Ornithologie-Fan, hatte dazu seine eigene Theorie. „Lieber Markus“, dozierte er bei Wein und Wind, „die postmoderne Gesellschaft braucht ständig neue Angstlust. Wenn keine Gefahr da ist, schafft man sich eine.“

„Also soll ich mir vorstellen, dass die Möwen eines Morgens beschließen, statt meiner Toastreste lieber mein Ohr oder Auge zu verspeisen?“

Er lehnte sich zurück, die Augen funkelten. „Möwen“, sagte er langsam, „sind längst nicht vollständig erforscht. Auf der Insel gibt es dafür sogar eine kleine ornithologische Station, die sich auf Möwen spezialisiert hat.“ Im Frühling bin ich einem Nest begegnet – hoch in einer jungen Kiefer. Zwei Altvögel kreisten um mich, schrien, riefen Verstärkung. Innerhalb von Minuten war der Himmel voll. Über zwanzig Tiere, tief fliegend, mit den Flügeln wie peitschende Schatten. Es war, als hätte sich die Luft selbst gegen mich verschworen.“

„Also war das mit dem Horrorfilm gar nicht so weit hergeholt?“

„Doch“, entgegnete er. „Im Film fehlt den Vögeln ein Motiv.

Im echten Leben… wenn man sich am Nest zu schaffen macht…“

Er schwieg. „Was dann?“, fragte ich. „Sie meinen…?“ Professor Stern grinste verschmitzt. „Lieber Herr Nachbar, wenn Sie eines Abends vom Strand kommen und ein Betrunkener an Ihrem Reetdach Feuer macht… welch tierisch-niederträchtige Vorstellung!“

Darauf kommt nur jemand, der weiß, wie absurd schwierig es geworden ist, heutzutage ein Reetdach neu decken zu lassen.

„Ich klatsch ihm eine“, sagte ich gereizt. „Genau das wäre angemessen“, meinte Professor Stern, grinsend wie ein Schurke in einem Bildungsroman. „Denn bis Sie das Ganze bei der Polizei melden, ist Ihr Dach längst nur noch glühende Erinnerung.“

Beim besten Willen – dieser selbstgefällige Pfau geht mir gegen den Strich. Wäre da nicht seine bezaubernde Frau Charlotte, hätte ich den gesellschaftlichen Kontakt zu ihm schon längst auf das absolute Minimum eingedampft.

An jenem Abend jedenfalls, als wir uns eher lustlos durch den Wolfsbarsch nach Windholmer Art kämpften, blieben die Sterns dem Tisch fern. Schon am Nachmittag waren sie auf ihren Rädern in Richtung Südstrand verschwunden – eingeladen zur Grillrunde des berüchtigten Illustrators Giso Sand, dessen exzentrische Einfälle selbst alteingesessene Inselbewohner zum Kopfschütteln bringen.

Nachdem ich mich erfolgreich durch den Berg aus Geschirr gekämpft hatte, gönnte ich mir einen Schoppen Wein, setzte mich mit dem Glas auf die Bank vor dem Haus und zündete meine vorletzte "Black Ember" an. Dass diese Sorte auf der Insel chronisch nicht erhältlich ist, weiß ich natürlich. Trotzdem vergesse ich regelmäßig, mir einen Vorrat vom Festland einzupacken.

Es war ein windstiller Augustabend, fast schon unverschämt idyllisch – wie aus einer übertrieben sentimentalen Postkarte.

Am Horizont glitt das Licht eines kleinen Frachters träge nordwärts, als würde er nicht durch Wasser, sondern durch Gedanken treiben.

Ich erwog, ins Haus zu gehen und mich endlich meiner Arbeit zu widmen. Gründe gab es genug – allen voran die Mücken, die meinen Zigarettenqualm offenbar für ein Aromabad hielten und immer dreister zustechen wollten.

Dagegen sprach allerdings mein völliger Mangel an Motivation, mich vor die verfluchte Tastatur zu setzen.

Dieser Zustand hielt nun schon seit drei Tagen an. Ich verspürte kein schlechtes Gewissen – nur diesen leisen, stetigen Gedanken im Hintergrund, dass der Abgabetermin meines Manuskripts unangenehm näher rückte.

In solchen Momenten hilft mir zum Glück mein Münchhausenzopf – mein ganz persönlicher Trick, um mich selbst aus dem Sumpf der Prokrastination zu ziehen. Ich erinnere mich einfach daran, dass ich noch nie eine Deadline verpasst habe.

Noch nie. Und das muss ja nicht heute anfangen.

Mein Arbeitsstil ist freilich nicht mit dem des verehrten Samuel Lenz vergleichbar. Der lebte einst an der Küste, schrieb, sinnierte und starb. Nach seinem Morgenspaziergang mit Blick aufs Meer trat er ans Stehpult und ließ die Muse exakt viereinhalb Stunden walten.

Ich hingegen habe kein Stehpult. Dafür eine Spondylose. Und ich bin kein Genie, sondern ein pragmatischer Literat. Hätte Lenz mal einen Theaterdramaturgen wie meinen erlebt – oder sich im überfüllten Touri-Markt dreißig Minuten lang um Tomaten, Brot und Flaschenbier prügeln müssen – seine gesammelten Werke wären nie entstanden.

Ehrlich gesagt macht es mir nicht einmal Spaß, hier vor dem Haus zu sitzen und mich selbst zu analysieren, warum ich diesmal so gar nicht in Schreiblaune bin. Dabei wäre die Kulisse geradezu ideal: Ich wohne in einem kleinen Häuschen auf einer der begehrtesten Inseln überhaupt. Ich habe Zeit. Es herrscht wohltuende Stille. Und familiäre Verpflichtungen gibt es momentan keine.

Unser Sohn Noah ist mit ein paar Freunden zum Zelten an die polnische Ostseeküste gefahren. Ella habe ich vor meiner Abreise am BER abgesetzt – vielleicht schwitzt sie gerade irgendwo in Bodrum oder ist schon auf dem Weg nach Marmaris.

Wir haben uns mit höflicher Distanz verabschiedet. Kein Drama, kein Streit. Und doch weiß ich: Sie wird mir die nächsten zehn Jahre nicht verzeihen, dass ich ihre lang ersehnte Urlaubsreise mit einer Kollegin stattfinden ließ – und nicht mit ihr. Die Entscheidung war sachlich, fast kühl. Aber das macht es nicht besser.

Ella kennt mich zu gut. Sie hat mir ohne Umschweife ins Gesicht gesagt, dass meine „Arbeit“ nur ein Vorwand sei – für den Sommer, den ich mir endlich mal allein auf der Insel gönnen wollte.

Ich hatte beschlossen, mal zu verreisen. Vielleicht, dachte ich, könnte so eine kurze Trennung helfen, den kleinen Abnutzungserscheinungen entgegenzuwirken, die unser Zusammenleben belasteten. Sie reagierte nur mit einem spöttischen Lächeln auf diesen lahmen Versuch der Selbstberuhigung – und verwies süffisant auf meine lahme Wirbelsäule.

„Deine abgenutzten Bandscheiben regenerieren sich schließlich auch nicht“, sagte sie. „Man kann die Beschwerden nur in Grenzen halten.“

Merkwürdig: Seit ich auf der Insel bin, spüre ich meinen Rücken überhaupt nicht mehr. Ich könnte glatt Bäume ausreißen – na gut, sagen wir bescheidener: Kriechweiden. Aber die stehen ja unter Naturschutz. Morgen will ich früh aufstehen und direkt nach dem Frühstück die erste Szene schreiben – selbst wenn draußen das schönste Strandwetter lockt.

Heute Abend allerdings fahre ich noch kurz in den „Klabauter-klause“. Um diese Uhrzeit trifft man dort immer noch ein paar Bekannte – Einheimische oder Sommergäste –, die ihren Schlummertrunk nehmen und einem den neuesten Inselklatsch erzählen. Vielleicht weiß jemand mehr über den Toten vom Alten Segelplatz.

Ich zog meine gelbe Seglerjacke an, schloss das Haus ab, versteckte den Schlüssel – obwohl das heute eigentlich nicht nötig war – wie immer unter einem Stein und ging zum Fahrrad.

Der Hinterreifen hatte zu wenig Luft, also begann ich, ihn aufzupumpen.

„Guten Abend!“, rief plötzlich eine Stimme vom Weg. „Entschuldigen Sie, ich wollte zu Herrn Hansen.“

Ich richtete mich ruckartig auf – und spürte sofort einen stechenden Schmerz im Kreuz. An der niedrigen Zaunpforte stand ein Mann mit einem Fahrrad. Ich biss die Zähne zusammen, ging auf ihn zu und wollte schon förmlich sagen: ,Ja, bitte?´

Doch stattdessen platzte es aus mir heraus: „Mensch, Mathias! Was machst du denn hier?“




Kapitel 2

Die Nachricht auf meinem Smartphone traf mich wie ein Schlag in die Magengrube.

Gut, dass ich einiges wegstecken kann.

Wir hatten gerade eine Woche Urlaub hinter uns und saßen beim Frühstück auf der Terrasse unseres kleinen Hotels am Meer. Seit zwei Tagen schien endlich wieder die Sonne. Für heute hatten wir eine große Wanderung entlang der Küste bis zum alten Leuchtturm von Westerhever geplant. Jule und Kira, unsere beiden Mädchen, waren voller Vorfreude und pickten nur lustlos an ihren Brötchen herum.

„Etwas Schlimmes?“, fragte Inga leise.

Ich schob ihr wortlos das Handy hin und versuchte, ein Lächeln aufzusetzen. Sie atmete tief durch. „Nächstes Jahr“, sagte sie, „fahren wir irgendwohin, wo uns so was nicht passieren kann – vielleicht Island oder Kanada.“

Ich zuckte nur mit den Schultern und legte meine Hand auf ihre. Ich wusste, dass sie kein Drama machen würde.

Mit den Kindern war es schwieriger. Jule kämpfte mit den Tränen, und Kira meinte, dann könnten wir ja gleich nach Hause fahren. Ich versuchte, sie zu beruhigen und sagte, dass ich wahrscheinlich schon in ein paar Tagen wieder zurück wäre – obwohl ich selbst nicht daran glaubte.

Zwei Stunden später stand der silberne Audi A4 Avant der Dienststelle vor dem Hotel. Der Fahrer war Kriminalhauptkommissar Lindhoff, und seine Laune ließ sich mit einem Wort beschreiben: hochdruckgeladen. Er jagte den Wagen durch den Ferienverkehr, als ginge es darum, die Insel in Rekordzeit zu evakuieren. Nach knapp einer Stunde hatten wir das Festland erreicht, und ich schloss zwischendurch die Augen – nicht aus Müdigkeit, sondern aus instinktiver Selbstverteidigung.

„Wenn Ihnen der Kaffee daheim so wichtig ist“, murmelte ich irgendwann, „hätten Sie besser ein Fahrzeug mit Blaulicht genommen.“

Lindhoff sagte nichts, aber er überholte vier Kleinwagen in einem einzigen, erstaunlich flüssigen Manöver, das jedem Rallye-Video zur Ehre gereicht hätte.

„Jetzt reicht’s mir!“ fuhr ich ihn an, als er den Wagen mal wieder in der Kurve schräg stellte.

„Ich kann doch nichts dafür“, murmelte er. „Mich kostet das hier auch meinen letzten freien Vormittag.“

„Na und?“ entgegnete ich. „Vielleicht sollten wir nachher im Feierabend-Retreat fragen, ob noch zwei Betten frei sind.“

Er grinste müde und nahm endlich etwas Gas raus. Ich erteilte ihm offiziell die Anweisung zur Kaffeepause an der nächsten Raststätte.

Auf dem Weg hatte er mir erklärt, warum ich überhaupt zurückbeordert worden war – nicht wegen eines spektakulären Mordfalls oder einer hochkomplexen Ermittlung. Nein. Mein Urlaubsvertreter Rosenfeld war am Vorabend notoperiert worden. Blinddarm. Hauptkommissar Kaltenbach, der sonst als ruhender Pol alles abfedern konnte, war derzeit mit einer Serie von Einbruchsdiebstählen beschäftigt. Also blieb nur ich.

Als wir gegen frühen Nachmittag in meiner Straße hielten, war die Sonne längst nicht mehr so freundlich wie am Morgen auf der Hotelterrasse. Ich stieg aus, spürte ein kurzes Ziehen im Magen – vielleicht Rest-Adrenalin, vielleicht eine ungute Vorahnung – und verabschiedete mich knapp von Lindhoff.

Die Wohnung war kühl. Alle Nachbarn verreist, keine vertrauten Stimmen im Treppenhaus, kein spontanes Klopfen an der Tür, das den Abend hätte retten können. Ich riss die Fenster auf, sog die abgestandene Luft ein und versuchte es mit einem FaceTime-Anruf bei Inga. Wollte hören, ob sie und die Mädchen einen schönen Tag hatten. Nichts. Die Verbindung baute sich gar nicht erst auf. Zwei Stunden lang starrte ich immer wieder aufs Display, bis ich entnervt aufgab.

Wenn unsere Ermittlungen immer so zuverlässig liefen wie die Telekommunikation hier, wäre jeder Täter auf freiem Fuß – und bliebe es auch.

Der Kühlschrank? Tot. Inga hatte ihn wohl aus Energiespargründen abgeschaltet. Kein Bier. Nicht einmal ein vertrockneter Käserest. Also Fernseher an – und mitten in eine weichgespülte Urlaubsschnulze geraten. Gerade als sich die beiden Hauptfiguren tränenreich voneinander abwandten, flackerte der Bildschirm kurz auf, dann Dunkelheit. Kein Täter. Kein Happy End. Keine Spannung – nur Stille.

Ich griff nach dem schwedischen Krimi, den ich vor der Reise fast ausgelesen hätte – hätte ich ihn nicht im Rucksack vergessen. Also zurück in den vorletzten Akt, noch einmal in die Spur des Falls eintauchen.

Und ja, mir ist klar: Von einem Kriminalisten erwartet man, dass er bei fiktiven Mordgeschichten nur müde lächelt – so wie ein Arzt über Krankenhausserien. Aber ich verschlinge jede gut konstruierte Story. Auch wenn ich’s nicht jedem Kollegen auf die Nase binde.

Natürlich kenne ich den Unterschied zwischen literarischer Freiheit und Ermittlungsalltag. Trotzdem finde ich mich manchmal in den Gedankengängen des Stockholmer Kommissars wieder – und genieße die erfrischende Perspektive. Errate ich den Täter vor dem letzten Kapitel, gönne ich mir insgeheim ein kleines Hochgefühl.

Diesmal: Fehlanzeige. Die letzten 16 Seiten fehlten. Wären unsere Buchbinder so zuverlässig wie wir Ermittler, müsste sich wirklich niemand Sorgen um Gerechtigkeit machen – weder literarisch noch real.

Das war gestern.

Heute Morgen, Punkt acht, sitze ich wieder am Schreibtisch in der Dienststelle. Mit dem Chef, Oberkommissar Berger, wechsle ich nur ein paar Worte bei meiner Rückmeldung – er steckt mitten in einer Besprechung mit der Einsatzleitung zu den Einbruchsdiebstählen und wirkt angespannt, aber nicht ungewöhnlich alarmiert. Polizeihauptmeisterin Scheckmann bringt mir die Akten der laufenden Fälle und erzählt nebenbei, dass sie morgen früh mit ihrer Familie in den Urlaub fährt. Ich wünsche ihr eine gute Reise, blättere durch die Unterlagen und versuche, mich wieder in den Rhythmus des Dienstalltags einzufinden.

Eine knappe Stunde später klopft es an der Tür. „Oberstaatsanwalt Veltin möchte Sie sehen“, sagt Berger, als er kurz den Kopf hereinsteckt. Sein Tonfall ist neutral – vielleicht eine Spur zu neutral.

Veltin schätzte mich. Und ich ihn. Wenn wir unter vier Augen redeten, fielen die Floskeln weg. Er stand am Fenster seines Büros, als ich eintrat, und drehte sich erst um, als die Tür ins Schloss fiel.

„Liegt was an?“ fragte ich.

Veltin sagte kein Wort, sondern reichte mir ein frisch ausgedrucktes PDF.

„Heute früh. Auf Vesterholm wurde eine Leiche angespült.

Kein typischer Badeunfall, sagt die Inselärztin. Schädeltrauma.

Gewalt nicht ausgeschlossen. Die Spurensicherung hat den Fundort gesichert. Du kannst sofort los. Das Boot wartet. Berger ist informiert. Ruf mich an, sobald du ein Gefühl hast.“

Ich starrte auf den Namen. Vesterholm. Natürlich. Ausgerechnet diese Insel.

„Und wer begleitet mich?“ fragte ich. „Wir sind gerade schlimmer besetzt als die Kraftfahrzeugzulassungsstelle an einem Montagmorgen.“

Berger, der zwischenzeitlich dazu stieß, winkte ab.

„Halb so wild – Langen und Rehfeld sind dabei.“ Zwei exzellente Kriminaltechniker, die auch mit einem rostigen Multitool mehr rausholen als mancher mit dem neuesten Labor.

„Rehfeld übernimmt auch die Fotos. Stein ist krank. Die Inselärztin, Dr. Nora Seefeld, hab ich schon verständigt.“

Und dann fiel der Name, den ich insgeheim befürchtet hatte:

Professor Jörg Althaus.

Ein Spezialfall. Schneidiger Typ, perfektes Lächeln, immer geschniegelt. Wie gemacht für die Rolle des überheblichen TV-Gerichtsmediziners. Und genau so benimmt er sich auch. Mir war er nie geheuer.

Berger grinste dieses lauernde Grinsen, das nie Gutes verhieß, und legte nach:

„Damit du nicht nur Professor Althaus ertragen musst, gibt’s eine kleine Überraschung: Hauptkommissarin Sofie Dörfelt.

Frisch von der Polizeihochschule, glänzend abgeschlossen, 24 Jahre jung. Erster Einsatz. Und du, mein Lieber, darfst dich als ihr Mentor betrachten.“

Ich atmete langsam durch. Na großartig.

Ich habe wirklich nichts gegen Gleichberechtigung – ich koche, wasche, halte mich für einen durchaus modernen Mann.

Aber Mordermittlungen sind kein gemütlicher Kochkurs.

Diese Welt ist rau, unberechenbar, und ganz sicher nicht so schick ausgeleuchtet wie in den Vorabendserien.

Trotzdem zwang ich mir ein neutrales Gesicht auf und murmelte: „Ist sie denn wenigstens hübsch?“

Berger zog die Augenbrauen hoch, grinste breiter.

„Erstens: Du fährst mit ihr nicht in den Urlaub. Zweitens: Der FKK-Strand steht nicht im Einsatzplan.“

Dann wurde er unvermittelt ernst, stand auf und reichte mir die Hand.

„Also los, Mathias – gute Fahrt. Und melde dich heute noch.

Egal, wie spät es wird.“

Wir rollen Richtung Küstenabschnitt Kranichholm. Vorn der silbergraue VW Caddy mit dem Arzt und den beiden Spurentechnikern, dahinter unser dienstlicher Audi A4 Avant.

Am Steuer: Lennard Lindhoff, heute erstaunlich redselig. Er schwärmt mit einer fast sehnsüchtigen Wehmut von der Insel Søndervig – angeblich ein Einsatzort, für den er jederzeit bereitstünde.

Im Rückspiegel nehme ich Hauptkommissarin Sofie Dörfelt ins Visier. Vor der Abfahrt hatten wir nur das Nötigste gewechselt. Hübsch? Darüber lässt sich streiten. Die Nase einen Tick zu rund, das Blond vermutlich aus der Tube. Aber ein offenes Lächeln – immerhin.

„Waren Sie schon mal hier oben?“ frage ich.

„Ja. Während des Studiums, vor vier Jahren. Wir haben zu viert illegal auf dem Dachboden eines alten Bootshauses übernachtet. Mein schönster Urlaub – nur diese ständige Angst, erwischt zu werden…“ „Jugendstreiche“, sage ich. „Heute könnten Sie sich das wohl nicht mehr leisten.“

„Weil die Kontrollen schärfer sind?“

Ich antworte nicht. Manche Einsichten muss man sich selbst erarbeiten – und Sofie wird noch einige echte Einsätze brauchen, bevor ich sie als vollwertige Kollegin sehe.

„Ich freu mich jedenfalls. Mein erster Einsatz und dann gleich hier. Kommt man zwischendurch auch mal zum Baden?“

„Falls Sie Ihren Badeanzug im Dienstkoffer haben.“

Lindhoff grinst über den Rückspiegel, als hätte er gerade einen kleinen Sieg errungen. Meine Laune rutscht spürbar in den Keller.

„Vielleicht sollten wir uns bewusst machen, dass das hier kein Wellnessbetriebsausflug ist“, sage ich. „Wir fahren zu einem Einsatz mit möglichem Gewalthintergrund.“

Lindhoff reagiert prompt, drückt das Gaspedal etwas tiefer, als könnte er den Ernst der Lage durch Tempo untermalen.

Eine Weile schweigen wir, nur das Summen der Reifen und das gelegentliche Knacken des Funkgeräts füllen den Raum.

Dann fragt Dörfelt vorsichtig:

„Darf ich mir eine Zigarette anzünden, Hauptkommissar?“

„Im Auto wird nicht geraucht“, antworte ich kurz.

Danach bleibt es still. Das Meer rückt näher – und mit ihm das, was uns erwartet.

Am Hafen von Kranichholm setzt Lindhoff uns ab. Auf der gegenüberliegenden Mole legt gerade eine Touristenfähre an – Oberdecks voll mit sonnenhungrigen Tagesgästen, die sich drängeln, als ginge es um den letzten Platz am Strand. Wir haben Glück: Die Kollegen von der Küstenwache warten schon mit einem schnellen Einsatzboot. Damit sparen wir mindestens eine Stunde gegenüber der planmäßigen Verbindung.

Die Sonne brennt von oben, aber Fahrtwind und salzige Gischt halten die Hitze auf Abstand. Möwen folgen uns kurz, kreisen gierig über dem Kielwasser, bis sie merken: Hier gibt’s keinen Krümelregen vom Brötchenteller.

Sofie steht im Führerstand, plaudert unbefangen mit dem jungen Wasserschutzpolizisten. Er deutet auf Landmarken am Horizont, erzählt Anekdoten – und zündet ihr mit geübtem Handgriff eine Zigarette an. Rehfeld und Langen sitzen hinten zwischen den Ausrüstungsboxen, dösen mit halb geschlossenen Augen. Professor Jörg Althaus hat sich vom Rest der Welt abgekapselt, blättert stoisch in einer medizinischen Fachzeitschrift, als könne selbst der Fahrtwind ihm nichts anhaben.

Das Boot stampft über die Wellen – und irgendwo jenseits der weißen Gischt liegt Vesterholm, wo uns kein Urlaub, sondern eine Leiche erwartet.

Ich trete nach achtern und lasse den Blick über die vorbeiziehenden Segelboote schweifen. Ein Vierteljahrhundert ist es her, dass ich zuletzt diese Insel betreten habe. 1999 – als ich meine bis dahin bitterste Niederlage erlitt. Mein engster Freund hatte mir die Frau ausgespannt.

Später habe ich mir eingeredet, dass es gut war, dass es mich gestärkt hat. Vielleicht hatte ich ohne diese Episode nie den geradlinigen Weg genommen, den ich später ging. Egal.

Vesterholm ist ab jetzt nur mein aktuelles Einsatzgebiet.

Ich dränge mich wieder nach vorn zum Bug, wo Sofie mit dem Wasserschutzpolizisten plaudert. Der erzählt, dass in diesem Sommer schon zwei Badegäste ertrunken seien – trotz wiederholter Warnungen, bei ablandigem Wind nicht zu weit hinauszuschwimmen. Einer sei sogar auf einer quietschgelben Luftmatratze unterwegs gewesen.

„Die müssen unterkühlt gewesen sein“, meint er. „Bei Ostwind hat das Wasser hier manchmal nur 13 Grad – mitten im Juli.“

„Diesmal wohl kaum“, erwidere ich. „Unser Opfer wurde vollständig bekleidet gefunden.“

„Vielleicht vom Segelboot gestürzt?“

„Wir klären das“, sage ich und beende die Spekulationen.

Wenig später laufen wir in den kleinen Yachthafen ein. Unser Boot erregt kaum Aufsehen – die Touristen haben ihre Prioritäten: Eis schlecken, Fischbrötchen essen oder in der Sonne braten.

Die Kollegen der Wasserschutzpolizei verabschieden sich, und wir werden von den örtlichen Inselbeamten empfangen. Polizeihauptmeister Tenvik – Anfang sechzig, Bauchansatz wie ein Rettungsring, Schweißperlen unter dem hochgeschlossenen Hemd – schüttelt uns fest die Hand.

„Brauchen Sie erst mal ’ne Verschnaufpause, Hauptkommissar? Dreißig Grad – so warm ist es hier selten. Willkommen auf Vesterholm.“

Rehfeld und Langen werfen einen sehnsüchtigen Blick zur Terrasse des Hafenbistros, wo ein paar Männer bei halben Litern Bier in aller Ruhe den Tag verplaudern. Aber die beiden wissen: Mit mir gibt’s erst Feierabend, wenn der Fall es erlaubt. Heute nicht.

„Ich will direkt zum Fundort“, sagte ich knapp. „Wie weit ist es – und wie kommen wir am schnellsten hin?“

Polizeihauptmeister Tenvik zuckte bedauernd mit den Schultern. Sein elektrischer Roller war keine Option für uns alle, aber die Inselärztin Dr. Seefeld stand bereits neben ihrem RTW Einsatzwagen.

Ich setzte mich hinter Tenvik auf den Sozius seines E-Rollers.

Dahinter folgte der Ford Transit mit Rehfeld, Langen und Professor Jörg Althaus.

Wir fuhren südwärts auf einer schmalen, frisch betonierten Zufahrtsstraße – ein Streifen glatter, grauer Fläche, der sich schnurgerade durch die Landschaft zog. Zu meiner Zeit war dies nicht mehr als ein schlichter, von Schuhen und Hufen ausgetretener Pfad gewesen, von Gras überwuchert und bei Regen morastig. Links glitzerte das flache Wasser des Brackmeers, das sich hinter verstreuten Weideflächen ausbreitete.

Zwischen den knorrigen Zaunpfählen standen ein paar Rinder, den Wind träge im Fell spürend, und kauten gleichmütig weiter. Rechts begann das Heidegebiet: sandiger Boden, übersät mit stachligen Ginsterbüschen, goldgelben Inseln blühender Heide und dazwischen verstreut kleine, reetgedeckte Sommerhäuser, deren Fenster matt im Sonnenlicht funkelten.

„Wie weit noch?“, fragte ich Tenvik, der mit stoischer Haltung vorausfuhr.

„Gleich geschafft.“ Er nahm etwas Tempo heraus. „Das letzte Stück müssen wir zu Fuß – da vorne wird’s matschig.“

Wir verließen den festen Weg. Das leise Summen des E-Rollers verklang, ersetzt durch das gedämpfte Schmatzen unserer Schritte im kniehohen, klammen Gras. Bei jedem Tritt sog sich der weiche Boden an unseren Schuhen fest, als wolle er uns nicht wieder freigeben. Der salzige Atem des nahen Meeres mischte sich mit einem dumpfen, modrigen Hauch aus den Wasserlöchern, die wie dunkle, unbewegte Augen zwischen den Halmen lagen.

Mückenschwärme standen unbeweglich in der feuchten Luft, als wären sie Teil einer schwebenden Nebelbank. Sobald wir sie störten, erwachten sie und umkreisten uns in dichten Spiralen – gierig, unerbittlich. Tenviks durchgeschwitzte Einsatzkleidung schien sie nicht zu reizen, doch mich hatten sie sofort ins Visier genommen. Kaum stand ich für einen Atemzug still, begann es an Hals und Handgelenken zu kribbeln, winzige Feuerpunkte auf der Haut. Leise fluchend schlug ich um mich, während das Rauschen der Brandung lauter und tiefer wurde – ein stetes, fernes Grollen, das sich unter alle anderen Geräusche legte.

Der Polizeihauptmeister berichtete mir in ruhigem Ton von der Entdeckung.

Frühmorgens waren ein Ehepaar aus Wendemark und ihre beiden Kinder am Ufer unterwegs, um Treibgut und Muscheln zu sammeln – ein kleiner Ausflug, bevor der Tag richtig begann. Die zehnjährige Tochter war ein Stück vorausgelaufen, barfuß im feuchten Sand, als sie plötzlich aufschrie. Ihr Vater rannte los, folgte ihrem Blick ins Wasser – und erkannte sofort, dass der dort treibende Mann nicht mehr lebte.

Während die Mutter geistesgegenwärtig die Kinder ins nahe Gästehaus zurückbrachte, hielt der Vater einen vorbeifahrenden Lieferwagen an und ließ sich zur Polizeistation mitnehmen.

Tenvik war dort gerade mit der Anzeige eines Fahrraddiebstahls beschäftigt; es dauerte eine halbe Stunde, bis er am Fundort eintraf. Gemeinsam mit dem Vater und der herbeigerufenen Inselärztin, Dr. Seefeld, begab er sich ans Ufer. Schon auf den ersten Blick war ihm klar, dass es sich nicht um einen typischen Badeunfall handelte. Er dokumentierte die Lage, fotografierte, fertigte eine Skizze an, schrieb das erste Protokoll und sperrte den Bereich ab. Über die Behörden-App meldete er den Fund direkt an das regionale Kriminalkommissariat – worauf auch wir informiert wurden.

„Ich habe alles abgesichert“, sagte er knapp. „Fotos, Skizze, Protokoll. Kein Fremdzugang bis jetzt.“

„Gute Arbeit“, erwiderte ich – und meinte es auch so.

Zwei junge Küstenpolizisten kamen uns am Schilfgürtel entgegen, die Uniformjacken offen, die Gesichter vom Wind gerötet.

„Hier war niemand mehr seit heute früh“, sagte der größere von beiden. „Dürfen wir jetzt zu unseren Booten?“

Ich nickte, bedankte mich und schickte sie fort. Ihre Schritte verloren sich rasch im Knirschen des Kieswegs.

Ein paar Schritte weiter lag er da – zwischen hohem Schilf, halb im Wasser, halb am Ufer, bäuchlings. Das flache Brackwasser schwappte leise gegen seinen Körper, zu kraftlos, um ihn noch fortzutragen. Ein leichter, metallischer Geruch mischte sich mit der salzigen Luft.

Am Hinterkopf klaffte eine tiefe Wunde, der Rand dunkelrot, ausgefranst. Rehfeld und Langen begannen wortlos mit der Arbeit. Der Verschluss der Kamera klickte in schneller Folge, während Langen Proben entnahm und sorgfältig verpackte.

Die Umgebung? Still. Unauffällig. Nur das Rascheln der Binsen und das ferne Grollen der Brandung.

Ich gab Althaus ein Zeichen. Er trat vor, und gemeinsam mit Dr. Seefeld drehte er den Toten vorsichtig um. Vielleicht Anfang vierzig. Dunkles Haar, fahle Haut, im Gesicht Spuren stumpfer Gewalt.

Die Ärzte tauschten knappe Worte, Fachbegriffe, die mir noch aus früheren Albträumen vertraut waren: „durales Hämatom“, „Ponsblutung“. Medizinisch korrekt –für mich die abstoßendste Seite dieses Berufs. Ich wandte den Blick ab, atmete einmal tief durch.

Sofie Dörfelt stand etwas abseits. Sie hatte nur kurz hingesehen, nun trat sie einen Schritt zurück. Ihr Gesicht war blass, die Augen suchten Halt irgendwo zwischen Boden und Horizont.

Ich ging zu ihr. „Zigarette?“ fragte ich. „Ich nehm auch eine.“

Sie sah überrascht auf.

„Gelegenheitsraucher“, fügte ich mit einem halben Grinsen hinzu.

Ich legte ihr kurz den Arm um die Schulter, spürte, wie sie unmerklich die Schultern anspannte. „Komm schon, Kollegin – mir macht’s auch keinen Spaß.“

Sofie Dörfelt holte tief Luft, trat einen halben Schritt vor und begann zu arbeiten. Mit umsichtiger Präzision notierte sie jedes Detail: die Bekleidung – ein verwaschenes, blaues Leinenhemd, gelbe Funktionssocken, hellbraune Outdoor-Sandalen, darüber ein roter Pullover, an den Ärmeln vom Wasser dunkel verfärbt. Beim Tascheninhalt gab es nichts zu vermerken:

leer. Keine Geldbörse, keine Schlüssel, kein Handy. Als einziges Accessoire trug der Mann eine silberne Sportuhr am linken Handgelenk, mit digitaler Datumsanzeige.

Professor Jörg Althaus trat näher, kniete sich neben den Toten und begann seinen ersten Befund. „Der Todeszeitpunkt liegt vermutlich zwischen sechsunddreißig und achtundvierzig Stunden zurück.“

Ich zog eine Augenbraue hoch, konnte mir den trockenen Kommentar nicht verkneifen: „Also entweder am zweiten August um 07:48 Uhr oder um 19:48 Uhr.“

Der Doktor hob den Kopf, runzelte die Stirn. „Verlassen Sie sich nicht auf die Uhrzeit! Diese Modelle sind stoß- und wasserfest.“ Er schob den Ärmel seiner eigenen Jacke hoch und hielt mir das Handgelenk hin. „Ich habe genau dieselbe.“

„Weiter“, sagte ich knapp.

Althaus brauchte einen Moment, um den Faden wieder aufzunehmen. „Ob der Tod durch Ertrinken oder durch die Verletzung am Hinterkopf eingetreten ist, lässt sich erst nach der Obduktion sagen. Fest steht: Der Mann lag maximal zwei Tage im Wasser.“

„Und Sie glauben, es war ein Schlag?“ fragte ich.

Althaus sah kurz zum Toten, dann zu mir. „In diesem Stadium ist das nur eine erste Einschätzung.“ Seine Stimme klang kontrolliert, aber der Blick wich leicht aus.

Da meldete sich Dörfelt, die bislang schweigend neben ihrem Notizblock gestanden hatte. „Könnte es nicht ein Unfall gewesen sein – zum Beispiel ein Sturz?“

Althaus hob die Hände, als wollte er sowohl zustimmen als auch abwiegeln. „Theoretisch ja. Aber…“ Er beugte sich noch einmal zum Toten hinab, tippte mit dem Zeigefinger an verschiedene Stellen. „Platzwunde hinter dem Ohr, Hämatom am Jochbein, deutliche Rippenprellungen. Und soweit ich weiß, gibt’s hier keine Hochhäuser oder Klippen.“

Ich atmete tief durch und gab die Leiche für den Abtransport frei – leichter gesagt als getan. Auf der Insel war so etwas immer eine logistische Fingerübung, bei der Improvisation fast wichtiger war als jede Vorschrift.

Tenvik verschwand mit dem Handy ein paar Schritte ins Schilf, führte kurze, knappe Gespräche und kehrte schließlich mit der Nachricht zurück: Ein Landwirt aus der Nähe würde seinen Pferdewagen bereitstellen. Die Freiwillige Feuerwehr sorgte für den passenden
























































Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß §44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.

© 2025 Raven Calloway


Herstellung und Verlag: BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamburg                  

ISBN: 9783695704439


OEBPS/images/cover.jpg
RAVEN CALLOWAY






OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Kapitel 1



		Kapitel 2



		Kapitel 3



		Kapitel 4



		Kapitel 5



		Kapitel 6



		Kapitel 7



		Kapitel 8



		Kapitel 9



		Kapitel 10



		Kapitel 11



		Kapitel 12



		Kapitel 13



		Kapitel 14



		Kapitel 15



		Kapitel 16



		Kapitel 17



		Kapitel 18



		Kapitel 19



		Kapitel 20



		Kapitel 21



		Kapitel 22



		Kapitel 23



		Kapitel 24



		Kapitel 25



		Kapitel 26



		Kapitel 27



		Kapitel 28



		Epilog



		Impressum









Page List





		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		4











