
    
                    Dedicatória
    

    
    
    
    
      Dedico este livro
    

    
      aos amores que foram embora
    

    
      e deixaram um pedaço da gente para trás.
    

    
    
      A quem ficou olhando portas se fecharem,
    

    
      sem saber o que fazer com o vazio que sobrou.
    

    
    
      A você, que ainda sente falta de um abraço que não volta,
    

    
      de um olhar que já se perdeu no tempo,
    

    
      de um amor que, mesmo indo, ficou.
    

    
    
      Para todas as vezes em que o coração pesou,
    

    
      e o peito calou.
    

    
    
      Para as palavras não ditas,
    

    
      as cartas rasgadas,
    

    
      os silêncios que doeram mais que qualquer grito.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      E, como um último pedido, eu quero morrer nos seus braços, pois assim saberei que morri no lugar onde eu mais me sentia feliz.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      Porque no fim
    

    
      O amor que fica é o amor que a gente não esquece.
    

    
      E tudo que sobra
    

    
      Sou eu e você.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      Perder alguém é perder também a versão de nós mesmos que só existia ao lado daquela pessoa.
    

    
    
    
    
    
    
    
      Teu nome ainda mora entre os meus dentes.
    

    
      Às vezes mordo, outras vezes deixo que escorra 
    

    
      feito lágrima que não tive coragem de chorar.
    

    
    
      Não sei em que parte exatamente o amor morreu.
    

    
      Se foi no silêncio que você deixou na última mensagem,
    

    
      ou no café que esfriei duas vezes esperando teu bom dia.
    

    
    
      Mas eu sei 
    

    
      ele morreu
    

    
      E fui eu quem ficou para velar o corpo.
    

    
    
      O problema é que teu cheiro ainda está vivo nas minhas roupas.
    

    
      E toda vez que tento me desfazer de ti, é em mim que doi.
    

    
    
    
    
    
      Teu nome ainda arde na boca
    

    
    
    
    
    
      teu nome ainda vive entre meus dentes.
    

    
      às vezes, mordo 
    

    
      como quem tenta machucar a lembrança.
    

    
      às vezes, deixo escorrer 
    

    
      feito lágrima que o orgulho não permitiu cair.
    

    
    
      há dias em que falo teu nome só pra lembrar
    

    
      que ainda sei pronunciá-lo sem chorar.
    

    
      mas é mentira.
    

    
      ele sempre vem com gosto de fim.
    

    
      com a textura da tua última ausência.
    

    
    
      não sei em que momento exato o amor morreu.
    

    
      Não houve tragédia, nem explosão.
    

    
      apenas silêncios
    

    
      que se esticaram entre as palavras,
    

    
      olhares que desviaram
    

    
      como quem sabe que já não pertence.
    

    
    
      o amor morreu assim:
    

    
      entre um tá tudo bem dito com medo
    

    
      e um boa noite sem resposta.
    

    
      morreu no intervalo entre os nossos dedos,
    

    
      que antes se encaixavam,
    

    
      e depois passaram a se evitar.
    

    
    
      mas fui eu quem ficou.
    

    
      Fiquei para velar o corpo.
    

    
      para organizar as memórias,
    

    
      juntar os restos,
    

    
      dobrar as promessas como roupas antigas
    

    
      e tentar guardar tudo numa caixa que não coube em mim.
    

    
    
      o pior de tudo?
    

    
      teu cheiro ainda está nas minhas roupas.
    

    
      e toda vez que tento me livrar dele,
    

    
      sou eu quem sangra.
    

    
    
      você foi,
    

    
      mas deixou seu nome cravado no céu da minha boca
    

    
      como uma oração que já não faz sentido 
    

    
      mas ainda assim, repito.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      porque amar, às vezes,
    

    
      é isso:
    

    
      rezar para um deus que não escuta mais.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
      Não foi um adeus
    

    
    
    
    
      Não, não foi um adeus.
    

    
      Foi pior.
    

    
      Foi um sumir devagar.
    

    
      Um silêncio que cresceu entre os nossos cafés,
    

    
      entre os nossos beijos,
    

    
      entre as nossas mensagens que viraram visualizadas às 02:13.
    

    
    
      Você não disse que ia embora.
    

    
      Só parou de chegar.
    

    
      E eu, tolo,
    

    
      continuei deixando a porta entreaberta,
    

    
      como quem ainda espera o impossível voltar.
    

    
    
      Hoje eu entendo:
    

    
      o amor não morre gritando,
    

    
      ele vai morrendo no canto,
    

    
      sem que a gente perceba,
    

    
      até virar fantasma.
    

    
    
    
    
      não foi um adeus.
    

    
      foi um sumir
    

    
      quieto,
    

    
      cruel,
    

    
      sem alarde.
    

    
    
      foi um silêncio
    

    
      que se sentou entre nós
    

    
      e nunca mais se levantou.
    

    
    
      as palavras foram minguando,
    

    
      as mensagens virando ponto final,
    

    
      os olhos desvio.
    

    
    
      você não disse: estou indo.
    

    
      só foi.
    

    
      como quem aprende a não precisar mais.
    

    
    
      e eu fiquei,
    

    
      esperando um barulho de chave,
    

    
      um toque na porta,
    

    
      qualquer coisa que dissesse
    

    
      me arrependi.
    

    
    
      mas o amor,
    

    
      ah, o amor.
    

    
      não morre com grito.
    

    
      morre de falta.
    

    
      morre quando ninguém percebe.
    

    
      morre assim:
    

    
      sem adeus,
    

    
      sem velório,
    

    
      sem você.
    

    
    
    
      você não bateu a porta.
    

    
      nem disse adeus.
    

    
      só deixou de vir.
    

    
    
      e eu 
    

    
      que sempre achei que o fim vinha com tempestade 
    

    
      descobri que ele vem assim:
    

    
      feito vento.
    

    
      feito poeira.
    

    
      feito nada.
    

    
    
      foi sumindo das manhãs,
    

    
      das conversas,
    

    
      do toque.
    

    
    
      e eu fui ficando,
    

    
      cheio de perguntas,
    

    
      com a esperança murchando no peito.
    

    
    
      o pior não foi tua ausência.
    

    
      foi o tempo em que você ainda estava,
    

    
      mas já não era mais.
    

    
    
    
      não foi no dia em que partiu
    

    
      foi muito antes
    

    
      foi quando tua voz começou a pesar
    

    
      quando tua ausência já sentava ao meu lado
    

    
    
      você não me deixou 
    

    
      um pouco por mensagem,
    

    
      um pouco por esquecimento
    

    
    
      fui ficando só
    

    
      mas ainda com você nas palavras não ditas
    

    
      no espaço entre o oi e o tchau
    

    
      no intervalo entre um eu também que nunca veio
    

    
    
      o amor não explodiu
    

    
      não gritou
    

    
      não caiu do décimo andar
    

    
    
      ele apenas adormece no frio do teu silêncio
    

    
      e nunca mais acordou
    

    
    
      não foi no instante
    

    
      em que teus olhos se apagaram.
    

    
      foi quando você parou de me chamar,
    

    
      mesmo quando eu ainda esperava ouvir a voz
    

    
      que antes parecia me buscar.
    

    
    
      não houve palavras finais,
    

    
      nenhum aviso de despedida.
    

    
      só um esvaziamento lento,
    

    
      como quem esquece aos poucos
    

    
      o peso das coisas que não quer mais carregar.
    

    
    
      eu, ainda aqui,
    

    
      esperando por algo que nunca viria,
    

    
      vivendo da sombra de um amor
    

    
      que se foi sem saber.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      Teus vazios em mim
    

    
    
    
    
    
      Ainda tem você nos meus domingos.
    

    
      Mesmo que você tenha ido embora numa quarta.
    

    
    
      Ainda tem você nos detalhes mais banais,
    

    
      no jeito que cruzo os braços quando fico sem saber o que dizer,
    

    
      na minha vontade de contar algo e perceber que já não há mais quem ouça.
    

    
    
      Você foi embora com tudo o que eu era quando estava contigo.
    

    
      E deixou teus vazios em mim.
    

    
    
      É estranho 
    

    
      Perder alguém e ainda carregar tanto dele.
    

    
      Como se o amor tivesse morrido no meio do caminho
    

    
      e eu tivesse sido escolhido para enterrar os dois:
    

    
      ele e eu.
    

    
    
    
    
      ainda tem você nos meus domingos
    

    
      mesmo que a tua ausência grite
    

    
      desde aquela quarta-feira que te levou
    

    
    
      tem você no meu silêncio
    

    
      no espaço entre um passo e outro
    

    
      no copo que deixou pela metade
    

    
      como se, por instinto, esperasse que voltasse para terminar o resto
    

    
    
      você ficou em coisas tão pequenas
    

    
      na maneira como desligo as luzes
    

    
      no lado da cama que continuo não usando
    

    
      como se teu corpo ainda estivesse ali
    

    
      desenhado nos lençois
    

    
    
      é estranho 
    

    
      perder alguém
    

    
      e continuar cheio dele
    

    
    
      teu perfume ainda dorme nos meus travesseiros
    

    
      teu riso ainda me visita quando o dia cansa
    

    
      e tua ausência
    

    
      essa, se mudou para cá.
    

    
    
      é como se eu tivesse virado casa abandonada
    

    
      com as janelas sempre abertas
    

    
      esperando um vento qualquer
    

    
      trazer você de volta
    

    
    
      mas só entra o silêncio
    

    
      só entra o vazio
    

    
      só entra essa saudade que não tem nome
    

    
      mas que tem teu rosto
    

    
    
      e eu,
    

    
      que nem sei mais quem sou sem o teu reflexo,
    

    
      reaprendo a existir
    

    
      com os pedaços que você deixou pra trás.
    

    
    
      a casa que você deixou em mim
    

    
    
      você partiu,
    

    
      mas deixou as luzes acesas.
    

    
      e eu, por meses,
    

    
      achei que fosse voltar.
    

    
    
      não tive coragem de mudar os móveis,
    

    
      nem de lavar tuas últimas roupas.
    

    
      elas continuam no cesto,
    

    
      como se o cheiro pudesse ser memória
    

    
      e não só a poeira do tempo.
    

    
    
      tua ausência fez morada nas paredes.
    

    
      há ecos teus nos meus pensamentos,
    

    
      nos retratos que não tenho coragem de rasgar,
    

    
      nas cartas que não escrevi
    

    
      mas recitei em silêncio mil vezes.
    

    
    
      o amor não foi embora contigo.
    

    
      ficou aqui.
    

    
      sem função,
    

    
      sem destino,
    

    
      sem resposta.
    

    
    
      às vezes, penso que o que ficou
    

    
      não é amor 
    

    
      é só o hábito de doer
    

    
      no mesmo lugar
    

    
      todos os dias.
    

    
    
      você levou tua presença,
    

    
      mas deixou seu peso.
    

    
      e eu carrego tua ausência como quem carrega um nome:
    

    
      invisível, mas sempre presente.
    

    
    
      fui abrigo,
    

    
      e virei ruína.
    

    
      fui riso,
    

    
      e virei eco.
    

    
    
      e agora,
    

    
      toda vez que alguém se aproxima,
    

    
      só encontra entulho,
    

    
      e uma placa:
    

    
      não entre  ainda mora alguém aqui.
    

    
    
    
      e você ainda está aqui
    

    
    
      você ainda está aqui
    

    
      não de corpo
    

    
      mas de tudo que o teu corpo tocou
    

    
    
      te encontro na xícara que não uso
    

    
      no lado esquerdo do sofá
    

    
      na blusa que permanece pendurada
    

    
      como se tivesse medo de te esquecer
    

    
      se dobrasse demais
    

    
    
      você ainda está aqui
    

    
      nas músicas que não ouço
    

    
      nos livros que não terminei
    

    
      nas fotos que finjo não ver
    

    
      mas procuro com os olhos quando anoitece demais por dentro
    

    
    
      há vestígios teus nas palavras que evito
    

    
      nos nomes que me assustam
    

    
      nas ruas que dou a volta só pra não lembrar
    

    
      do som dos teus passos indo embora
    

    
    
      você ficou em mim
    

    
      feito um último beijo interrompido
    

    
      feito promessa não dita
    

    
      feito casa sem morador
    

    
    
      e eu me tornei isso:
    

    
      um espaço vazio
    

    
      cheio de ti
    

    
    
      porque quando alguém parte
    

    
      mas leva partes nossas junto
    

    
      o que sobra não é bem a gente 
    

    
      é um resto
    

    
      é um eco
    

    
      é uma saudade que não sabe mais de onde veio
    

    
    
      e às vezes,
    

    
      quando me olho no espelho,
    

    
      ainda espero ver seus olhos nos meus
    

    
      como se eu fosse o reflexo de alguém
    

    
      que já não me enxerga mais
    

    
    
    
      as coisas que você esqueceu em mim
    

    
    
      você deixou tantas coisas aqui
    

    
      e nem falo das roupas
    

    
      ou da escova de dentes
    

    
      falo do jeito que meu corpo ainda te espera
    

    
      mesmo sabendo que você não volta
    

    
    
      ficaram teus passos no corredor
    

    
      teu perfume entre as páginas do livro
    

    
      a tua risada baixa
    

    
      sussurrando nas minhas memórias
    

    
      como quem ainda mora no fundo da minha cabeça
    

    
    
      você esqueceu teu silêncio nos meus cantos
    

    
      e agora ele ecoa
    

    
      vira voz sem dono
    

    
      vira ausência que grita
    

    
    
      meus dias se tornaram mapas
    

    
      cheios de ruas que levam ao teu nome
    

    
      e mesmo quando tento fugir
    

    
      é em você que cada caminho termina
    

    
    
      não sei se te perdi
    

    
      ou se me perdi em você
    

    
      só sei que continuo aqui
    

    
      tentando encontrar o que restou de mim
    

    
      nessa bagunça que o teu amor deixou
    

    
    
      a verdade é que nunca mais arrumei a cama
    

    
      como se deixar o lençol amassado
    

    
      fosse um convite
    

    
      pra que teu corpo voltasse a caber ali
    

    
    
      você me ensinou a ter
    

    
      e depois me ensinou o vazio
    

    
      mas esqueceu de ensinar
    

    
      como se vive com ele
    

    
    
      e agora eu ando por aí
    

    
      como quem carrega um espelho quebrado no peito
    

    
      refletindo você
    

    
      em tudo o que já não é mais.
    

    
    
    
    
    
    
      coração em estado de alerta
    

    
    
    
    
    
    
      aprendi a ler sinais
    

    
      como quem decifra placas de perigo:
    

    
      um olhar mais demorado,
    

    
      uma mensagem fora de hora,
    

    
      um silêncio estranho entre palavras 
    

    
      tudo me acende o alerta.
    

    
    
      depois de você,
    

    
      meu coração virou campo minado.
    

    
      qualquer passo em falso
    

    
      e tudo desaba.
    

    
    
      não é que eu não queira amar.
    

    
      é que agora eu tenho medo
    

    
      de me perder de novo.
    

    
      de doar demais,
    

    
      me calar demais,
    

    
      aceitar menos do que mereço
    

    
      só pra não ver mais ninguém ir embora.
    

    
    
      meu peito,
    

    
      que antes era casa com luzes acesas,
    

    
      hoje é abrigo de guerra:
    

    
      trancado, fechado,
    

    
      com grades nos sonhos e senha nos sentimentos.
    

    
    
      não sei mais amar leve,
    

    
      não sei mais me entregar sem antes calcular o risco.
    

    
      ficou a cicatriz da tua partida,
    

    
      e nela, escrevi um aviso:
    

    
      perigo: coração instável.
    

    
      já desmoronou uma vez.
    

    
    
      e mesmo que alguém chegue
    

    
      com flores nas mãos
    

    
      e olhos cheios de sol,
    

    
      vou olhar duas vezes.
    

    
      vou esperar que vá.
    

    
      porque quem já foi ferido
    

    
      aprende a esperar o abandono
    

    
      como quem espera a próxima chuva no telhado rachado.
    

    
    
      e às vezes,
    

    
      sem querer,
    

    
      sou eu quem fecha a porta primeiro
    

    
      só pra não ter que ouvir ela batendo depois.
    

    
    
    
      aprendi a sorrir com um pé atrás
    

    
      a ouvir promessas como quem escuta trovões
    

    
      bonitas, mas carregadas
    

    
      de um perigo antigo
    

    
    
      quem já caiu uma vez
    

    
      passa a medir a altura de cada sentimento
    

    
      com a régua do trauma
    

    
    
      então eu analiso tudo 
    

    
      o tempo que você demora pra responder
    

    
      o jeito que desvia o olhar quando fala de futuro
    

    
      as palavras que usa quando diz não é nada demais
    

    
    
      porque pra mim,
    

    
      já foi demais uma vez
    

    
    
      meu coração agora anda com colete
    

    
      anda armado de silêncio
    

    
      anda preparado pra correr,
    

    
      caso perceba que algo se repete
    

    
    
      e eu odeio isso,
    

    
      odeio ter desaprendido a leveza
    

    
      ter trocado a entrega pela vigilância
    

    
    
      mas é que, de tanto doer,
    

    
      a gente aprende a se proteger até do que queria viver
    

    
    
      então, se eu recuar quando você se aproximar
    

    
      se eu me calar quando você disser que fica
    

    
      entenda:
    

    
      não é desinteresse
    

    
      é medo de acreditar
    

    
      e te ver indo
    

    
      com a parte de mim que ousou confiar
    

    
    
      meu amor agora é tímido
    

    
      meu afeto vem com senha
    

    
      e meu abraço ainda guarda o formato
    

    
      de alguém que já não está
    

    
    
      mas talvez,
    

    
      se você tiver paciência
    

    
      e souber tocar com cuidado
    

    
      possa ensinar ao meu peito
    

    
      que nem toda presença vira ausência
    

    
      e nem todo amor
    

    
      vem pra machucar.
    

    
    
    
      a vontade e o medo andam de mãos dadas
    

    
    
      eu quero te amar
    

    
      mas não sei se posso
    

    
    
      minhas mãos ainda tremem
    

    
      quando tocam em promessas
    

    
      e meu peito ainda carrega os estilhaços
    

    
      de tudo o que juraram
    

    
      e depois deixaram cair
    

    
    
      eu quero te amar
    

    
      mas o medo chega primeiro
    

    
      senta na frente do desejo
    

    
      e me diz:
    

    
      Lembra do que aconteceu da última vez?
    

    
    
      lembro.
    

    
      Como esquecer?
    

    
    
      lembro do dia em que fiquei esperando alguém que não voltava
    

    
      lembro das mensagens que pararam de chegar
    

    
      do eu também que nunca veio
    

    
      do amor que foi secando devagar
    

    
      até morrer sem aviso
    

    
    
      então, sim 
    

    
      quero te amar,
    

    
      mas preciso que entenda que vou demorar
    

    
      que vou testar teus silêncios
    

    
      observar teus olhos mais do que tuas palavras
    

    
      e talvez, sem querer,
    

    
      te empurra pra longe só pra ver se você insiste
    

    
    
      porque quem já caiu
    

    
      carrega em si o reflexo do medo
    

    
      e quem já amou errado
    

    
      passa a desconfiar até do que vem certo
    

    
    
      mas se você souber ficar
    

    
      nos dias em que eu me fechar
    

    
      se tiver paci
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