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      Há indivíduos a quem a natureza negou aquele apuro dos órgãos ou força de observação, sem os quais mesmo os pratos mais suculentos passam despercebidos.


      [...] Mas há uma classe privilegiada que uma predestinação física e estrutural chama ao gozo do gosto.


      Anthelme Brillat-Savarin, 1825


      A alma de um gourmand está toda no paladar: ele só vive para comer; em sua estupidez, só encontra paz à mesa, não é capaz de julgar nada senão os pratos: vamos deixá-lo à sua tarefa.


      Jean-Jacques Rousseau, 1775

    

  


  
    
      Se pelo menos uma vez...


      Se pelo menos uma vez na vida você consultou um guia gastronômico e cheio de esperança confiou em suas indicações; se consultou um guia como se fosse a Bíblia e acabou decepcionado; se come fora de vez em quando e fica confuso quando lhe pedem uma opinião; se tem vontade de dar uma nota cada vez que sai de um restaurante; se costuma dar uma espiada nos blogs de culinária e já pensou “eu também posso fazer isso”. Se você acha que sabe tudo de cozinha porque não perdeu um episódio de MasterChef ou pelo menos uma vez na vida frequentou um curso básico e pensou em abrir um pequeno bistrô em uma praia exótica. Se é dono de restaurante, cozinheiro profissional, garçom, lava-pratos e pelo menos uma vez na vida se perguntou ao ler uma crítica: “Que droga de critério esse sujeito usou para me dar essa nota?” Se os amigos o convidam para jantar e no final pedem sua opinião. Se você é daqueles que leem as críticas culinárias, mas nunca concorda e bem lá no fundo acha que poderia fazer muito melhor; se pelo menos uma vez na vida dirigiu quilômetros a fio, de madrugada, para começar o dia com um brioche decente; se acha que é capaz de reconhecer o que é Bom com B maiúsculo. Se alguma vez você consultou o TripAdvisor antes de fazer sua reserva em um restaurante; se pelo menos uma vez sentiu inveja do poder do crítico gastronômico ou sonhou em comer de graça em um três estrelas. Se pelo menos uma vez na vida teve inveja de quem sabe dizer coisas inteligentes sobre comida; se ficou frustrado ou confuso com uma conta alta demais ou por não ter tido coragem de devolver um prato. Se já sonhou, pelo menos uma vez na vida, que descobria as regras capazes de ajudá-lo a reconhecer o local perfeito e a boa cozinha...


      Se você se reconheceu em pelo menos três desses casos, então este livro é para você.

    

  


  
    
      Mangiato bene?


      – Como pôde recomendar aquela porcaria de lugar e ainda dizer que se come bem? Serviram um caldo insípido e um pedaço de gelatina gelada ao lado da carne. Minha nota é zero.


      — Já resolvi: vou trabalhar meio expediente, abrir um blog de receitas veganas e resenhar alguns restaurantes. Afinal, o que é necessário para ser um crítico gastronômico? Nada, basta publicar alguns artigos, falar mal de um chef famoso, e pronto. E você ainda pode andar por aí comendo de graça.


      A maior parte das pessoas não está preparada para reconhecer a boa cozinha e, muitas vezes, nós rejeitamos aquilo que não entendemos. Acontece também com vinhos, roupas, livros, filmes e até com seres humanos.


      Ninguém vira perito em culinária de um dia para o outro; não bastam — apenas — regras escritas para julgar um prato. E não basta ler um livro para entender de comida.


      Não basta, mas é um bom começo.


      Estação de metrô de Enfant Plaza, Washington D.C.: em uma fria manhã de janeiro de 2007, um homem começa a tocar violino. As pessoas parecem indiferentes, mas ele continua: as peças se sucedem, uma chacona de Bach, a Ave Maria de Schubert, um trecho de Manuel Ponce, um outro de Massenet, e de novo Bach. Os transeuntes têm pressa, mas alguns param para ouvir e algumas moedas se acumulam em seu chapéu. O jovem gerente John David Mortensen diz: “Não sei por que, mas, de repente, parei e dei dinheiro ao músico. Nunca tinha acontecido antes.” Evan, de 3 anos, empaca e se recusa a continuar, fascinado com a música. Sua mãe o arrasta e declara: “Estava com pressa, mas meu filho estava inexplicavelmente encantado, não conseguia tirá-lo dali. Parecia hipnotizado.”


      O jovem músico era o célebre violinista Joshua Bell e o instrumento, o seu magnífico Stradivarius de 1713, avaliado em quase 4 milhões de dólares. A performance incógnita tinha sido organizada pelo Washington Post como parte de uma experiência social sobre a percepção e o gosto. Os temas em questão eram: “Em um ambiente inusitado, em uma hora incomum, as pessoas têm a mesma capacidade de perceber a beleza? E, mesmo que a reconheçam, elas param para apreciar? Reconhecem o talento mesmo fora de seu contexto?”


      Vamos tentar aplicar essas perguntas à esfera da comida e dos restaurantes. Em um ambiente qualquer e em uma hora inapropriada, temos condições de reconhecer se uma comida é boa? Somos capazes de reconhecer se um prato é bom sem possuir nenhum conhecimento específico e fora de certo contexto? Nunca lhe aconteceu de comer em um lugar qualquer na rua e ficar perdidamente apaixonado por um sanduíche de pernil?


      Buscando a resposta para estas questões, depois de pensar um pouco — apenas durante os dez últimos dos meus vinte anos de militância como crítica gastronômica —, formulei uma tese, que tentarei demonstrar neste livro.


      Minha tese é de que o Bom, assim como o Belo, é universalmente reconhecível e que, portanto, o Bom é objetivo. As pessoas que pararam para ouvir Joshua Bell reconheceram a beleza da música, a excelência da interpretação e a extraordinária qualidade do instrumento. Aplicando algumas regras à experiência gastronômica, somos capazes de fazer uma avaliação e de fazê-la com alto grau de objetividade, se estas regras forem universais, isto é, aplicáveis em qualquer lugar, a qualquer cozinha do mundo.


      Quem julga o quê


      Ir ao restaurante é como assistir a uma representação teatral. O texto do espetáculo é sempre o mesmo, mas a encenação muda a cada noite, pois embora os pratos propostos no cardápio tenham sido executados dezenas de vezes, cada um deles apresenta sempre um detalhe que o diferencia do mesmo prato preparado na noite anterior: exatamente como uma cena que, durante a temporada, nunca acontece exatamente como na “estreia”.


      Comer fora é uma das maiores provas de confiança. Colocamos a vida nas mãos de um estranho, que pode fazer conosco o que bem entender: matar-nos ou levar-nos ao Paraíso. A experiência gastronômica é das mais elevadas, gratificantes, emocionalmente envolventes. Uma experiência que merece todo o nosso respeito e atenção, um pedacinho de vida que não se pode resolver simplesmente com um “bom/ruim”.


      A experiência gastronômica começa quando escolhemos o restaurante e as pessoas com quem partilharemos a refeição, pois nenhuma comida é apenas um coágulo de moléculas e calorias. Começa quando investimos emocionalmente na partilha desse alimento-símbolo. Continua quando fazemos a reserva, esperando conseguir uma boa mesa. Chega ao fim da primeira etapa quando saímos do local, caminhando para o carro depois de ter pago a conta. Prossegue no caminho de casa, quando os comensais comentam a refeição partilhada, e só se interrompe por algumas horas, pois a experiência gastronômica dura muito mais. Dura pelo menos até a manhã seguinte, quando pensamos no chef com reconhecimento ou com rancor. Mas não acaba por aí: renova-se a cada vez que alguém, falando do tal restaurante, perguntar: “A comida estava boa?” É aí que se revela a arte, é aí que se abre — às vezes — o abismo.


      Vejamos os casos extremos. De um lado, um autêntico gourmet, o parceiro culto, acostumado a reconhecer o melhor porque já pôde saboreá-lo muitas vezes, o competente da mesa, o príncipe do paladar; do outro, o culinariamente inculto, o comensal escravo do quanto, ignorante do o que e do como.


      O primeiro vai arrastar o interlocutor para um denso relato de refinados detalhes, recordando a forma da taça de cristal, o nome daquele criador de aves, descrevendo a alternância de sabores e o jogo das consistências em seu paladar celestial, vai deixá-lo boquiaberto ao listar — sem errar nenhum — todos os ingredientes daquele recheio e uma infinidade de detalhes pescados aqui e ali durante o jantar: da gramatura da toalha de Flandres aos elegantes movimentos da garçonete que trouxe a conta; da safra do vinho, descoberta imediatamente, ao nome curioso de uma erva aromática que — incrível! — nem o cozinheiro lembrava mais.


      O segundo, diante da pergunta fatídica: “A comida estava boa?”, responderá com um lacônico “Sim” ou “Não”, segundo as circunstâncias. No máximo, exibirá um par de comentários sobre a abundância das porções ou sobre o preço.


      Estes são os extremos. Entre eles existe uma grande quantidade de formas de avaliação. E cada vez mais estas avaliações são expressas por escrito e publicadas na web. E há também o meu leitor de referência: aquele que gostaria de dar palpite, mas ainda não se sente capaz e quer se orientar.


      Basta pensar, por exemplo, no sucesso planetário do TripAdvisor, um instrumento que permite que qualquer um dê sua opinião sobre um restaurante ou hotel. Sua popularidade cresceu tanto que os adesivos que apregoam Recomendado por TripAdivisor fazem companhia aos dos guias mais populares nas portas dos hotéis e restaurantes.


      A ideia é genial. Baseia-se no princípio do chamado USG [user-generated content]: os conteúdos são produzidos pelos próprios usuários, que, assim, se tornam criadores e beneficiários ao mesmo tempo. Deixemos de lado as polêmicas sobre a transparência dessas avaliações e sobre o fato de serem anônimas — mas não por muito tempo. A maior parte dos usuários é formada por pessoas reais, que gostam de sair para jantar e que, chegando em casa, redigem e enviam diligentemente a própria crítica. Seguindo a trilha desse formato, uma série de outros sites e blogs nascem diariamente usando o mesmo princípio: vou ao restaurante ou ao hotel e depois publico minha experiência na internet.


      Também sobre este assunto existem duas escolas opostas em pensamento: há os que pensam que é direito de todos publicar livremente a própria opinião, pois não consideram necessária uma preparação especial para fazê-lo. E há os que pensam que as opiniões confiáveis são apenas as das pessoas competentes e preparadas, que têm um “nome” criado pela experiência no campo gastronômico.


      Mas mesmo entre as milhões de pessoas no mundo inteiro que procuram a internet para descobrir a reputação online de restaurantes e hotéis, há quem gostaria de uma indicação objetiva, universal. Perguntemos, então: com que critério são formuladas essas apreciações? Resposta: nenhum.


      Se tem uma coisa que deixa chefs e donos de restaurantes furiosos é ter de enfrentar a falta de capacitação de quem escreve sobre comida, a ignorância de quem os julga. Conheço bem o olhar de desprezo que certos chefs reservam aos autonomeados críticos, titulares de blogs de grafia improvável e responsáveis pela deterioração da imagem da categoria. Sabem o que um chef ou dono de restaurante faz todo dia de manhã, assim que desperta para um novo dia? Digita compulsivamente os endereços dos blogs gastronômicos mais lidos e verifica no Google se saiu alguma nova crítica de seu restaurante. Dialogando diariamente com a categoria dos chefs, convenci-me de que qualquer um deles, do triestrelado ao sanduicheiro da esquina, ficaria feliz em submeter seu trabalho a julgamento se tivesse certeza de que a avaliação em questão deriva de critérios os mais universais e compartilhados possíveis: os mesmos para todos, críticos e clientes.


      O que não anula o fato de que muitos blogs de culinária são preciosa fonte de dicas e, sobretudo, importante terreno de debate. Não nego que eu mesma consulto a internet em busca da opinião de pessoas ou títulos de minha confiança, e, também, da opinião das chamadas “pessoas comuns”. Serve para verificar se uma dúvida que tive durante um jantar é confirmada pela opinião de alguém, para descobrir se a conta desproporcional é uma regra, se o serviço levemente negligente é um caso isolado ou um hábito.


      Consultando-os, sempre me pergunto por que os guias e blogs que em cada país avaliam restaurantes e hotéis não tornam públicos os critérios em que se baseiam. Trata-se de uma escolha, a escolha de esconder os instrumentos de análise para tutelar seu próprio “poder”, ou acontece simplesmente porque ninguém nunca se deu o trabalho de defini-los, codificá-los, analisá-los e publicá-los por escrito? Quase todos os guias gastronômicos internacionais declaram, por amor à transparência, que os elementos de avaliação considerados por um inspetor são: cozinha, ambiente, serviço e adega. O guia Michelin vai um pouco mais longe e considera, também, qualidade e equilíbrio dos ingredientes, técnica de preparação e criatividade do chef. “O guia vermelho”, que considero digno de crédito, tem, no entanto, o defeito de usar como referência predominante o modelo francês. Frank Bruni, um dos históricos ex-críticos gastronômicos do New York Times, escrevia: “As tipologias de restaurante que o Michelin indica na Itália sempre têm algo de irritantemente francês.” Felizmente, as coisas mudaram um pouco, e até o Michelin tem se adaptado aos novos padrões de referência.


      Para todos os outros guias, valem os habituais, vagos cânones; no máximo, varia a ordem de importância, a hierarquia de cada elemento de julgamento, mas o conteúdo não muda: os critérios são aqueles. A “cozinha” está na base de todos: mas, afinal, o que é exatamente uma “boa cozinha”? Além do mais, nos últimos anos o mundo da culinária e dos restaurantes sofreu mudanças radicais — nada evolui tanto quanto a culinária, talvez só a língua —, enquanto os elementos acima citados permanecem iguais há décadas, sem que ninguém os tenha analisado em profundidade ou colocado em discussão. Qual é exatamente a cozinha que devemos julgar? Como deve ser o serviço para que o cliente se sinta bem? O que determina que um ingrediente é de qualidade?


      É como se as premissas que antecedem tais questões fossem favas contadas.


      De uma maneira mais geral: não existe uma teoria da cozinha e dos restaurantes, nem uma escola que ajude a julgar e reconhecer um bom restaurante e, portanto, tampouco um manual de orientação. Não existe nada escrito que primeiro enquadre os conceitos de “crítica” para, depois, entrar na fase prática bisbilhotando as cozinhas dos chefs e as cabeças dos inspetores de guias e dos críticos gastronômicos. Não existe uma Ordem dos profissionais do ramo que lhe concede o diploma que fará de você um “paladar de ouro”, um “crítico”, um “expert”.


      Digamos que é sempre bom começar tendo em mente os verbos fundamentais, que se transformam no Verbo dos gourmets: saborear, estudar, perguntar, comparar. Posso dizer que a repetição ao infinito destas quatro ações pode transformar qualquer pessoa em um honesto conhecedor do setor, em um apaixonado ou, simplesmente, em um comum mortal que gosta de comer fora. Mas há também a predestinação — conforme sustenta Brillat-Savarin na epígrafe deste livro —, mas isso já é outra história. E não é suficiente.


      As sete regras


      Nas minhas quatro décadas de experiência encontrei uma multidão de comensais, cozinheiros, criadores e produtores preparados. Mas também encontrei cozinheiros melindrosos, donos de restaurantes aduladores ou desonestos, produtores arrogantes e incapazes, comensais polêmicos, leitores curiosos, comedores confusos, críticos, sábios, jornalistas presunçosos: uma coisa é certa, todos nós precisamos de alguma regra.


      Voltando de Londres, discuti furiosamente com um colega jornalista a respeito de um restaurante no qual, em julho, penei para encontrar uma mesa, o Medlar, em King’s Road, e que alguns meses depois ganharia sua primeira estrela Michelin. Ele criticou o restaurante, que eu havia considerado de alto nível, dizendo que era “gastronomicamente imaturo”. Como era possível uma divergência tão nítida de avaliação em um espaço tão curto de tempo?


      Podemos nos entrincheirar atrás da ideia de que “o gosto é subjetivo” e ponto final. Já que não existem regras, simplesmente vale tudo. É assim que começa a grassar o subjetivismo mais absoluto, cujo princípio é: “o que um gosta, outro pode muito bem não gostar.” Se o Bom é subjetivo, qualquer um pode levantar um belo dia de manhã e resolver que vai arrasar um restaurante, brincando de crítico gastronômico.


      O empurrão que faltava para me convencer da necessidade de uma teoria da culinária, ou melhor, de uma teoria do setor de restaurantes, veio alguns anos atrás com uma nova função: a colaboração como consultor gastronômico naquele que viria a ser um dos mais importantes sites internacionais de cultura culinária, o finedininglovers.com, que apresenta diariamente uma história a respeito de comida, acompanhada de esplêndidas fotos. O site também transmite ao vivo a apresentação da lista The Fifty Best, talvez a classificação mais influente do mundo sobre culinária. Atenção, não escrevi “confiável” (e nenhuma o será realmente até que se estabeleçam critérios compartilhados). Escrevi “influente”. E isso ela é, visto que os primeiros classificados recebem avalanches de pedidos de reserva. A cada ano, oitocentos jurados escolhem os cinquenta melhores restaurantes do mundo, e, quase todo ano, de forma implacável, algum jornal dá início às polêmicas.


      Os temas são sempre os mesmos: quais são os critérios utilizados por essas pessoas, das quais depende, muitas vezes, o destino de um restaurante? A mídia e, sobretudo, os críticos gastronômicos excluídos da alta cúpula dos jurados exigem transparência. Em seguida, no outono, chega a vez dos guias gastronômicos, e, também nesse caso, repercute o problema dos parâmetros usados para dar as notas e avaliações.


      Depois de refletir durante anos, tento fixar neste livro as sete regras de acordo com as quais, a meu ver, se deve basear uma avaliação em matéria gastronômica.


      Além de estabelecê-las, tratei de justificá-las, e considero que podem ser adotadas para qualquer experiência culinária: da visita ao restaurante pluriestrelado ao almoço em um restaurante simples e ao jantar na casa de amigos.


      Hoje, vivemos uma contradição. Enquanto o mundo da culinária e dos chefs ganha cada vez mais popularidade e movimenta recursos e energias econômicas cada vez maiores, invadindo todos os âmbitos da comunicação, tudo o que se refere à comida e aos restaurantes ainda é considerado cultura de série B.


      Buscando e explicitando as sete regras, considero que faço um favor, antes de mais nada, à minha própria categoria. A existência de uma teoria da cozinha e dos restaurantes aumenta automaticamente a credibilidade daqueles que trabalham profissionalmente com comida. Identificar e explicitar os cânones de juízo do crítico gastronômico confere maior dignidade a um “saber” superestimado, por um lado, e, por outro, incompreendido, difamado, inflacionado, nebuloso, premiando quem possui e exerce uma autêntica competência, fruto de dedicação e estudo.


      Ao mesmo tempo, explicitar as regras usadas pelos críticos profissionais democratiza a arte da avaliação. Não é justo que apenas um punhado de privilegiados desfrute do poder de condicionar o faturamento de um restaurante. Mas significa também colocar um freio nos aplicativos como TripAdvisor, onde impera a não regra, a subjetividade mais absoluta, um contexto em que todos podem dizer tudo e, muitas vezes, mantendo o anonimato. Entre os críticos oficialmente credenciados e os anônimos que emitem sentenças ao sabor da própria veneta podem se situar aqueles que aprendem a aplicar a sequência “experimentar, estudar, perguntar, comparar” e as sete regras para reconhecer a boa cozinha. Com o tempo e a experiência, poderão expressar sua opinião de maneira mais objetiva, sobre bases codificadas, sem se guiar por um impulso emocional ditado por fatores subjetivos.


      O caminho foi indicado. É simples? Não, de jeito nenhum. Estou tentando há vinte anos e ainda estou no começo, mas nas páginas que se seguem tentarei compartilhar tudo o que aprendi. Gostaria que os leitores, os apaixonados, assim como os colegas, donos de restaurantes e especialistas, colocassem as minhas sete regras à prova e, eventualmente, formulassem as suas. Tudo isso representaria, finalmente, a abertura de um debate sobre uma matéria considerada efêmera e subjetiva por excelência: o juízo sobre a experiência gastronômica.


      Pensando neste livro, retomei os cardápios rabiscados reunidos em toda uma vida de “restauranteira”; repesquei as resenhas publicadas nos últimos anos no Corriere della Sera, tirei da estante os “textos sagrados” e ilustrei-me com as lições dos grandes críticos gastronômicos do passado, principalmente Grimod de la Reynière, aquele que antecipou Brillat-Savarin na arte da gourmandise.


      A experiência no site internacional Finedining lovers tinha me oferecido uma visão da realidade a partir do alto e de longe, tinha me desprovincializado. Continuava, é claro, a andar em busca de pequenos restaurantes do interior, desconhecidos pela maioria, para a felicidade dos leitores de meus artigos no Corriere della Sera, mas, cada vez que experimentava um prato ou discutia com um colega a respeito de um novo local, dizia comigo mesma: “Preciso criar algumas regras para tornar a avaliação o mais objetiva possível.” Afinal, de que serviram anos de jantares hipercalóricos, de cursos de culinária à prova de dor nas costas, de entrevistas com cozinheiros azedos e onipotentes, de leituras frenéticas sobre o assunto? De que serviu ter experimentado cada coisa comestível desta terra, da salamella,* degustada na festa do padroeiro do lugar, à terrina de perdiz, no restaurante de nome, do fígado de pombo cru às escamas de dentão secas, e tudo isso lutando para não ultrapassar o tamanho 46? De que serviu publicar uma dúzia de livros, fazer dezenas de apresentações diante de velhinhas sonolentas à espera do bufê, aparecer na televisão diante de um apresentador que erra até o seu nome? De que valeu economizar durante meses para poder me permitir um jantar no Thomas Keler ou na Enoteca Pinchiorri?


      Agora ficou extremamente claro para que serviu isso tudo — além de me proporcionar uma alegria profunda e absoluta. Tudo era voltado para a redação deste livro e para a identificação destas sete regras para reconhecer a boa cozinha.


      A gastronomia é cultura


      Falei de experiência gastronômica. Os escritos do supercitado (e pouco lido) Brillat-Savarin e de seu inspirador Grimod de la Reynière são iluminantes quando se trata de defini-la. Tratar de gastronomia não significa tratar da digestão, nem tampouco de receitas. “A gastronomia diz respeito a todos, na qualidade de seres humanos”, diz um senhor que se chama Carlo Petrini, “é uma ciência complexa e interdisciplinar”, um âmbito cultural que interessa, inclui, concerne a todos os homens enquanto seres que comem. A gastronomia tem a ver com psicologia, medicina, química, física, biologia, agricultura, antropologia, economia, política. Engloba toda a cultura de um povo.


      Se permito que meu filho se empanturre de batatas fritas num óleo reutilizado, talvez não me dê conta das consequências de meu comportamento. Um gastrônomo conhece as mudanças físicas e químicas que dizem respeito às moléculas que compõem estes dois ingredientes, a gastronomia é ciência. Sabe que isso danifica a saúde do menino, que poderia sofrer de distúrbios e doenças ligadas à obesidade, que comportam custos para o sistema de saúde e, portanto, a gastronomia está ligada também à política. Se não compramos o óleo e as batatas diretamente dos produtores, mas adquirimos óleo e batatas que vêm de longe — não porque sejam melhores que os produzidos aqui, mas por simples preguiça —, não se promove a economia local. Particularmente, ignoro que não muito longe de minha casa um jovem agricultor está tentando reproduzir uma velha cepa de batata roxa, cepa cuja história desconheço, com todas as suas implicações culturais e antropológicas. Se soubesse, poderia pressionar os políticos locais para que o município onde moro destinasse fundos para apoiar o cultivo de hortaliças e frutas imperfeitas, mas saudáveis, que está desaparecendo. Gastronomia significa ajudar quem cultiva a alcachofra-brava, quem cria a vaca agerolesa e quem produz o provolone del Monaco; significa incentivar a informação correta nas etiquetas dos produtos; significa perguntar por que gastamos mais para emagrecer do que para comer.


      Assim sendo, o gourmet não é um hedonista desocupado, rico e ocioso, que só pensa em comida, mas um consumidor consciente que sabe reconhecer e apreciar o Bom. E esse Bom torna a sociedade melhor. Se a gastronomia diz respeito a toda a sociedade, isso significa que eu, “homo restauranticus”, posso influenciar e mudar o mundo até indo jantar fora.


      Consequentemente, as sete regras para reconhecer a boa cozinha não servem apenas para identificar se um prato é fantástico ou foi preparado com desamor, se certo ingrediente é perfeito ou ruim, salgado demais ou picante de menos. As sete regras para reconhecer a boa cozinha têm relação com todas as disciplinas acima citadas, da psicologia à política, pois se referem à experiência gastronômica em sua inteireza e dizem respeito a toda uma cultura de referência. Isso comporta um passo à frente na busca de uma avaliação objetiva, compartilhável por todos, pois a percepção dos sabores, ou seja, o gosto — que tem em si certo grau de individualidade e, portanto, de subjetividade —, constitui apenas uma parte mínima da avaliação total da experiência gastronômica. Mesmo os mais céticos admitirão que a avaliação de um restaurante não se baseia exclusivamente nos pratos, mas em um conjunto de elementos, ou seja, não apenas no sentido do gosto.


      Você certamente já ouviu falar de algumas das sete regras, em uma mesa vizinha à sua, em uma resenha, durante um debate; mas aqui todas estão juntas, justificadas e aprofundadas e, sobretudo, em ordem de importância. A ordem em que são apresentadas indica uma leitura bem precisa das prioridades a considerar.


      No final do volume o leitor encontrará uma Tabela de avaliação — uma espécie de boletim —, para fazer seu próprio julgamento sobre uma experiência gastronômica, seja ela qual for. Essa tabela será sua companheira inseparável toda vez que for comer fora, e poderá ser partilhada na internet e comparada com a dos outros usuários. Assim, você dará sua opinião, mas dessa vez com conhecimento de causa.


      Não corra para o final, ou melhor: não tente preenchê-la agora, mas só depois de ter superado o esforço de ler o restante do livro.


      A recompensa para tanto esforço é chegar à compilação da Tabela de avaliação com competência e senso de responsabilidade. E divertindo-se. Poderá replicá-la em um número infinito de cópias e usá-la quando comer fora, em qualquer parte do mundo. E talvez imaginar que, mil quilômetros ao sul de sua mesa, alguém está degustando um cuscuz de lamber os beiços e preenchendo, lápis à mão, a sua Tabela, ou que, a não sei quantos quilômetros a oeste, outro faz a mesma coisa ao terminar seu suntuoso coq au vin. Exatamente a mesma Tabela de avaliação que você acabou de preencher, tendo ainda na boca a saborosa intensidade de um stracotto de bochecha de vitela ao Barolo.

    

  


  
    
      Nota


      *Salamella é um embutido fresco, curto, de puro suíno, consumido após cozimento (na brasa, frito ou em molhos), produzido tipicamente na região da Lombardia. [N. da T.]

    

  


  
    
      Preparar-se para a avaliação


      Não se espantem com o título deste capítulo. Imagino que a tentação de muitos seja pular esta parte e ir direto para as sete regras. Não façam isso, não ia adiantar nada. Primeiro, porque estaria se comportando como aquele leitor que, assim que pega um livro policial, voa para a última página para descobrir quem é o assassino. Existe uma deontologia do leitor, e faço apelo a ela.


      O segundo motivo é que as sete regras são o final de um percurso, o fruto de um método preciso, que só pode ser plenamente compreendido depois de conhecer suas premissas.


      O problema da crítica aplicada à culinária é que pesam sobre ela preconceitos tão arraigados que já se transformaram em lugar-comum.


      O mais difuso, infelizmente até entre os profissionais do ramo, é aquele que vimos nas páginas anteriores: nossa abordagem da “matéria”, isto é, do mundo dos restaurantes e da comida, baseia-se em dados subjetivos, experiências pessoais, sensações, e sobre essa base é impossível construir uma “teoria” válida para todos. Vem daí o segundo preconceito: como “não é bom aquilo que é bom, mas aquilo que agrada”, vale tudo. Não existe nenhuma escola que ensine a julgar um prato, logo, qualquer um tem condições de fazê-lo. Vale a avaliação do meu concunhado e a espinafração na internet, vale um prato malsucedido, uma conta extorsiva, um incompetente que escreve sobre restaurantes.


      Diante disso, vejamos porque é tão importante que a experiência seja sustentada por uma teoria.


      A base teórica, racional, é aquilo que permite estabelecer regras válidas para todos, independente das sensações subjetivas.


      O termo “crítica” deriva do verbo grego κρινω [krino], que significa, além de “julgar”, também “separar, dividir, decidir, analisar”. O significado mais pertinente para nós neste momento é “separar”.


      Se quiser expressar um parecer objetivo sobre uma experiência devo tentar separar, distinguir entre a parte subjetiva da experiência e a experiência em si.


      Fazer crítica significa distinguir aquilo que é submetido ao gosto pessoal daquilo que é objetivo e, portanto, restringir ao máximo a esfera individual.


      Eis um exemplo. Não gosto de escargots, embora tenha comido alguns com prazer em certas partes do mundo. Se devo resenhar ou simplesmente dar uma opinião sobre um prato de escargots à provençal, preciso restringir ao mínimo minha taxa de não apreciação pessoal e aumentar ao máximo minha capacidade de julgamento imparcial, baseando-me em minha experiência. Para conseguir julgar esse prato tive, de fato, de me esforçar para degustar um bom número de pratos à base de escargots, estabelecendo uma amostragem de referência — para a famosa “comparação”.


      É bem verdade que é impossível para qualquer um prescindir completamente de si, da própria história, educação, formação. Se todos os críticos fossem completamente objetivos, todos diriam a mesma coisa, e a
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