À mon amie Amy Lane, parce que tes histoires ont apaisé mon cœur quand j’avais peur et que j’étais en deuil, et parce que tes personnages m’ont aidée à retomber amoureuse des miens.
PS : Merci pour le tricot : -)
À tante Maurita. Tu nous as appris ce qu’étaient la véritable force et la grâce alors que tu traversais un immense chagrin. Merci de m’avoir permis d’être ta fille de cœur.
À la mémoire du révérend
Richard Wertz, alias oncle Dick.
Tu nous as mariés, tu as ri et vécu avec nous et, quand ton séjour sur cette terre a touché à sa fin, tu as affronté l’inéluctable avec dignité et avec une foi inébranlable.
On aimerait que tu sois là.
Et, comme toujours, à Martin, pour nos trente-cinq merveilleuses années ensemble. Et pour celles encore à venir. Je t’aime.



Prologue
Cincinnati, Ohio
Samedi 8 août, 12 h 45
Des cookies. Des chips. Des roudoudous. Mallory Martin serrait les dents en déposant les paquets dans le caddie du Kroger. Elle barra les sucreries de sa liste de courses et se dirigea vers le rayon surgelés. Pizza. Glace. Les toppings ensuite – un de chaque sorte. Sauce chocolat et caramel, amandes caramélisées, cacahuètes. Pas de marques de magasin, disait-il. Que du haut de gamme. La bile lui brûla la gorge. Le plus cher, Mallory jolie. Rien que le meilleur.
Elle vérifia la liste pour s’assurer qu’elle avait pris tout ce qu’il avait demandé. N’oublie rien, Mallory jolie, aurait-il dit avec un sourire menaçant en caressant du bout du doigt le contour de son visage. Tu sais que je n’aime pas devoir te punir.
— On prépare une fête, on dirait ?
Mallory sursauta en entendant la grosse voix masculine. Sa main se crispa sur le bocal de cerises qu’elle venait de prendre. Parce qu’on ne peut pas se passer de cerises. Elle entendait l’intonation moqueuse dans son esprit. À l’intérieur de sa tête. Toujours. Partout. Elle haïssait cela. Elle le haïssait, lui. Elle fixa le bocal. Elle se haïssait elle-même.
— Ça va, mademoiselle ? demanda l’homme, prévenant.
Mallory chassa de son esprit cette voix qu’elle avait en horreur et leva les yeux vers l’inconnu devant son Caddie. Il avait une trentaine d’années, les épaules larges, une petite brioche. Un ancien joueur de football, probablement. Elle connaissait le genre. Elle connaissait tous les genres. Il l’observait d’un air circonspect, comme si elle était une dingue sur le point de faire quelque chose d’insensé.
Il n’a pas tort.
— Je ne voulais pas vous faire peur, dit-il. Je suis désolé.
— Oui, ça va, répondit-elle doucement. C’est gentil de demander.
Elle essaya de déplacer le chariot pour le contourner, mais l’inconnu se décala et lui bloqua le passage avant qu’elle n’ait pu avancer. Quand elle recula d’un pas, l’homme fit de même, la coinçant contre le rayon.
— Je te connais, dit-il en la dévisageant sans aucune gêne.
Un frisson la traversa. Peur. Dégoût. Détresse.
Elle s’obligea à sourire.
— Vous devez me confondre avec quelqu’un.  Je ne suis pas d’ici.
Faux et archifaux. Mais elle n’était plus à un mensonge près.
Il se pencha en avant, les yeux plissés. Mallory tenta de partir à reculons, mais une grosse main agrippa le Caddie, l’empêchant de bouger.
Elle avait senti l’instant précis où il l’avait reconnue, à cause du sourire soudain grivois. Le gars, elle ne le connaissait pas, mais le sourire ? Oh que oui ! De nouveau, la bile lui brûla la gorge, mélange de peur et de rage.
— Laissez-moi passer, dit-elle d’une voix paniquée. Je suis pressée.
Elle tira sur le chariot de toutes ses forces et contourna l’inconnu. L’espace d’un instant, elle songea à abandonner les courses et à s’enfuir à toutes jambes.
S’enfuir aussi loin qu’elle le pouvait. Aussi vite que possible.
Courir jusqu’à trouver un endroit où plus personne n’arborerait ce sourire.
Mais c’était impossible.
Car Internet était partout. Donc Mallory aussi. Alors qu’elle aurait voulu être nulle part. Mais, ça aussi, c’était impossible. Résignée, elle se dirigea vers le rayon crémerie et ouvrit l’un des réfrigérateurs. Elle se tint immobile un instant, la froideur industrielle comme une brise sur son visage en feu.
Son cœur s’emballait, le sang lui battait dans les tempes. Sans lâcher la porte, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son ventre se serra.
Le type l’avait suivie. Il se tenait au bout de l’allée en pianotant sur son portable, qui semblait minuscule dans ses grosses mains. Surprenant son regard, il afficha le même sourire de pervers. Il lui fit coucou de ses doigts gros comme des saucisses.
Et la prit en photo.
Non. Non. C’est fini, les photos. Pitié, aurait-elle voulu crier. S’il vous plaît. Arrêtez. C’est fini, ça.
Mais elle ne cria pas. Ne pleura pas. Ne s’enfuit pas. À la place, elle prit un bidon de lait comme si de rien n’était, le posa dans le chariot et vérifia la liste une fois de plus.
Crème fouettée. C’était le dernier objet de la liste, sa main trembla en prenant la bombe rouge. Acheter de la chantilly aurait dû être un geste banal. Mais elle savait très bien ce qu’il comptait en faire. Elle savait bien qu’il ne la voulait pas pour accompagner une glace.
Dis-le à quelqu’un. Pour l’amour de Dieu, Mallory, parles-en à quelqu’un.
Tais-toi, aurait-elle voulu crier. Combien de fois s’était-elle proposé de le dénoncer ? Mais ce n’était pas si facile. Rien dans sa vie n’était jamais facile. Si c’était aussi simple, je l’aurais déjà fait, pensa-t-elle amèrement. La bombe de chantilly dans le Caddie, elle se dirigea vers les caisses.
L’ancien footballeur à la grosse voix se trouvait dans la file à sa gauche, il cherchait à attirer son attention avec des clins d’œil prétendument complices. Elle garda la tête baissée et, son tour venu, paya les courses en liquide, comme d’habitude.
On ne veut pas laisser de traces maintenant, n’est-ce pas, Mallory jolie ?
Non, pensa-t-elle. Pourtant, je l’ai fait. Elle avait laissé une trace qu’on devait voir depuis l’espace. Bien malgré elle. À son corps défendant. Je n’ai pas eu le choix.
C’était la vérité, mais qui s’en souciait ?
Elle refusa d’un geste poli quand la caissière lui demanda si elle avait besoin d’aide avec ses sacs. Elle avait dix-huit ans, après tout. Elle pouvait charger sa propre voiture.
Enfin, pas sa voiture à elle. La voiture était à lui. Tout était à lui.
Même Mallory. Et il ne lui permettait pas de l’oublier un seul instant.
La chaleur étouffante de l’après-midi d’août l’envahit dès qu’elle sortit dans la rue. Elle regarda des deux côtés avant de traverser vers le parking du Kroger. L’ancien footballeur était parti.
— Dieu merci, soupira-t-elle, soulagée.
Rapidement, elle déposa les courses dans le coffre, s’assurant de mettre la crème glacée dans un sac de congélation pour qu’elle ne fonde pas sur le chemin du retour. Il se mettait en colère quand la glace ramollissait. Et le mettre en colère n’était jamais une bonne chose. Il n’y avait qu’à voir les cicatrices sur le corps de Mallory. Mais personne ne voudrait la croire.
Il avait bien veillé à ça, songea-t-elle amèrement en claquant le coffre de ses deux mains. Elle dut prendre un moment, les paumes à plat sur le métal brûlant, parce que ses jambes tremblaient. Plus jamais personne ne voudra me croire, plus jamais.
Une ombre se porta sur le pare-brise arrière.
— Eh bien, si ce n’est pas Sunshine Suzie ! fit la grosse voix.
Mallory serra les poings, clouée sur place. Elle ne s’écarta pas de la voiture. Elle n’était pas sûre de pouvoir marcher.
L’ancien footballeur était de retour. Debout derrière elle. Elle pouvait voir ses larges épaules reflétées dans la vitre. Et aussi le portable qu’il tenait à hauteur de son visage.
— Tu vois ? Je t’avais dit que c’était elle, ajouta-t-il avec suffisance.
Il braqua le téléphone sur elle. Mallory devina dans le reflet le visage d’un autre homme à l’écran. Un appel vidéo. Merde.
— Tourne-toi, Suzie. Dis bonjour à mon pote. C’est un grand fan, lui aussi.
Mallory glissa sa main dans la poche de son jean et serra les clés. Quelques mètres seulement. Monte dans la voiture et tu seras en sécurité. Elle pivota, mais les gros doigts agrippèrent son bras violemment, si fort que cela lui laisserait une marque sur la peau. Elle le savait par expérience.
— Lâchez-moi ! cria-t-elle. S’il vous plaît, laissez-moi partir.
— Hors de question, fit l’inconnu avec un rire cruel. Personne ne t’a croisée depuis des années, ma belle. J’aimerais revoir ton petit numéro, puisque tu es revenue. T’en dis quoi, Justin ? Sunshine Suzie nous doit bien ça, non ?
— Putain, mec, râla l’autre. Faut prendre une vidéo, merde !
— Carrément, t’as raison.
Mallory ravala le goût amer qui envahissait sa bouche encore une fois.
— Non !
Elle se retourna brusquement, les clés à la main, éraflant la joue du gars. Surpris, il laissa tomber le téléphone sur le bitume. L’écran se fissura, et le visage de son correspondant s’éclata en une centaine de morceaux.
Mallory essaya de s’enfuir, mais M. Football resserra sa prise, le visage hargneux.
— Il était tout neuf, salope, grogna-t-il. Tu vas me le payer, d’une façon ou d’une autre.
— Excusez-moi, dit calmement une voix féminine. Il y a un problème ?
Une femme flic. En uniforme. Mallory en aurait crié de soulagement. Mais elle s’entendit répondre :
— Non, madame.
M. Football la lâcha brusquement.
— Pas de problème, madame l’agent, dit-il avec un sourire innocent. Un malentendu. Il n’y a pas de mal.
— Il n’y a pas de mal, répéta Mallory.
Elle adressa un petit hochement de tête reconnaissant à la policière et se précipita vers la portière en actionnant l’ouverture à distance.
— Attendez ! ordonna la policière.
Mallory se figea, la main sur la portière déjà ouverte.
— Il faut que j’y aille, dit-elle, consciente de son air paniqué. Ma glace va fondre.
— Expliquez-moi ce qui s’est passé, insista la femme avec autorité.
Dis-lui. Dis-lui juste. Dis-lui tout. Le temps d’un instant, Mallory hésita. Puis elle se souvint de la dernière fois qu’elle avait essayé de parler, et de celle d’avant. La punition avait été bien trop sévère pour ne pas lui passer l’envie d’essayer à nouveau.
— Il ne s’est rien passé, insista-t-elle. C’était une erreur. Il m’a prise pour quelqu’un d’autre.
Elle se glissa derrière le volant et démarra, soulagée qu’il n’y ait pas de voiture garée devant, car la flic et M. Football se tenaient encore derrière la sienne. Elle traversa le parking en ligne droite, craignant que la femme flic ne la suive. Mais ce ne fut pas le cas, et elle gagna la sortie avec un soupir de soulagement.
Les mains crispées sur le volant, Mallory prit la direction de la maison. Le mot lui restait en travers de la gorge. Lui faisait mal. Pourtant, c’était bien là qu’elle habitait, même si elle détestait cet endroit de toutes ses forces. Lorsqu’elle tourna pour s’engager dans l’allée, elle se mit à serrer le volant si fort qu’elle en eut mal aux doigts.
Tu aurais dû continuer. Il y avait assez d’essence pour arriver jusqu’à Columbus, ou peut-être même jusqu’à Toledo. Et alors, quoi ? Ne sois pas stupide, Mallory. Tu es revenue parce qu’il le fallait. Elle n’avait nulle part où aller. Aucune issue.
Même si elle avait l’occasion de fuir, elle ne le ferait pas. À cause de Macy. Elle devait penser à Macy. Macy qui part en courant dès qu’elle me voit. Comme si j’étais un monstre. Macy ne connaissait pas le vrai monstre. Et elle n’aurait pas à le rencontrer tant que Mallory se comporterait correctement. Alors elle se tenait à carreau.
Elle resta un moment dans la voiture, devant la jolie ferme blanche qui était sa prison. Piégée. Elle était piégée. Et si elle ne s’activait pas, il la battrait. La dernière fois qu’elle avait suscité sa colère, les marques laissées par la ceinture avaient mis deux semaines à guérir.
Ses mains tremblaient encore à cause de l’incident sur le parking du supermarché. Elle eut un haut-le-cœur. Sunshine Suzie. Elle détestait Sunshine Suzie.
Elle ferma les yeux pour lutter contre l’envie de vomir. Ce n’était pas la première fois qu’on la reconnaissait. Ce n’était même pas la première fois qu’un homme lui demandait un « petit numéro ». Mais c’était la première fois que la police s’en mêlait.
Je lui dis, pour la femme flic ? se demanda-t-elle, confuse. La réponse s’imposa aussitôt à son esprit. Non. Pas question. Quand bien même l’agent aurait noté la plaque d’immatriculation, cela ne la mènerait nulle part. Il était introuvable. Invisible.
Il était le diable. Et je n’échapperai jamais à cet enfer.
Abattue, elle sortit de la voiture et prit les courses. Une odeur de viande grillée venait de l’arrière de la maison. La nausée se fit plus forte tandis qu’elle montait les marches vers la porte de la cuisine.
Hamburgers, hot-dogs et glaces. Qu’est-ce qu’un enfant pourrait demander de plus ?
La liberté.
Mallory regarda par la fenêtre avant de pousser la porte.
Oh Seigneur ! Ils étaient quatre, cette fois-ci. Quatre autour de la table. En général, il n’y en avait qu’un, parfois deux. Mais aujourd’hui…
Quatre. Deux filles et deux garçons. Très jeunes. Treize ans tout au plus. Ils n’en revenaient pas d’avoir autant de chance. Hamburgers, hot-dogs, glaces.
Ils étaient tellement beaux. Les yeux écarquillés, pleins d’innocence.
Mais pas pour longtemps. Il les utiliserait jusqu’à l’épuisement. Jusqu’à ce qu’ils deviennent comme moi. Et que les gens les reconnaissent au supermarché.
Non. Quelque chose, en son for intérieur, céda. C’est fini. Elle sentit le claquement. Sentit une montée de bile qu’elle ne put ravaler. Ses jambes s’affaissèrent, elle s’écroula contre la rampe, pliée en deux. Un haut-le-cœur projeta sur le parterre de fleurs le peu qu’elle avait mangé à midi.
Quatre gamins. Sunshine Suzie. Petit numéro.
Elle se roula en boule sur le palier, tremblant de la tête aux pieds, les mots tournant inlassablement dans son esprit. Aujourd’hui, il leur offrait des glaces. La semaine prochaine, ce serait de la pizza. Mais la semaine d’après… Mallory s’essuya la bouche avec sa manche.
Ensuite, ils devraient payer. Il fallait toujours payer. Pour tout.
Elle releva la tête. Pas cette fois-ci. Il n’y aurait plus de Sunshine Suzie. Plus de petits numéros.
Et Macy ? Sa détermination faiblit. Puis elle entendit les rires dans la cuisine. Quatre gamins qui riaient à une blague. Elle ne se souvenait plus de la dernière fois où elle avait ri. Si tant est qu’elle l’avait jamais fait. Mais Macy riait encore, et Mallory voulait que ça continue.
Elle ferma les yeux. Il devait y avoir un moyen de l’arrêter. Il devait y avoir une façon d’en finir avec ce cauchemar sans sacrifier Macy.
La porte s’ouvrit avec un grincement à peine audible. Il sortit de la cuisine, et son ombre se porta sur elle.
— Mallory, chérie, dit-il d’une voix mielleuse. Allez, entre. La glace va fondre.
Elle s’obligea à bouger. Se releva en priant pour que ses jambes la soutiennent. Hocha la tête sans croiser son regard. Elle évitait toujours son regard. Elle ne pouvait supporter ce qu’elle y voyait. La domination. L’arrogance de celui qui sait qu’il tient les rênes.
— Laisse-moi te présenter nos invités, fit-il. Les enfants, je vous présente Mallory, ma fille.
Elle se força à les regarder dans les yeux, un par un.
Il faut que ça cesse. Mallory devait trouver le moyen de l’arrêter. Elle allait le trouver.
Même si je dois le tuer, je le ferai. Même si je meurs en essayant.



1
Cincinnati, Ohio
Mercredi 12 août, 17 h 30
Cours. Cours. Plus vite. Il faut l’en empêcher. Je vous en supplie, Mon Dieu, aidez-moi à l’en empêcher cette fois-ci.
Kate grimpait les marches deux par deux, le cœur battant à tout rompre. Non pas à cause de la course. À cause de la peur. Une peur si dense qu’elle pouvait la sentir, la goûter. Une peur qui lui collait à la peau alors qu’elle montait cet escalier qui n’en finissait pas.
Parce qu’elle savait qu’elle ne pourrait pas l’en empêcher. Elle arrivait toujours trop tard.
Elle s’arrêta devant la porte. Je ne peux pas. Je ne peux pas revivre ça encore une fois. S’il vous plaît, ne m’obligez pas à le revivre. Mais sa main se dirigea vers la poignée, elle la vit se refermer, actionner le mécanisme.
Sa main tournait toujours la poignée. La porte s’ouvrait toujours comme si elle pesait une tonne. Très lentement.
Elle le découvrait, dans son salon, dans son fauteuil, la tête appuyée sur la couverture aux couleurs vives que sa grand-mère avait tricotée rien que pour elle, quand elle avait six ans.
Ce sourire moqueur aux lèvres. Le canon du revolver dans la bouche. Son revolver à elle.
Elle sursautait, fermant les yeux une seconde avant le coup de feu. Parce qu’elle savait déjà ce qui allait se passer. Elle savait que cela allait être atroce et…
— Kate ?
La voix qui semblait venir de très loin devint soudain toute proche, et Kate sentit une petite tape sur sa joue.
— Kate ? Agent spécial Coppola ? Allez, Kate, il faut se réveiller !
Kate ouvrit les yeux en sursaut, le cœur battant plus vite que dans le rêve. Elle était arrivée trop tard. Mais elle arrivait toujours trop tard, parce qu’il ne voulait pas être interrompu.
Parce qu’il voulait qu’elle voie.
Elle cilla, passa en revue la chambre d’hôpital, la chaise sur laquelle elle s’était endormie – terriblement inconfortable –, la respiration profonde de l’homme gisant dans le lit à côté d’elle : l’agent spécial Griffin Davenport.
La femme, accroupie devant elle, la dévisageait de ses étranges yeux vairons – un bleu, un brun –, le visage encadré par des mèches blanches qui contrastaient avec sa chevelure de jais. Kate tendit une main hésitante et effleura l’épaule de Dani, juste pour être sûre qu’elle ne rêvait plus. L’épaule était bien là, solide, réelle.
Kate lâcha un long soupir.
— Dani, dit-elle, rien que pour le soulagement d’entendre sa propre voix.
Celle-ci était rauque, râpeuse comme du papier de verre.
Oh ! mon Dieu, faites que je n’aie pas crié.
Le Dr Dani Novak parla d’un ton calme, comme si elle essayait d’apaiser un animal effrayé. Ou une femme qui se réveille, hagarde, après avoir fait un cauchemar.
— Oui, c’est bien moi, dit-elle. Et, oui, tu es réveillée.
Dani avait dans une main les fils des écouteurs, dans l’autre l’ordinateur de Kate, qui s’aperçut qu’elle serrait contre sa poitrine, comme un bouclier, la couverture qu’elle était en train de tricoter.
— L’ordinateur était sur le point de se fracasser par terre, continua Dani du même ton calme. Il glissait sur tes jambes. Tu étais en train de rêver.
Kate laissa tomber l’ouvrage sur ses genoux et se massa les tempes.
— Oh…
Ce fut tout ce qu’elle parvint à articuler. Elle détestait l’état dans lequel l’avait laissée ce fichu rêve : désorientée, confuse. Elle détestait le martèlement de son pouls dans ses oreilles. Elle détestait avoir vu la tête exploser.
— J’aurais aimé que tu arrives deux secondes plus tôt, marmonna-t-elle.
— Moi aussi, répondit Dani. Tu semblais… Tu parlais dans ton sommeil.
Kate écarquilla les yeux, bousculée par une peur différente qui finit de la réveiller.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
S’il vous plaît, faites que ce ne soit pas trop…
Dani répondit dans un murmure :
— Juste : « Je suis désolée, Jack. Vraiment désolée. »
— C’est tout ?
Le petit hochement de tête de Dani rassura Kate. Elle la connaissait à peine, mais elle lui faisait confiance. Dani Novak était la sœur de Deacon, son ami intime et ancien coéquipier, l’homme le plus honnête qu’elle ait jamais rencontré.
Deacon Novak était une perle rare – un collègue et un ami. Un ami et rien d’autre. Il n’y avait jamais eu le moindre début d’attirance entre eux, ce dont Kate se félicitait. Elle n’avait pas besoin d’un amant quand elle l’avait rencontré – d’ailleurs, cela ne serait peut-être plus jamais le cas. En revanche, elle avait désespérément besoin d’un ami, et Deacon s’était révélé être un compagnon merveilleux.
Lorsqu’il avait été muté de Baltimore à Cincinnati, il lui avait beaucoup manqué – autant pour ses compétences professionnelles que pour son sarcasme et son honnêteté sans fard. Aussi, lorsqu’un poste s’était libéré à Cincinnati, elle avait demandé sa mutation. Elle l’aurait fait même si cela avait entraîné une rétrogradation mais, par chance, le transfert représentait une promotion. Cela lui avait permis de justifier sa demande devant ses collègues, cependant la véritable raison de ce choix, parmi tous les postes possibles, c’était Deacon Novak.
Ils ne travaillaient plus en binôme – Deacon avait intégré une brigade opérationnelle conjointe avec la police de Cincinnati, tandis que Kate dépendait directement du bureau local du FBI – mais savoir son ami tout près, sentir qu’il surveillait ses arrières… C’était tout ce dont elle avait besoin.
Elle avait été si heureuse quand elle avait appris que Deacon avait trouvé l’amour, peu après son arrivée à Cincinnati. Elle-même avait rencontré son âme sœur bien avant de faire la connaissance de Deacon et elle souhaitait de tout son cœur qu’il trouve avec Faith, sa fiancée, le bonheur qu’elle avait connu autrefois.
Elle espérait surtout qu’ils jouiraient de leur bonheur plus longtemps, bien plus longtemps qu’elle, parce que les quelques belles années qu’elle avait connues ne représentaient pas grand-chose à l’échelle d’une vie. Quand elle était arrivée à Baltimore trois ans plus tôt, le cœur brisé et complètement paumée, elle n’avait pas conscience de son besoin presque viscéral de trouver une personne à qui parler. Jusqu’à ce qu’elle rencontre Deacon. Désormais…
Sourire moqueur, canon dans la bouche, coup de feu…
Stop.
Kate repoussa vivement l’image – mais celle-ci reviendrait, inéluctablement. Elle rôdait toujours dans son esprit, comme une menace constante. Et comme un rappel incessant de son besoin d’amitié. Elle se sentait un peu pathétique, c’est vrai, mais elle espérait de tout son cœur que la sœur de Deacon accepterait, elle aussi, de devenir son amie.
Les enfants Novak semblaient faits du même bois, et Kate crut Dani quand celle-ci déclara :
— Personne ne t’a entendue, à part moi, je pense. Tu marmonnais, ce n’était pas très clair. Ça va aller ?
Kate hocha la tête, encore secouée. Par le rêve et par le fait de savoir qu’elle parlait en dormant sans pouvoir se contrôler.
D’un autre côté, « je suis désolée, Jack » était assez anodin. Cela aurait pu être bien pire.
Au moins, je n’ai pas crié.
Pour autant, est-ce qu’elle allait bien ? Non. Certainement pas. Peut-être ne guérirait-elle jamais.
— Ça va aller, assura-t-elle avec un sourire forcé.
Elle tendit les mains en espérant qu’elles ne tremblent pas pour récupérer les écouteurs et l’ordinateur.
— Merci d’avoir sauvé mon vieil ordi, fit-elle en le posant par terre. J’ai beau en vouloir un nouveau, celui-ci doit tenir le coup jusqu’à ce que j’aie sauvegardé mes notes sur les fichiers audio que j’ai passé l’après-midi à transcrire.
Dani haussa les épaules.
— Le fichier était fini, ou alors il n’y avait rien dessus.
— Tu as écouté ? C’est confidentiel !
— Je n’ai pas fait exprès, fit Dani en lui montrant la prise jack des écouteurs. Ça s’est déconnecté quand j’ai rattrapé ton ordinateur.
— Je comprends. Excuse-moi, fit Kate, sincèrement navrée. Je me réveille toujours de mauvais poil.
— T’inquiète, moi, c’est pareil. De toute façon, on entendait juste des grésillements.
— Parce que les haut-parleurs sont prêts à rendre l’âme aussi, grommela Kate, soulagée cependant d’apprendre qu’elle n’avait pas diffusé le contenu d’un fichier sensible aux patients et à tout le personnel de l’USI.
— Tu écoutais quoi ? demanda Dani, curieuse.
Kate montra d’un geste l’homme dans le lit.
— Les enregistrements qu’il a faits quand il était infiltré.
L’équipe médicale avait plongé l’agent spécial Griffin Davenport dans un coma artificiel la semaine précédente après la blessure par balle qui lui avait cassé une côte, endommagé un poumon et empli la cage thoracique de sang. Il était depuis sous assistance respiratoire. Son large torse se soulevait et descendait paisiblement, preuve que la machine faisait bien son travail.
Kate ne trahissait aucun secret en parlant des enregistrements à Dani. La couverture de Davenport avait bel et bien été grillée après la descente dans le repaire des trafiquants d’êtres humains, qui s’étaient vengés en l’envoyant sur ce lit d’hôpital. Une urgentiste avait trouvé l’enveloppe avec les CD dans une poche cousue à l’intérieur du pantalon de Davenport et l’avait donnée à la police.
Mais les enregistrements n’avaient rien révélé d’important, alors qu’elle les écoutait depuis des jours.
Des jours ? On dirait plutôt des semaines.
Rien que des échanges sans intérêt entre voyous. Rien qui mérite que Davenport se soit pris une balle.
— Pourquoi toi ? demanda Dani, toujours accroupie face à elle.
— Comment ça, pourquoi moi ?
— Pourquoi c’est toi qui écoutes les enregistrements ?
— Davenport a risqué gros en essayant de nous faire parvenir ces disques. Il doit y avoir quelque chose d’important gravé dessus, quelque chose que je n’ai pas encore trouvé.
Elle en était persuadée. Il avait libellé l’enveloppe à l’intention de son officier traitant, au cas où quelque chose l’empêcherait de la lui donner en main propre, comme cela avait finalement été le cas. Sauf que l’officier en question avait été tué au cours d’une fusillade avec des membres de ce même réseau de trafiquants. Et c’est Kate qui avait hérité des enregistrements, tandis que Davenport se remettait de sa blessure.
— Non, je veux dire, pourquoi est-ce que c’est toi, personnellement, qui t’en charges ? Ce n’est pas les agents qui manquent au Bureau, et Deacon dit que tu as beaucoup de responsabilités. Pourquoi ne pas déléguer cela à quelqu’un d’autre ?
Kate haussa les épaules, mal à l’aise.
— Parce que je suis la dernière arrivée. Je suis là depuis une semaine, je n’ai pas encore trop de boulot. Et, en fait, j’ai déjà délégué pas mal de choses.
Dani pencha la tête d’un air pensif. Kate avait vu Deacon faire la même chose environ un millier de fois.
— Pourquoi viens-tu tous les jours ? demanda-t-elle.
Elle rit doucement devant l’expression consternée de Kate.
— Tu crois que les infirmières n’ont pas remarqué ? Qu’elles n’ont pas essayé de me soutirer des infos dès que j’ai franchi la porte ?
Le fait que les infirmières interrogent Dani n’avait rien de surprenant, car elle travaillait comme urgentiste dans ce même hôpital – bien qu’elle soit actuellement en congé. Qu’elles se soient intéressées à Kate était cependant plus étonnant.
— Te soutirer des infos à propos de quoi ?
Dani roula des yeux.
— Elles sont persuadées que vous êtes des amoureux maudits tragiquement séparés, que le destin a réunis quand il a été blessé et que tu as volé à sa rescousse.
Kate écarquilla les yeux.
— Tu te fiches de moi, j’espère ? Davenport et moi ?
— Tu viens le voir chaque jour, Kate.
C’était la vérité. Il lui arrivait d’écouter les fichiers dans l’intimité de son bureau, mais elle mettait un point d’honneur à se rendre à son chevet tous les jours. Elle pensait d’ailleurs être la seule, ce qui la chiffonnait. Elle détestait le savoir si seul après avoir passé autant de temps sous couverture, même si elle savait que c’était généralement le lot des agents infiltrés.
Elle lui parlait de choses banales – la chaleur étouffante qui ne passait pas, ses recherches d’appartement. Ou elle pestait contre ces fichus CD qui ne révélaient rien d’intéressant. Parfois, elle lui faisait écouter des morceaux sur son iPod, ou lui faisait la lecture du livre qu’elle avait mis dans son sac avant son départ pour Cincinnati la semaine précédente. Mais, la plupart du temps, elle se contentait de lui tenir compagnie en tricotant et en écoutant les enregistrements pour lesquels il avait risqué sa vie.
— Je l’ai rencontré pour la première fois une heure avant qu’il se fasse tirer dessus, je t’assure.
Devant le silence de Dani, elle ajouta, avec un soupir :
— Deacon faisait partie de l’équipe qui a attaqué la propriété des trafiquants et il m’a emmenée comme sniper.
Elle n’était alors à Cincinnati que depuis deux jours, mais elle avait sauté sur l’occasion. Ce n’était pas souvent qu’elle pouvait mettre à profit ses talents de tireuse d’élite, et Deacon travaillait sur un cas pile dans son domaine d’expertise.
— Je faisais de la reconnaissance de terrain quand j’ai surpris Davenport qui tentait de filer. Il essayait d’exfiltrer les CD, mais je ne pouvais pas le savoir. Je l’ai aplati en lui sautant dessus depuis un arbre.
Dani s’installa sur la chaise face à la sienne, avec un sourire enchanté qui surprit Kate davantage encore que les cancans des infirmières.
— Tu l’as aplati ? Tu es vraiment Wonder Woman, dis-moi. Je croyais que mon frère exagérait.
Gênée, Kate sentit le rouge lui monter aux joues.
— Je ne l’ai pas non plus écrasé. Je ne crois pas que j’aurais réussi à le mettre à terre pour de bon, même en sautant d’un arbre.
De fait, Griffin Davenport était bâti comme un fichu char d’assaut.
— Ou d’un hélicoptère, quand on y pense, fit Dani. Qu’est-ce que tu as fait, alors ?
— J’ai atterri derrière lui et je lui ai collé le canon du fusil dans le dos. Il a été surpris. Il s’est montré coopératif parce qu’il voulait qu’on le chope. Une chance, j’aurais détesté lui tirer dessus. Sentiment que les trafiquants, malheureusement, ne partageaient pas.
Dani acquiesça, l’air soudain grave.
— Je n’ai pas encore eu l’opportunité de te remercier.
Kate fronça les sourcils.
— Pour quoi ?
— Pour avoir sauvé la vie de Deacon. Il se tenait à côté de Davenport quand la fusillade a commencé. Si tu n’avais pas arrêté le tireur, il y aurait beaucoup plus de blessés dans les lits de cet hôpital. Ou des corps à la morgue. Alors, merci.
Kate se mit à triturer son tricot.
— Je faisais juste mon job. N’importe quel agent aurait fait pareil à ma place.
— Mouais. D’après ce que j’ai entendu, aucun des gars sur place n’aurait pu arrêter une voiture en pleine course avec son fusil à une distance de 800 mètres.
— Deacon exagère, bafouilla Kate, mal à l’aise même si c’était vrai.
Elle était une tireuse hors pair, mais elle n’avait pas la grosse tête.
— D’ailleurs, je ne cherchais pas à les tuer, je les voulais vivants pour les interroger.
Elle les avait arrêtés, certes, mais au passage, elle avait éliminé le tireur ainsi qu’un des trafiquants. Le seul passager à avoir survécu savait si peu de choses à propos du réseau de trafiquants qu’il ne leur était d’aucune utilité.
Dani haussa les épaules.
— D’accord, mais tant que mon frère est en vie, le reste, ça m’est égal. Je te dois beaucoup, Kate. Sérieusement.
— C’est mon ami. J’aurais fait la même chose pour n’importe quel collègue, mais le fait que ce soit tombé sur Deacon m’a aidée à mieux dormir cette nuit-là.
Façon de parler – en réalité, elle n’avait pas fermé l’œil. Le cauchemar était revenu la hanter. Elle avait eu la paix pendant un mois entier, juste avant de s’installer à Cincinnati mais, depuis son arrivée, il s’immisçait chaque nuit dans son sommeil. La fusillade avec les trafiquants avait dû déclencher quelque chose, ou bien c’était le fait de dormir dans une chambre d’hôtel anonyme. Ou, tout simplement, la fatigue qu’elle avait accumulée ces dernières semaines. Sans mentionner le fait qu’elle s’était tué le dos à rester des heures et des heures sur cette chaise de l’USI, un véritable instrument de torture.
Kate dodelina de la tête, sentant craquer ses cervicales.
— Je déteste m’endormir sur une chaise.
— Alors tu devrais rentrer et te coucher dans un lit, fit Dani, mordante.
— Bref, fit Kate d’une voix enjouée, sans se soucier que le changement de conversation soit aussi subtil qu’un coup de batte de base-ball. Je ne m’attendais pas à ce que tu viennes rendre visite à Davenport. Tu as repris le travail ?
Dani était arrêtée depuis quelques mois. Kate connaissait l’histoire dans les grandes lignes, en partie grâce à ses échanges par téléphone et par e-mail avec Deacon au cours des neuf derniers mois, et en partie à travers ce qu’elle avait lu sur Internet. Dani était séropositive, et Kate estimait que cela ne regardait qu’elle.
Mais ce n’était pas l’avis de tout le monde, et quelqu’un avait révélé la situation médicale de Dani à la presse, entraînant ainsi un tollé qui avait poussé l’urgentiste à prendre un congé. Pourtant, Kate connaissait assez bien les Novak pour ne pas douter un instant du fait que Dani avait pris toutes les précautions qui s’imposaient. Elle espérait que sa présence à l’hôpital signifiait que le ramdam s’était calmé et qu’elle avait pu reprendre la carrière qu’elle avait bâtie à la sueur de son front.
Dani se rembrunit.
— Non, répondit-elle. J’ai démissionné.
Kate la regarda, bouche bée.
— Quoi ? Mais pourquoi ? Quand ça ? Tu veux dire, à l’instant ?
Dani prit une longue inspiration.
— Écoute, je ne suis pas là pour l’agent Davenport, dit-elle en changeant de conversation tout aussi subtilement. Deacon m’a demandé de passer te voir. Il a peur que tu t’épuises à veiller votre collègue.
Kate aurait voulu lui demander pourquoi elle ne portait pas plainte pour discrimination, savoir si elle avait trouvé un autre boulot, parce qu’elle détestait l’idée que la sœur de Deacon galère pour payer ses factures.
Mais Dani lui avait clairement fait comprendre qu’elle n’avait pas l’intention de s’étendre sur le sujet, et Kate répondit, avec un regard entendu :
— Tu peux dire à Deacon que je vais bien.
Dani la remercia pour sa discrétion avec un sourire silencieux. Puis, pour faire bonne mesure, elle déclara d’un ton sec :
— Je compte lui dire que tu t’es endormie sur une chaise et que tu ne te nourris pas correctement. Il va rappliquer en moins de deux pour t’engueuler lui-même.
Kate fit la grimace, juste pour le principe.
— Tu es censée être la gentille de la famille.
— Mauvaise pioche ! Mais, puisque tu vas bien, je vais te laisser, répliqua Dani en se levant.
Kate se surprit à la retenir par la manche.
— Non, attends.
Elle ne voulait pas rester seule avec les pensées que le rêve avait suscitées. Elle ne voulait pas risquer de s’endormir à nouveau. Et entendre encore une fois cette détonation.
— Tu peux rester encore, discuter un peu ? fit-elle avec un sourire vaillant. Pour me garder éveillée.
— Si tu es fatiguée à ce point, tu devrais plutôt rentrer chez toi, la gronda gentiment Dani.
— Justement, je n’ai pas de chez moi. Je suis à l’hôtel jusqu’à ce que les déménageurs apportent mes affaires.
Un frisson la traversa, et le fait qu’elle n’ait même pas tenté de le réprimer en disait long. Soit elle était trop fatiguée pour essayer, soit elle se sentait assez à l’aise avec Dani pour dévoiler sa vulnérabilité. Peut-être était-ce un peu des deux.
— En plus, il faut que je reste ici avec Davenport au cas où il se réveillerait de nouveau. Je suis l’une des dernières personnes qu’il a vue avant d’être blessé et j’espère arriver à le calmer s’il est aussi agité que tout à l’heure, quand ils ont voulu le réveiller.
— Ils ont déjà essayé ?
— Oui, mais ça ne s’est pas bien passé.
Soudain anxieuse, Kate se releva pour mieux voir le visage de Davenport, dissimulé derrière le masque à oxygène. Une boucle blonde avait glissé sur son front, et elle la repoussa doucement.
— Ils ont essayé de le sortir du coma artificiel, mais il a mal réagi. Il se débattait et essayait d’arracher le tube respiratoire, donc ils ont laissé tomber et l’ont shooté.
— Il faut qu’ils fassent attention, murmura Dani. Un gaillard comme lui pourrait blesser quelqu’un.
Elle n’avait pas tort. Davenport mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix, ses grands pieds dépassaient presque du lit. Il devait faire au moins cent kilos – et ce n’était que du muscle.
Le fait qu’elle l’ait observé d’assez près pour le remarquer était un petit secret entre elle et ces quatre murs. Elle ne cherchait pas un homme pour partager sa vie, mais cela ne voulait pas dire qu’elle ne pouvait pas apprécier le paysage au cours du voyage. Et Griffin Davenport, même dans le coma, était très agréable à regarder. Outre un torse tout en muscles, il avait un menton carré, des cheveux blonds et, sous le masque qui couvrait son visage, de beaux traits réguliers.
Comme si on avait mélangé tous les Avengers pour n’en faire qu’un, avec une dose généreuse de Thor et de Captain America, qui étaient les chouchous de Kate.
— L’infirmière m’a dit qu’il avait fallu trois personnes pour le tenir pendant qu’une quatrième faisait l’injection.
— Un état agité au réveil n’est pas inhabituel, dit Dani. C’est une expérience déroutante. Comme se réveiller d’un cauchemar très réel.
Kate releva les yeux. Dani la dévisageait, curieuse. C’est alors qu’elle s’aperçut qu’elle caressait le front de Davenport. Tendrement.
Ce n’était pas la première fois. Ces derniers jours, elle s’était surprise plusieurs fois en train de le faire. Elle se disait que c’était parce qu’elle savait que les patients dans le coma pouvaient sentir que l’on était auprès d’eux, qu’elle le faisait pour le rassurer, pour qu’il ne se sente pas seul. Ce n’était qu’un geste de compassion. Au fond, cependant, elle n’en revenait pas de sentir sous ses doigts la peau d’un homme. Les gestes de tendresse qu’elle croyait oubliés lui venaient tout naturellement. Sans parler du fait qu’elle n’avait pas été rebutée par le contact.
— Le médecin m’a expliqué qu’il avait supprimé la substance qui induit l’immobilité et réduit la dose de narcotiques. Il peut se réveiller à tout instant.
— Je suis sûre qu’il appréciera de trouver un visage ami à son réveil, dit Dani doucement.
— C’est ce que je pense. À sa place, je voudrais avoir quelqu’un à mes côtés.
Elle frôla une dernière fois les cheveux de Davenport, et se rassit. Son estomac gargouilla.
— Je devrais manger quelque chose ou je vais devenir désagréable. Encore plus, je veux dire, ajouta-t-elle devant le regard railleur de Dani. J’ai mangé toutes mes barres protéinées et la nourriture ici est immangeable. Tu entends ça, Davenport ? Il faut que tu te réveilles gentiment pour que je puisse quitter cet hôpital et manger un truc décent.
— Il a de la famille ? Quelqu’un que tu pourrais appeler ?
— Je n’ai pas encore réussi à trouver de contact. Il est infiltré depuis au moins deux ans. Pour ce type de mission, on choisit justement des agents qui n’ont pas d’attaches familiales. La personne à contacter en cas d’urgence était son officier traitant, tué la semaine dernière. Et il n’a pas fourni d’autres options.
— Il doit être si seul, murmura Dani.
Kate avait pensé la même chose. Cela avait créé une sorte de lien avec Davenport, car, comme lui, elle n’avait plus de contact d’urgence. Mais au moins elle avait autour d’elle des gens de confiance qu’elle pouvait solliciter. Ce qu’elle devait faire au plus vite, les ressources humaines n’arrêtaient pas de la relancer à ce sujet.
— Dis, Dani… J’aurais un service à te demander. Bien sûr, si tu ne veux pas, je comprends.
— Tout ce que tu veux.
— Je dois remplir les formulaires de ma mutation pour les RH et je me suis rendu compte que la personne à contacter… n’était plus disponible.
Ne pense pas au rêve, ne pense…
Elle ferma les yeux en entendant résonner encore une fois la détonation.
— J’aurais bien demandé à Deacon, mais…
Dani pencha la tête.
— Mais ?
Kate soupira.
— Mais il va me demander pourquoi j’ai besoin d’un nouveau contact et je n’ai vraiment pas envie de discuter de ça avec lui en ce moment.
Ni jamais.
— Ce n’est pas qu’il est indiscret, mais…
— Mais un peu quand même, acheva Dani. Moi aussi, d’ailleurs, mais je suis quand même un peu plus subtile. Ton ancien contact, c’était Jack ?
Elle avait demandé si gentiment, avec une telle compassion, que Kate ne put qu’acquiescer d’un geste. La voix lui manquait. Mais au moins, la vérité était dite.
Jack Morrow avait été la personne à contacter s’il lui arrivait quelque chose. Jusqu’à ce qu’il se fasse sauter la cervelle chez elle, dans le fauteuil de son salon, et que son sang éclabousse les murs, la moquette, le plafond. Et la couverture que sa grand-mère avait tricotée pour elle quand elle avait six ans.
— Oh. Mes condoléances, dit Dani avec douceur.
— Merci.
Kate culpabilisait d’avoir fait cette réponse convenue, laissant croire à Dani que Jack comptait pour elle, mais elle n’était pas en état de faire mieux. Et puis ce n’était pas tout à fait faux. Jack avait été, dans le temps, un ami précieux, mais ça avait changé, ça aussi.
Jack avait changé. Comme elle. Et pas pour le mieux.
Et si Johnnie pouvait te voir aujourd’hui ? Que penserait-il de la femme que tu es devenue ?
S’il pouvait me voir, alors il serait ici, et Jack aussi, et je ne serais pas en train d’avoir cette stupide conversation avec moi-même. Donc ferme-la.
Une douleur aiguë à la nuque lui fit comprendre qu’elle serrait les dents trop fort. Ce que Dani n’avait pas manqué de remarquer.
— Ça va aller ?
— Oui, tout va bien.
Juste, je ne veux pas m’endormir. Pas tant que je ne suis pas complètement seule.
Parce que le cauchemar finissait toujours par revenir. Il la laissait parfois tranquille pendant une semaine ou deux, mais il revenait toujours. En général quand elle s’y attendait le moins.
Quand je dors, par exemple.
— Appelle-moi si tu as besoin de quelque chose, dit Dani en se dirigeant vers la porte.
— Tout pareil, fit Kate. Mais attends…
Il fallait qu’elle en sache un peu plus sur ce qui allait se passer suite à sa démission.
— Est-ce que… tu as du travail en perspective ? Je sais que Deacon ne te laissera pas mourir de faim, mais j’espère que ça va…
Sa voix se brisa de façon mortifiante. Elle redressa le menton.
— Je voudrais savoir que ça va bien pour toi.
Dani sourit, un grand sourire sincère qui éclaira ses yeux incroyables.
— Merci, c’est gentil. Ça va aller. J’avais un poste à mi-temps dans le dispensaire gratuit du refuge Lorelle Meadows, et on m’a proposé de passer à temps plein. Franchement, ça me fait rager de devoir quitter les urgences à cause de la presse et de l’hypocrisie généralisée, d’autant plus que j’ai suivi les protocoles de l’Association médicale américaine au pied de la lettre. Mais je pourrai jouer un rôle important auprès de la communauté du refuge, et ça me réjouit vraiment. Je commence lundi. Quand tu seras bien installée, passe me voir, je te montrerai les lieux.
— Je n’y manquerai pas.
Une fois que Dani fut partie, Kate reporta son attention sur le malade, dont la poitrine montait et descendait au même rythme paisible.
— Sans vouloir te commander, Griff, ce serait chouette que tu te réveilles bientôt. J’ai vraiment besoin de dormir et ça ne risque pas d’arriver ici. C’est hors de question, tu comprends ?
Elle se redressa brusquement, pensant avoir vu ses doigts bouger sur le drap blanc. Elle appela même l’infirmière pour qu’elle vérifie, mais la soignante ne trouva aucun signe de reprise de conscience. À la fin, elle tapota la main de Kate et lui conseilla de rentrer chez elle pour se reposer – elle était si fatiguée qu’elle commençait à imaginer des choses…
Ravalant ce qui aurait été une réplique totalement déplacée, Kate se rassit, alluma l’ordinateur et reprit son tricot, prête malgré tout à passer une nouvelle soirée en compagnie des enregistrements assommants de Davenport.
Elle le regarda, les écouteurs à la main.
— Tu te rends compte que si tu te réveillais, là, tu m’épargnerais pas mal de boulot ? Allez, un petit effort.
Elle attendit. En vain. Il resta complètement immobile, et elle dut se résigner à remettre les oreillettes et à reprendre son travail.
Cincinnati, Ohio
Mercredi 12 août, 22 h 30
Il savait depuis longtemps que la meilleure façon de cacher quelque chose, c’était de le laisser bien en vue. C’était précisément pour cette raison qu’il avait franchi avec sa voiture la grille délabrée à l’arrière du King’s College et qu’il y attendait l’arrivée de son contact. Personne ne s’étonnerait d’y voir une voiture stationnée – on était sur Lover’s Lane, l’endroit où les amoureux de King’s College venaient chercher un peu d’intimité.
Et aussi toutes sortes de substances illégales.
Et il n’y avait pas de caméras de surveillance. En tout cas, aucune en état de marche. Les étudiants en faisaient leur affaire. Ceux qui pensaient que les jeunes étaient de plus en plus bêtes n’avaient de toute évidence jamais rencontré ces étudiants rusés prêts à tout pour avoir leur dose de sexe ou de drogue. Ou des deux.
Il y avait eu quelques remous autour du manque de sécurité sur le campus au début du semestre, après l’enlèvement de deux étudiantes. Au rectorat, on avait été « choqué » et « consterné » parce que la réputation de l’institution avait été entachée et on s’était félicité d’avoir rapidement changé chaque ampoule et chaque caméra de surveillance. Pour se désintéresser ensuite du problème. La caméra dans le sentier des amoureux avait été la première à sauter. C’était à peine si elle avait tenu une semaine.
Il avait appris cela de ses clients. Les étudiants tendaient à devenir bavards quand ils étaient défoncés et, sans fausse modestie, sa came était la meilleure sur le marché. Tout le monde le savait.
Cependant, si la caméra avait fonctionné, cela n’aurait pas été un souci non plus. Elle n’aurait vu que ce qu’il aurait voulu qu’elle voie. Il n’était pas ravi pour autant d’attendre ici, risquant toujours d’être repéré. Quelqu’un pouvait arriver à tout moment. Il était, après tout, en plein Lover’s Lane.
Il consulta sa montre – oui, il en portait encore une, même si cela le faisait passer pour un vieux. Son rendez-vous était en retard. Il fronça les sourcils. Le manque de ponctualité dénotait un manque de respect en général, ce qu’il ne saurait pas tolérer. Mais cela n’avait aucune espèce d’importance. Elle ne survivrait pas jusqu’à l’heure de son prochain rendez-vous, quel qu’il soit.
Il l’entendit avant de la voir. Sidney Siler conduisait un scooter dont le pot d’échappement avait sérieusement besoin d’être décrassé. Il roula des yeux. La tuer était en réalité un travail d’intérêt général. Elle était un danger sur les routes.
Elle monta dans la voiture.
— Désolée d’être en retard. Je sais que tu n’aimes pas ça.
Il apprécia qu’elle n’invente pas une quelconque excuse. Mais pas au point de la laisser vivre.
— Alors ? Tu l’as vue ?
— Ouais, et elle a complètement gobé que j’étais l’assistante de son avocat. Je portais mon tailleur noir, celui que je ne mets qu’aux enterrements. Ça, plus l’autorisation avec l’en-tête de son avocat, et j’ai pu franchir l’accueil de la prison sans souci. Je t’en dois une.
Bien sûr que l’autorisation avait marché. Il l’avait falsifiée lui-même. Le fait que Sidney ait porté son tailleur des enterrements ajoutait à l’ensemble une délicieuse touche d’ironie.
— Alors ? Comment ça s’est passé ?
Elle fit la grimace.
— C’était édifiant. Je vais faire bien attention à ma façon de me procurer de la drogue. Me retrouver moi-même dans un tel endroit, non merci. Je n’ai aucune envie de finir dans un endroit aussi sale.
— C’est dommage que le manque d’hygiène du lieu soit la chose qui te dégoûte, fit-il avec ironie. Comment ça s’est passé, avec Alice ?
— Froidement, répondit-elle avec un frisson non feint. Je veux dire, elle est glaciale. J’étais contente qu’elle me croie de son côté. Je ne voudrais pas l’avoir comme ennemie.
C’était probablement l’une des choses les plus intelligentes que Sidney ait jamais dites.
— Et donc ?
— Elle était un peu surprise de me voir, elle était persuadée d’avoir viré sa « mauviette » d’avocat. J’ai cru comprendre qu’elle ne lui faisait pas vraiment confiance pour la tirer. De là, je veux dire. Au sens légal.
Il dissimula un sourire. Il l’aimait vraiment, Sidney.
— Bien sûr. Quoique Alice n’ait jamais été difficile en la matière.
Quand elle travaillait, Alice était froide comme le marbre. On l’avait quand même arrêtée sur un toit avec un fusil de précision alors qu’elle canardait un groupe de fédéraux qui escortaient un témoin clé. Mais c’était une véritable bombe au lit, même si, pour ses standards, elle était déjà beaucoup trop vieille. Il dissimula un frisson. Coucher avec Alice faisait partie du deal. Si tu voulais son produit, tu la baisais. Et, à un moment donné, il avait dû y passer. Il s’était sacrifié pour l’équipe.
Sidney sourit avec malice, ses dents si blanches contrastant avec sa peau foncée.
— J’ai du mal à vous imaginer… ensemble. Je veux dire, elle a mon âge. Et toi, tu n’es plus tout jeune…
Il lui lança un regard noir. Voilà ce qui arrivait lorsqu’il fréquentait de trop près les étudiants. Ils se permettaient ce genre de familiarités.
— L’éventuelle intimité que nous avons pu partager, c’est de l’histoire ancienne. Ce que je voulais dire, c’est qu’Alice va devoir traverser une longue période, très dure.
Elle ricana.
— Longue et dure. Oh ! désolée, se reprit-elle aussitôt. Elle a dit qu’elle avait pris ses marques.
— Bien sûr qu’elle l’a dit. C’est ce qu’ils disent toujours. Elle t’a parlé de moi ? Elle passe le bonjour à son ex-petit ami, ou quelque chose dans le genre ?
— Non. Et moi je n’ai rien laissé transpirer, dit-elle. Je ne suis pas stupide, Professeur.
Il ne trahit pas son soulagement. C’était le seul point faible de son plan, mais il avait eu un besoin urgent d’introduire quelqu’un dans la prison pour parler à Alice – quelqu’un sans lien apparent avec lui.
— Excellent, dit-il en souriant. Comme tu le faisais remarquer, mieux vaut ne pas non plus l’avoir comme ennemie. Si jamais elle apprenait que je t’ai aidée à entrer pour que tu en fasses un article pour la presse…
— Elle n’en saura rien. Personne. Je ne l’ai même pas encore dit à ma directrice de mémoire. Comme je n’étais pas sûre de réussir, je ne voulais pas lui donner de faux espoirs. Mais elle va halluciner quand elle l’apprendra. Ce sera le fil conducteur parfait pour notre article sur les sociopathes. Je suis en avance et le semestre n’a même pas encore commencé.
— Tu as demandé à Alice si elle comptait filer ses archives au procureur pour négocier un accord ?
— Oui. Je lui ai dit que mon patron pensait qu’il pourrait lui éviter la peine de mort si elle apportait des preuves documentées impliquant ses clients et ses fournisseurs, comme vous me l’aviez dit. Elle a démarré au quart de tour. Elle a dit qu’il fallait être débile ou sénile pour garder des traces ailleurs que dans sa tête. Que c’était trop risqué. Elle compte garder pour elle tout ce qu’elle sait jusqu’à ce qu’on lui offre l’immunité totale. Elle m’a dit de dire à mon connard de boss de « se foutre sa proposition de merde dans le cul ». C’était un moment extraordinaire. C’était… je veux dire, tout à coup, je l’ai vue, vraiment, sans filtre. J’ai vu de mes yeux une sociopathe en pleine crise. C’était incroyable. Un vrai « high ».
Il sentit le soulagement l’envahir. Alice n’avait pas d’archives, pas de dossiers. Dans le cas contraire, il aurait dû les trouver et les détruire. Tout à coup, tout devenait beaucoup plus simple. Leur seul contact avait eu lieu lorsqu’il lui avait acheté ses produits, il n’avait donc pas à s’inquiéter que quelqu’un d’autre ait ses coordonnées. Il pouvait se débarrasser d’Alice tranquillement.
Il ne restait plus qu’un agent fédéral sous couverture, actuellement dans le coma. Et il avait déjà pris ses dispositions pour régler ce point aussi.
— Bien sûr qu’Alice est une sociopathe, dit-il avec un sourire. Je te l’avais dit et je suis un homme de parole.
— C’est clair. J’ai hâte de me mettre à écrire ce papier. C’était vraiment excitant, je dois dire.
Il haussa les sourcils. Ils étaient plus lourds que d’habitude – les divers postiches qu’il utilisait pour se grimer quand il faisait la tournée du campus tendaient à prendre l’humidité par ce temps. Il avait adopté ce déguisement des années plus tôt, quand il était encore étudiant et vendait de la coke à ses amis. À petite échelle, au départ. Juste ce qu’il fallait pour payer les livres et l’essence. Mais son affaire s’était développée très vite lorsque le bruit s’était répandu qu’il avait de la « vraie bonne came ».
Il faisait tout lui-même dans le labo de son garage, un Walter White plus grand que nature bien avant que l’idée même de Breaking Bad ait effleuré les scénaristes de Hollywood. Il continuait à vendre en direct à des clients comme Sidney, mais c’était moins pour l’argent que pour garder le contact avec les tendances chez les étudiants. L’essentiel de son chiffre d’affaires venait de ses opérations avec les gros acteurs tels que le réseau de narcotrafiquants qu’Alice dirigeait au nom de son père. À présent qu’elle avait été mise hors jeu par le FBI, il allait devoir rebâtir son portefeuille de clients. Il avait des coûts à couvrir, après tout.
Alice n’avait jamais su qu’il était à la fois un client et un fournisseur. Il lui vendait sa came haut de gamme en se faisant appeler le Professeur, et de l’autre côté il lui achetait de la matière première sous son propre nom. Par chance, il avait trouvé d’autres fournisseurs pour ses achats. Bien moins chers qu’Alice et, en bonus, il avait pu arrêter de coucher avec elle.
Dans tous les cas, c’était un soulagement que Sidney n’ait pas parlé de lui.
— Tu veux avoir un vrai « high » ? proposa-t-il.
Les yeux noirs de Sidney étincelèrent.
— Je commençais à croire que tu n’allais pas proposer.
Il lui tendit un petit sac de poudre blanche.
— La cuvée du patron.
— Combien ? demanda-t-elle avec une moue dubitative.
— Prix habituel. J’ai pensé que tu voudrais fêter tout ça.
Elle sourit.
— Carrément.
Elle sortit son kit du sac à dos et le posa sur la console entre les deux sièges. Miroir, paille, lame de rasoir. D’une main adroite, elle découpa la poudre en trois lignes généreuses et se pencha pour sniffer la première. Il l’arrêta d’une petite tape sur l’épaule.
— J’ai un petit plus aujourd’hui – un mélange que j’ai concocté tout récemment. Tu veux essayer ?
Elle hésita.
— C’est sans risque ?
Il se contint pour ne pas rouler des yeux.
— Absolument. Je l’ai essayé moi-même et je l’ai fait goûter à mes meilleurs clients. Tu vas aimer, promis.
Elle s’éclaira, flattée.
— Comment je fais ?
Il lui montra une petite fiole avec une gélule.
— Sniffe ton rail, avale ça et tu croques. Tu vas avoir un « fly » incroyable. Orgasmiquement incroyable.
Elle gloussa.
— Je ne pense pas que ce mot existe, Professeur.
Penchée sur le miroir, elle inhala à travers la paille, puis rejeta la tête en arrière, et ferma les yeux quand la cocaïne atteignit son système nerveux.
— Wahou. Rien que ça, là… C’est trop bon.
Il la prit gentiment par le menton, lui fit ouvrir la bouche, et déposa le cachet directement sur sa bouche. Aucun contact. Pas d’empreintes digitales.
— Là, tu croques. Fort. Et avale tout de suite.
Elle obtempéra. Il n’arriva rien pendant une minute.
— Je sens rien, dit-elle en faisant la moue.
— Ça va venir, ne t’inquiète pas.
Il sortit deux gants de latex de sa poche et les enfila pour remettre le reste de la coke dans le sachet. Il rangea le kit dans le sac à dos, puis il récupéra le portable de Sidney.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-elle. Je ne me sens pas bien… Oh ! mon Dieu, qu’est-ce que tu m’as donné ?
— Du cyanure.
— Qu… ?
Elle écarquilla les yeux, paniquée, désemparée, incapable de prononcer le moindre mot.
— Et il y avait de la kétamine avec la coke. C’était mon petit mélange spécial. Tu ne vas plus pouvoir bouger. Pendant les prochaines minutes, tu vas souhaiter être morte. Ensuite, tu le seras.
Il avait besoin de ses empreintes pour débloquer son téléphone. Il lui prit la main droite pour presser le bouton de démarrage avec son index. Parfait. Il fit défiler les photos pour s’assurer qu’elle n’en avait pris aucune d’Alice. Il ne voulait pas qu’on puisse faire le moindre rapprochement entre eux.
Excellent. Pas d’images. Il se débarrasserait du téléphone dès qu’il en aurait l’occasion.
Sidney était recroquevillée, les bras autour de son buste. Des crampes, pensa-t-il. Cela n’allait plus durer longtemps. Il se pencha pour ouvrir la portière côté passager et la poussa dehors, ainsi que son sac à dos.
— Désolé, murmura-t-il.
C’était sincère.
Il démarra et franchit la grille. Une fois qu’il fut à une distance raisonnable, il retira la carte SIM du téléphone et jeta l’appareil dans la première poubelle qu’il trouva. Il roula encore quelques minutes, s’arrêta au bord du trottoir et laissa tomber la carte dans un égout. Prochain arrêt, la rivière Ohio.
La rivière était un dépotoir des plus pratiques. Si jamais, par on ne sait quel hasard, on retrouvait la carte, l’eau aurait détruit toutes les données qu’elle contenait. Il grimaça. Et dire que les gens continuaient à manger le poisson qui venait de ce fleuve. Seigneur.
En parlant de poisson… Il n’avait pas encore dîné. Il se demanda ce que Mallory aurait préparé. Quelque chose de bon, espérait-il. Pourvu que ce ne soit pas du poisson.
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Elle faisait de nouveau ce cliquetis. En chantonnant. Faux, vraiment faux. Mais Decker s’en fichait. Les sons qu’elle émettait étaient réels, et il voulait revenir à la réalité. Il s’accrochait et se débattait pour y retourner. Pourtant l’obscurité l’attirait toujours dans ses griffes, et il était si fatigué de se battre.
Mais elle fredonnait et le cliquetis continuait. Il s’accrocha à ces sons. C’était quoi, ce morceau, déjà ? Il le connaissait, il en était certain. Il avait le titre sur le bout de la langue. Ah, des paroles. Elle chantait.
— So I wish… I wish you were here…
Ah. Pink Floyd. C’était à peine reconnaissable. Pourquoi est-elle si triste ? Il voulait le savoir, mais ne pouvait… ne pouvait pas demander. Il ne pouvait pas bouger. Une vague de rage monta en lui pour refluer aussitôt. Il n’avait pas assez d’énergie pour entretenir la colère.
Le cliquetis s’interrompit. La chanson aussi s’arrêta. Sa voix s’était brisée sur les vers qui parlent de deux âmes perdues qui nagent dans un aquarium. Il paniqua en l’entendant remuer. Ne t’en va pas. S’il te plaît, ne pars pas. Caresse-moi encore. S’il te plaît. C’est si doux. Il aurait voulu le lui dire. Cela faisait tellement longtemps que personne ne l’avait touché comme ça.
Un sanglot étouffé se fraya un chemin jusqu’à l’obscurité dans laquelle il était plongé. Elle pleurait. S’il te plaît, ne pleure pas. Le cliquetis reprit, il se détendit. Elle reniflait encore, mais au moins elle n’était pas partie.
— Saleté de Spotify, marmonna-t-elle. Pourquoi tu me balances des chansons tristes ? Ce n’est vraiment pas le jour. Ce dont j’ai besoin, c’est de chansons joyeuses.
Le cliquetis fit une pause.
— Hé, Griff, tu as envie d’un truc plus joyeux, toi aussi ? Peut-être que ça t’aidera à te réveiller et tu pourras m’aider.
La musique flotta doucement vers lui, il aurait voulu s’en approcher, se blottir contre la mélodie. Mais il arrivait à peine à l’entendre.
Elle posa quelque chose sur son oreiller, le volume augmenta. Beaucoup mieux. Merci. Elle avait mis son iPod juste à côté de lui. Il aurait voulu éclater de rire. Il connaissait cette chanson aussi… Il en faut peu pour être heureux. Elle lui passait des chansons Disney.
— C’est ma playlist secrète, tu dois me promettre de ne rien dire, murmura-t-elle en lui frôlant le front.
Oui. S’il te plaît. Encore. Mais ses doigts s’éloignèrent et il aurait voulu crier. La supplier. Caresse-moi encore.
— Je l’ai appelée « Death Metal » au cas où quelqu’un jetterait un œil à mon iPod. J’ai une réputation de dure à cuire à tenir, tu sais. Mais même les durs à cuire ont parfois besoin d’un truc léger, et tout le monde aime Baloo.
Elle parlait tout près de son oreille.
— Même les gars aussi costauds que toi.
Le cliquetis reprit, et il put se détendre à nouveau. Qu’est-ce qu’elle faisait ? Ouvre les yeux. Tu verras alors. Mais ses paupières pesaient des tonnes. Il voulait lui dire de lui parler. Il avait besoin de l’entendre pour retrouver le chemin de retour. Elle avait beaucoup parlé un peu plus tôt. Quand il s’était réveillé. Presque réveillé, en tout cas. Elle avait parlé et parlé et parlé.
Parfois à lui. Parfois à cette femme. Decker n’avait cure de l’autre femme. Ni même de la musique. Il voulait l’entendre, elle. C’était d’elle qu’il avait besoin.
Il faut que je lui dise… Ses pensées s’arrêtèrent là. C’était important, pourtant. Il devait absolument lui dire… Quoi, au juste ?
La musique continuait. Des chansons pour enfants. Des chansons guillerettes. Arrête la musique et parle-moi. Il avait bien plus besoin de sa voix que de la musique…
C’est alors qu’il s’en souvint, ce fut comme un électrochoc. Il faut qu’elle sache, pour les enfants.
Elle soupira, le cliquetis cessa.
— La récré est finie, Griff.
Il l’entendit bouger, la sentit tout près, puis la musique se tut.
— Il faut que je reprenne ces fichus enregistrements. Ils sont terriblement ennuyeux, mais ne t’inquiète pas. Je ne vais pas lâcher l’affaire.
Réveille-toi. Elle va retourner sur sa chaise. Réveille-toi. Bordel ! Il se força à ouvrir les yeux. Putain, ça fait mal. Trop de lumière. Beaucoup trop forte.
Mais il ne comptait pas les refermer, parce qu’elle était là, son visage tout près du sien, bouche bée, ses grands yeux bruns écarquillés. Elle se mit soudain à sourire.
Il la connaissait. Des cheveux flamboyants comme un coucher de soleil. Un joli teint pâle. Des taches de rousseur sur le nez. Kate. Elle s’appelait Kate. Il essaya de parler. Mais il ne pouvait pas. Putain de masque. Putain de tube. Faut que tu l’enlèves.
— Soyez le bienvenu, agent Davenport. Il était temps que vous vous réveilliez, dit-elle, en lui prenant la main avant qu’il ait pu saisir le masque. Non. Ne touchez pas ce tube. J’appelle l’infirmière.
Les enfants. Il fallait qu’il lui dise, pour les enfants. Désespéré, il se débattit pour libérer sa main, mais elle tint bon.
— Griffin, stop, dit-elle d’une voix calme mais déterminé. Si vous essayez encore d’arracher ce tube, ils vont vous endormir de nouveau. Vous comprenez ?
Son visage se radoucit, mais sa main resta ferme.
— N’ayez pas peur. Tout ira bien, promis.
Il cessa de lutter parce qu’il lui faisait confiance. Elle ne lâcha pas sa main pour autant, au cas où.
Elle lui sourit de nouveau.
— Merci. Vous ne vous rappelez peut-
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