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Frédéric Beigbeder
Écrivain français



    
    
    
      	
        Né en 1965 à Neuilly-sur-Seine
      

      	
        Quelques-unes de ses œuvres :
        	
            Mémoires d’un jeune homme dérangé (1990), roman
          
	
            L'amour dure trois ans (1997), roman
          
	
            Un roman français (2009), roman
          



      

    



    Publicitaire, critique littéraire, éditeur, auteur et chroniqueur télévisé, Frédéric Beigbeder est né en 1965 à Neuilly-sur-Seine. Il crée en 1994 le prix de Flore, qui récompense chaque année un jeune auteur français au talent prometteur. L’écrivain signe son plus grand succès en 2000 avec la sortie de son roman 99 francs, qui sera par la suite adapté au cinéma.

    Dandy controversé, Frédéric Beigbeder est un personnage extravagant toujours au seuil de la provocation derrière lequel se cache un homme sensible et doté de talent. L’écrivain reçoit le prix Interallié pour Windows on the World (2003) et le prix Renaudot pour Un roman français (2009). 

  
Un roman français
L’histoire d’un homme  « accidenté » sans repères



    
    
    
      	
        Genre : roman autobiographique
      

      	
        Édition de référence : Un roman français, Paris, Grasset, 2009, 288 p.
      

      	
        1re édition : 2009
      

      	
        Thématiques : jeunesse, divorce, famille, complexes, drogue, mémoire, prison
      

    



    Un roman français est une œuvre autobiographique. Frédéric Beigbeder y relate sa nuit passée en garde à vue suite à une consommation de drogue sur la voie publique. L’auteur se déclare partiellement amnésique : il ne se souvient pas de son enfance. Derrière les barreaux, il tente de reconstituer sa jeunesse, et revient sur le divorce de ses parents, les rivalités avec son frère Charles, ses complexes et sa timidité maladive.

    L’émotion, la sincérité et la pudeur sont les éléments relativement nouveaux qui se joignent à l’habituel humour caustique de l’auteur pour parfaire son style particulier.

  
RÉSUMÉ



    
    Alors que son frère est nommé chevalier de la Légion d’honneur par le président de la République pour contribution au dynamisme de l’économie française, Frédéric Beigbeder est mis en garde à vue pour consommation de cocaïne sur le capot d’une Chrysler noire. Il subit le rituel d’une arrestation avilissante. Son incarcération sera pour lui l’occasion de revenir sur sa vie. 

    UNE ENFANCE RÉINVENTÉE



      
      Beigbeder a oublié son enfance, de zéro à quinze ans ; il n’en a plus le moindre souvenir. Un roman français est la perception de son enfance reconstituée, une enfance réinventée devenue sa seule vérité :

      
        

          […] Jusqu’à présent j’ai décrit un homme que je ne suis pas, celui que j’aurais aimé être, le séducteur arrogant qui faisait fantasmer le BCBG coincé en moi. Je croyais que la sincérité était ennuyeuse. C’est la première fois que j’ai essayé de libérer quelqu’un de beaucoup plus verrouillé. (p. 234) 

        

      

      Enfant, Beigbeder était complexé par son menton en galoche, ses oreilles décollées et sa maigreur. « La vie est une vallée de larmes » (p. 44), déplore-t-il. Dans leur villa de Navarre, ses grands-parents, Charles et Grace Beigbeder, ont su faire preuve d’héroïsme en hébergeant et en cachant des enfants et des familles juives durant la Seconde Guerre mondiale, ce dont l’auteur se montre fier.

      Son frère qu’il admirait était plus beau que lui et menait déjà la même existence enfant qu’adulte, c’est-à-dire une irréprochable vie de vainqueur où tout vous sourit. Cependant, allergique à la vie de famille, Beigbeder s’aperçoit qu’il a reproduit le divorce de ses parents, qui s’est effectué dans la plus grande discrétion et sans en parler aux enfants : la mère disait du père qu’il était en voyage d’affaires pour expliquer ses absences devenues permanentes. 

    

    UN « GHETTO » DE CONFORT



      
      Après leur séparation, Frédéric Beigbeder a été élevé par sa mère, une femme stricte et mélancolique. Ils vivaient au rez-de-chaussée d’un hôtel particulier dans une rue particulièrement calme bordée de platanes, à Neuilly-sur-Seine. Le Neuilly de son enfance était trop propre, trop sécurisant et trop ennuyeux : « Je suis né dans un univers clos, un ghetto de confort. » (p.104) Amours platoniques, souffrance, frustration, timidité, déceptions non avouées, rougissements et quiproquos ont dicté son adolescence : « Ma jeunesse consistait principalement à regarder le plafond de ma chambre en écoutant If you leave me now et I’m not in love. » (p. 94) 

      La vie de son père ressemblait par contre étrangement à celle qu’il mène à présent : jetsetter habillé avec classe et costumes de marque, riche, beau, la plupart du temps alcoolisé et accompagné des plus belles femmes de la société en déliquescence. L’indiscipline qui régnait chez lui tranchait avec les heures rigoureuses passées chez sa mère. Les voyages exotiques que l’auteur faisait avec son père recèlent par ailleurs la clé de sa vie : il s’est mis à écrire dans le but de compiler ces jours passés à l’étranger.

      L’auteur confesse qu’il n’a cessé d’imiter ou de s’opposer à son frère Charles toute sa vie, se positionnant toujours par rapport à lui : « Comprenez-moi : Charles donne vraiment son sens à ma vie. Je me suis bâti en opposition à lui. » (p.177) À leur majorité, les deux frères se sont éloignés et Beigbeder ne s’en est jamais remis. Il considère que son existence a réellement commencé au moment où il a quitté sa famille. 

    

    UN VÉRITABLE BIDONVILLE



      
      De retour au temps présent, Beigbeder et son ami « le poète » écrasent la poudre blanche sur le capot de la berline. La police arrive sur les lieux. Les deux hommes entrent en cellule : « Une cellule de garde à vue est le lieu de France qui concentre le maximum de douleur dans le minimum de mètres carrés. » (p.32) 

      La situation géographique luxueuse du Sarij, où il est détenu, à quelques pas de l’Élysée, contraste avec les conditions de vie en cellule, semblables à celles d’un bidonville : « Le Sarij 8 est un baraquement provisoire de préfabriqué » (p. 81), dans lequel l’écrivain subit l’écoulement lent des minutes sans parvenir à calmer son anxiété. 

      Lors de son audition, le commissaire et lui entament un dialogue opposant la thèse de Françoise Sagan (« On se drogue parce que la vie est assommante, que les gens sont fatigants, qu’il n’y a plus tellement d’idées majeures à défendre, qu’on manque d’entrain », p. 84) à celle de la prohibition. 

      Claustrophobe, l’écrivain vit des heures pénibles : « La sensation d’enfermement est un absolu de la torture. » (p. 111) En garde à vue, le cerveau a tout le temps de se repasser en boucle ses tourments. Les interrogations existentielles finissent par entrainer la raison dans la folie. Jean-Claude Marin, procureur de Paris et « symbole de la Biopolitique Aveugle et de la Prohibition Paternaliste »,  décide de laisser l’écrivain une nuit de plus en garde à vue. 

    

    LE DÉPÔT



      
      L’écrivain est ensuite déféré au dépôt, anéanti : « Je déclare solennellement que ce soir-là, des gens auxquels je n’avais rien fait ont décidé de mettre mon humanité entre parenthèses, et y sont parvenus. Ils ont déféré un enfant dans leur camionnette blanche ; ils ont précipité un agneau à l’abattoir. » (p. 183) Il y dénonce les conditions d’internement abominables. La geôle parisienne est vétuste, crasseuse et glaciale : « Le Dépôt est une fosse commune où l’on déverse les corps cadavériques des réprouvés. » (p. 190) C’est un « pourrissoir d’humains » où la France tolère l’inhumanité. 

      La juge finit par libérer Frédéric Beigbeder avec injonction thérapeutique. Mais ce séjour en enfer n’a pas dissuadé l’écrivain d’arpenter les sentiers des chemins prohibés ; au contraire, il ne sera jamais de ceux qui s’éloignent des plaisirs interdits.  Il est irrécupérable et à jamais lui-même : un enfant gâté et malheureux à la recherche de mondes artificiels. 

      L’épilogue voit l’écrivain enseigner à sa fille Chloë l’art des ricochets sur la mer de Cénitz, comme le lui apprenait son grand-père trente-six ans plus tôt au même endroit. 

    

  
ÉTUDE DES PERSONNAGES



    
    FRÉDÉRIC BEIGBEDER 



      
      Enfant sage et silencieux, malgré les efforts de ses parents et sa situation sociale, Frédéric n’est pas heureux. Il a tout pour l’être, mais les éléments du bonheur ne suffisent pas à produire un homme satisfait :

      
        

          C’est une vie qui a l’apparence du bonheur : Neuilly, les beaux quartiers de Paris, de grandes villas à Pau, la plage de Guétary ou de Bali… ça ressemble au bonheur, on dirait du bonheur, mais ce n’est pas du bonheur. On devrait être heureux, on ne l’est pas ; alors, on fait semblant. (p. 202)

        

      

      Adulte, ses virées nocturnes et ses excès lui permettent de masquer ses blessures et de s’oublier. L’auteur revient sur son passé accidenté et se révèle fragile et perdu. Il ne se cherche pas d’excuses et a le courage d’assumer ses erreurs et ses errances. Beigbeder remet en question sa vie d’immature débauché.

      Ses relations amoureuses et ses mariages ratés sont les conséquences de son manque de confiance en lui, de ses complexes physiques et de ses multiples déceptions. Il a vécu dans l’ombre de son frère Charles, un séducteur à qui tout réussissait. Le divorce de ses parents et le silence qui l’a entouré a probablement également joué un rôle dans ses échecs et sa tristesse. Beigbeder a du mal à savoir exactement qui il est et ne pense pas avoir définitivement tourné la page des paradis artificiels. Cependant, il prend davantage possession de lui-même par le pouvoir de l’écriture et tourne momentanément le dos à son personnage d’égoïste romantique. Il se montre sensible, honnête et pudique dans Un roman français.

      Frédéric Beigbeder est aussi un père. Il parle de sa fille, Chloë, en des termes inondés d’amour avec une pointe de mélancolie et de tristesse. Elle le ramène à sa propre enfance.
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