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CAPÍTULO 1. LA CULTURA DEL CULTO.
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01.07.1935

Texto hallado en el bolsillo de un ciudadano alemán asesinado:

«A partir de hoy, esta entidad se ha hecho oficial, y así, el mundo modificado ha cambiado sustancialmente: el susurro de los papeles en los despachos me ha dicho mucho; no es el mismo susurro que conlleva algo positivo, como premios u órdenes, pero tampoco es tan frío como aquel que se asocia con las SS y la Gestapo. La Ahnenerbe es un veneno cultural, científico y de muchas otras esferas, cuyo destino es envenenar el alma ya enferma de Europa: los dioses antiguos deben ser reemplazados por nuevos, y la verdadera historia debe ser sustituida por la necesaria... ¡la carta del mundo!... ansían frenéticamente, como un cirujano, remodelarla a la fuerza, pero nadie sobrevivirá después de tales operaciones; el paciente físicamente, y el médico moral, mental y metafísicamente... la verdad no se mide con un calibre, y lo perdido no se le puede devolver a la civilización, salvo en papel oficial... el aire relativamente fresco para mis fosas nasales se convierte rápidamente en hedor a cadáver; presiento y veo la muerte allí donde todos se divierten y maduran un mundo inquebrantable e indestructible... tal como hoy se formó la Ahnenerbe... así se forman en este mundo los cultos fanáticos: los ejecutores gritan desde las tribunas y vociferan sobre la verdad, pero los verdaderos creadores de estos, en silencio, en cómodos despachos, con un caro cigarro en los labios, contemplan en silencio aquello que engendraron mediante un juego de pensamiento muy caprichoso y peculiar... los orígenes... ansían frenéticamente encontrar los orígenes... ¡¿pero para qué?!.. ¡¿pero por qué no dentro de sí mismos?!. No dentro de sí como en el cuerpo, ¡sino como en la esencia metafísica!.. esta fuente es imposible de encontrar; nunca podrán beber de ella... ¿y acaso ellos desean esto?.. no les interesa saciar su propia sed, desean enviarla, hacer que su humedad sea indigesta para todos, excepto para sí mismos, pues solo ellos tendrán el antídoto... el pasado ideal, aquel que nunca existió: para eso fue creada la Ahnenerbe, para el futuro... tal vez estas líneas nunca lleguen a ojos de nadie, tanto mejor... basta de muertes en este mundo de personas inocentes que ansían el conocimiento y la ilustración... los restos de mi hacer vivo, eso es este texto: un vivo entre muertos, pronto seré un muerto entre vivos... pero sigo escribiendo... sigo vagando por este laberinto sin salida; tal es la Alemania moderna de Hitler: investigaciones y teorías científicas y culturales que conducirán a la quema de personas en hornos... miles de firmas... miles de toneladas de ceniza...

Texto hallado en el bolsillo de un ciudadano alemán asesinado:

«¡Cuánto has cambiado, Berlín! Hasta los sueños que despiertas en mí se han vuelto irreconociblemente sombríos; su atmósfera aterra: ¿o tal vez no son sueños en absoluto, sino realidad?.. los peldaños en estos sueños conducen permanentemente al sótano, y no hacia arriba, hacia una visión y una perspectiva abarcadora, pero ¿qué hay en esos sótanos?.. habitaciones vacías, en cuyo centro se disponen mesas, sobre cuya esencia reposan documentos: contienen los nombres de los indeseables, pero no hay firmas bajo esas listas de ejecución; ninguna sistema, incluso el más totalitario, desea asumir la responsabilidad de sus decisiones... vago permanentemente por estos corredores del sótano; ¿dónde he de buscar aquí lo vivo, la luz, el espíritu?.. midiendo cráneos según cánones claramente definidos, ¿con la misma facilidad podrán medir los pensamientos, sentimientos y deseos humanos?.. ¿qué es el alma?.. ¿es acaso sangre de ejército?.. la sangre, y consecuentemente la carne, no es el alma... para la verdad ya se han inventado fórmulas, tanto para su creación como para su interpretación: con la ayuda de los grilletes formales, los marcos necesarios para la existencia de dicho régimen, la verdad ha perdido su libertad, absoluta e inamovible... los habitantes de Alemania, sus ciudadanos, ni siquiera notaron cómo, en lugar de investigadores, se convirtieron en lo investigado; aquí reinan hoy las listas, no los pensamientos ni los sentimientos... nuestro gobierno crea organizaciones que deben buscar nuestros orígenes, ¿pero acaso nuestro origen más importante no es Dios?.. Dios no les es necesario, les es necesaria la aritmética y la secuencia, donde las personas no son almas, espíritu y sentimientos, sino números y cifras... nunca discutan con este tipo de personas, nunca discutan con fanáticos: han llegado tiempos oscuros a Alemania, aunque desde cada esquina ondeen estandartes luminosos; la verdadera verdad, en su opinión, tiene hoy su lugar en la sombra, en la oscuridad... así escribo yo, aquel que no tiene sangre aria ni un cráneo medido con exactitud, sino aliento humano... estoy vivo... sigo vivo, aunque ellos se esfuerzan al máximo por impedirlo... tal vez estas sean mis últimas líneas; ¿quién lo sabe, a excepción solo del Altísimo?.. mi aliento es demasiado peligroso para ellos y lo comprenden perfectamente... ¡pero estuve vivo!»

Texto hallado en el bolsillo de un ciudadano alemán asesinado:

«¿Quién eres tú, que proclamas esto? ¿Tal vez uno de ellos, uno de los que ansían remodelar no solo la carta de Europa, sino la carta del mundo, a su antojo? No sé quién eres, pero... pero te he dejado la clave para comprender la verdad: en la palabra, en mi propio ejemplo, en mi sangre y en mi muerte... ellos, gritando frenéticamente que son la mejor parte del pueblo alemán, en realidad nunca pertenecieron a él, espiritual, metafísicamente, pues pertenecer a un pueblo es más que sangre o lugar de nacimiento... ¡Ahnenerbe!... llegará ese día, créeme y escúchame, cuando ellos mismos se conviertan en material para investigaciones y experimentos; el sol, que tanto les gusta representar, el sol verdadero, el auténtico, quemará sus rostros pálidos, borrando así esos mismos rasgos que admiran permanentemente... he entrado en su designio, en su sentido, como entra hace mucho tiempo un peregrino errante en un templo misterioso; ¿qué vi allí?.. solo vacío; en este templo no hay altares, esculturas ni iconos, aunque sus bóvedas y columnas sean monumentales, grandiosas y exquisitas: en este lugar, a pesar de su grandeza, no hay santidad ni sacralidad; hoy en Alemania no hay Dios... lo comprendí; para este tipo de comprensión es necesario, aunque sea por un instante, dejar de ser parte de la máquina colosal del régimen: no todos tienen la suerte de estar al margen; estas redes atrapan incluso a aquellos que ansían mantenerse alejados... nunca te acerques a aquel que se llama a sí mismo sol, por muy curioso que sea este avance; esta llama te quemará, en ella solo puede encontrar vida un fenómeno y su nombre es Lucifer... la historia está sentenciada a ejecución por el gobierno actual; a partir de hoy comienza en nuestro estado la era de los espejos: en sus intentos de resucitar lo antiguo inexistente, liberarán enfermedades antiguas que existieron realmente, las cuales serán capaces de destruir en un instante todo lo que vive; no desean rezar a Dios, Él no les es necesario, pues ellos mismos han deseado convertirse en dioses... ya no podemos saber ni comprender, pero yo aún sabía y comprendía... pero... ¡a cada tiempo su juicio!».
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CAPÍTULO 2. LA VOZ DE LA OSCURIDAD.
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02.07.1555

Palabras de un hombre, confinado en la bodega del barco de Turgut Reis, dirigidas al destino:

«La llama quemó rápidamente todo aquello que construimos con tan arduo y penoso trabajo; una llama hecha por el hombre, cuyo autor fue Turgut Reis... ¡oh, destino!.. cuán benevolente eres con este tipo de locos y cuánto odias a los trabajadores y artesanos sencillos... muchos siglos de trabajo se convirtieron hoy en cenizas; ¿es esto la justicia del destino?.. los piratas lo obtuvieron todo, los trabajadores en cambio hoy se convirtieron en esclavos... cuántas calles... y todo ahora es polvo... de la ciudad solo quedó el armazón, el esqueleto... esas mismas calles donde antes vagaban inocentemente los pies de los niños, después de los piratas turcos dejaron de ser vírgenes; rompieron su pureza... todos los nombres de las calles, todas las casas, de ahora en adelante son solo ceniza: hoy fuimos quemados como nuestra ciudad; nosotros somos Paola, nosotros somos sus calles, nosotros somos su dolor... ¡oh, destino!.. yo, que antes existía en el aliento de dicha ciudad, me reencarno de nuevo en ella, en cada grieta de cada una de sus paredes, en cada piedra de cada una de sus casas y en esta hora me quemo junto con ella; en cada átomo de mi carne siento la sangre... ¿me oyes, destino justo?.. la sangre no solo de los hombres y mujeres que fueron destruidos por la espada, sino también la sangre de nuestras hijas inocentes... en esta ciudad no hay más luz que la que otorga la llama, pero también ella se consumirá, y después... y después solo nos espera silencio y vacío... ¡destino!.. cuántos niños gracias a ti se convirtieron hoy en huérfanos; ¿es esto justicia?.. ¿es esto lo que desea el Señor?.. los vientos esparcirán este polvo que quedó de la ciudad y sus habitantes; nada más probará que aquí existimos antes... todavía ayer era un ciudadano acomodado, y hoy, soy un esclavo encerrado en la bodega del barco de un pirata turco: ¿es esto justo, destino?!. ¡No!.. ¿Para qué me sirven estas preguntas para ti, destino?!. ¡Destino!.. No eres un Dios misericordioso, sino solo un verdugo; no en vano tienes apariencia de mujer: te da igual a quién ejecutar, para ti es más importante solo la ejecución... si todo no es así, ¿por qué no intervino y dejó que nuestro pueblo y nuestra gente pereciera?.. no tienes respuesta, callas; sabes y callas... ¡pero sobreviví!.. sigo vivo, lo que significa que tengo una oportunidad y esperanza de salvación; ¡es el momento de pensar en Dios!».

Palabras de un hombre, confinado en la bodega del barco de Turgut Reis, dirigidas a Dios:

«¡Señor!.. ¿sigues conmigo o ya has abandonado mi compañía? Si aún me escuchas, sabe que... que sigo creyendo en ti; creo y tengo esperanza: los piratas también son tu creación, como yo; no conozco tu designio, general, global, por lo tanto, ¿debo decir que ha ocurrido el mal ahora?.. el mar y el viento les favorecieron para que llegaran a Paola; el fuego les ayudaba a cumplir sus intenciones: si hubieras deseado algo distinto, ¿habría sido todo así?.. sabes, Dios, después de tales eventos, la gente o deja de creer en ti, o cree con una fuerza aún mayor: intentamos explicarte, justificar tus acciones e inacción como nos conviene; no te tomamos en absoluto por quien eres... pero hoy en Paola se quemaron también el templo y tus imágenes; tú no habrías permitido tal cosa sin trabas, no habrías permitido que esto sucediera: tú... el todopoderoso, cuyo aliento esparce las estrellas por la oscuridad celestial... ¿les habrías dado la espada en las manos si no hubiera sido necesario para algo?.. ¡no!.. creo en ello, lo sé!.. no apartaste tu mirada de Paola en este instante; tú estabas allí, estabas con nosotros: todo esto no fue en vano... lo entenderemos solo después de un tiempo... ¡argh!.. miro mis manos y pies; sangran, tal como en otro tiempo sangraron las manos y los pies de tu hijo; ¿y acaso no soy yo uno de tus hijos?.. aquí, en la bodega, soy como un lobo herido en un bosque donde no hay árboles; aquí solo hay oscuridad... y mi voz... la voz de la oscuridad... de la ceniza... ¿tal vez todo lo que nos sucedió ocurrió para una parábola, para un libro que será escrito 500 años después y que contará algo a nuestros descendientes?.. ¿qué eres tú, Dios?.. ¿una idea, un egregor o una protección?.. respóndeme, te lo ruego; no hay nada peor para mí ahora que perder la fe en ti!.. te ruego, no temas mi voz, como yo no temo tu silencio; yo, que voy en soledad al matadero: yendo pasivamente, mental, metafísicamente... ¿por qué no estuviste con nosotros?.. pero ¿estuviste con ellos?.. estabas al margen, como un observador, como un cronista que solo registra lo visto, sin intervenir en lo que sucede... justicia... no te la exijo, Dios; tal vez lo sucedido sea la medida suprema de justicia: no entendemos el mundo y no vemos todo como tú lo ves; lo que para mí es verdad, para ti será un error, pues tú eres todo, ¡y yo... apenas nada!».

Palabras de un hombre, confinado en la bodega del barco de Turgut Reis, dirigidas a sí mismo:

«Michel... sí, me digo estas palabras a mí mismo; a aquel que no puede dejar de escucharlas, a aquel que no puede apartar la mirada!.. y aunque no me vea, pero... Michel... tienes un rostro, ves con mis ojos... todo lo que está sucediendo ahora mismo entre la ceniza, entre las calles de la antes próspera ciudad de Paola... Michel... no, no calles, continúa hablando... precisamente el habla, la voz, la expresión del pensamiento y el sentimiento te hace humano, un espíritu libre, y no un trozo de carne encerrado en cadenas... en mis manos se siente la ceniza; la ceniza de mi ciudad quemada... ¿qué es esto?.. ¿un sello, una maldición?.. o tinta para escribir con mis propias manos una nueva historia... pero ¿es este un buen cimiento para construir lo nuevo, la ceniza?.. aún tengo aliento, lo que significa que aún tengo una oportunidad y esperanza... ¡estoy vivo!.. soy el resto de esta ciudad, soy su recuerdo que sobrevivió a la tormenta de la realidad... y sin embargo, en esta oscuridad estoy solo ahora; ¿por qué?.. ¿o tal vez ya estoy muerto?.. tal vez espero el juicio final; ¿tal vez este es el umbral antes de la ejecución de la justicia suprema de Dios?.. nadie podrá salvarme, sacarme de aquí; todos mis hermanos están muertos o mortalmente heridos... y sin embargo, este carbón aún contiene calor; sigo vivo: pero, ¿es suficiente para inflamarse y engendrar incendios?.. no, Michel, no te mientas a ti mismo; no eres un héroe, pero... no obstante, no te traiciones; no te compadezcas y no intentes culpar a nadie, incluidos el destino y Dios... no tengo a dónde huir ni ir ahora; soy un mártir, aunque no sea santo, soy un profeta, aunque no sea un adepto de la fe... oscuridad... ¿dónde está?.. ¿a mi alrededor o dentro de mí?.. o tal vez todo esto sea solo un sueño; despertaré como si nada hubiera pasado, por la mañana me lavaré, y después iré a realizar mi trabajo: quién lo sabe... dónde está la verdad y dónde la mentira... ¿puede algo así existir en la realidad?.. ver cómo perecen tus seres queridos, cómo desaparece una ciudad, se derrumban calles, se queman casas... y el tiempo... también se quema junto con todo esto... lágrimas en mis ojos... estoy llorando... tal es nuestro mundo... no, Michel, no eres culpable de nada; tal es la distribución de Dios, para que sobrevivieras tú... para algo, y no por algo... ¡sobreviviste y viviste!».
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CAPÍTULO 3. ORACIÓN AL HIERRO.
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03.07.1886.

Texto hallado en el primer automóvil de Karl Benz:

«¡Qué día tan asombroso ha sido hoy!.. por unos instantes el sol se detuvo hoy sobre Alemania; iluminó una nueva era, nuestro brillante futuro... ¡pero qué fue lo que lo detuvo?!. Como un hábil pescador lo atrapó, enganchado por la aguja del Friedrichsbau... mi hijo... el hijo de Karl Benz... temblaste, como un niño que respira aire por primera vez en este mundo... qué creación maravillosa; mi automóvil: te convertirás en un nuevo dios para las personas, te rezarán y no desearán nada más que estar contigo siempre y en todas partes... tú... tú también eres un ser vivo; lo sé, lo comprendo, lo siento: no puedes sudar como una persona, como yo, por eso tu carne, tu carrocería está manchada con sustancias lubricantes... al mirarte experimento orgullo... estoy llorando... tú no puedes llorar... ¿estás orgulloso de tu creador, de tu artífice?.. ellos no te entienden; yo soy el único que escucha tu voz, entiendo el rugido de tu motor: las personas son demasiado sordas... son todavía demasiado niños... mi nombre, mi sueño, mis ideas, pensamientos, sentimientos y mi locura; todo esto te ha sido otorgado por mí... como Mary Shelley, le otorgué vida a lo inanimado; tu ronquido satisfecho me habla de ello... sabes... y es que realmente eres algo así como un nuevo tipo de escritura, donde cada tornillo y tuerca tuyos son letras, y los mecanismos complejos, palabras... tú... tú también me creaste a mí, del mismo modo que yo te creé a ti: me hiciste diferente; ¿vivo o muerto?.. al verte respirar ahora, recuerdo cómo hace apenas unos días estabas sin aliento, durmiendo en mi taller; despertaste... ¡despertaste de tal manera que todo el mundo hablará de ello!.. tú... un viajero de otro tiempo; ¿no habrás llegado demasiado pronto?.. esa pregunta la responderá solo el tiempo... sabes... y es que también eres arte, y yo soy un artista, un escritor, pero en mi esfera: aquí dibujo con mecanismos, tornillos, llaves y tuercas... ¡cuántas noches sin dormir, y todo no fue en vano!.. ¡cobraste vida!.. estos sentimientos no son explicables, son difíciles de transmitir; ¡el instante en que la obra de toda tu vida cobra vida!.. sí, en los primeros minutos te comportaste de forma extremadamente obstinada; crujías y te resistías a mi voluntad, pero avanzabas... le otorgué a este mundo un nuevo modo de transporte, y él solo admiraba el rugido y el aspecto de tu esencia... ¡qué criaturas tan asombrosas son las personas!.. cuántos días pasamos juntos; frío, suciedad, calor... te grité; tú callabas, lo soportabas todo y lo aguantabas: ¡esta es nuestra victoria común!.. en nuestro mundo, la paciencia y la disciplina son en gran medida más importantes que la inspiración y tú, como fruto, como creación, encarnas esto!»

Texto hallado en el primer automóvil de Karl Benz:

«Conozco al señor Benz desde hace mucho tiempo, sin embargo, era desconocido de lo que sus creaciones son capaces en la medida real; vi todo lo que sucedió, pues en ese momento cargaba sacos de grano en mi carreta cerca de allí: repentinamente, no lejos de mí, comenzó a salir humo y el sonido fue similar a cuando estalla una estufa; la creación del señor Karl se sacudía como si no estuviera segura de sí misma... no había caballos, pero se movía; en ella ciertamente estaba presente la fuerza de un caballo... muchos de los que no comprendían lo que estaba sucediendo, de repente comenzaron a santiguarse y a rezar; ¿pero a qué: a Dios o a este hierro?.. el señor Benz creó algo nuevo, increíble; cambiará nuestro futuro y el mundo ya nunca volverá a ser el mismo... aunque no de inmediato, todo cambiará, estoy seguro de ello, estoy convencido... curioso... ¿qué sentía en ese mismo instante la creación del señor Benz?.. ¿en qué pensaba?.. ¿tal vez en la razón de su creación?.. como cirujanos, los ingenieros lo ensamblaron en el taller; tensaron sus tripas-cables, drenaron su sangre-aceite y la vertieron de nuevo, atornillaron y desatornillaron tornillos-cartílagos y enderezaron el chasis-huesos... qué sintió cuando comenzó a funcionar por primera vez, respiró y recibió la orden de avanzar?.. nació en nombre del movimiento y para el movimiento... sin embargo, como su creador, el señor Benz... muchos no creían en él; lo sé: los círculos artesanales lo despreciaban y lo subestimaban, pero él dio vida a su carreta mecánica, la obligó a moverse sin caballos... se reían de él, lo despreciaban, considerándolo diferente a los demás y llamándolo "chiflado", pero llevó su obra hasta el final y precisamente por eso todos hablan ahora de él, y no de ellos... ¿es esto una victoria?.. ¿una derrota?.. no, esto es solo el principio... todos aquellos que conocían al señor Benz hasta este momento triunfaron; todos aquellos que creyeron en él: aquellos otros, que triunfarán después, con el éxito... ¿no da igual con ellos?.. siempre fue obstinado... recuerdo su disputa sobre los engranajes con Emil... ¡no!.. sin embargo, confieso que yo mismo no creía del todo en él; no me avergüenza confesarlo... somos de la misma edad, pero él avanzó mucho más que yo; en su trasfondo me siento viejo e innecesario... él es mejor que yo, pues supo encontrar su camino, su propia vía... no, él construyó, él erigió este camino por sí mismo; no tuvo miedo de ir allí donde el camino nunca había estado antes... sea como sea, vi con mis propios ojos cómo avanzó aquello que parecería que nunca podría avanzar...»

Texto hallado en el primer automóvil de Karl Benz:

«En su momento, cuando yo tenía la misma edad que Benz, reparaba arados y herraba caballos; ahora ya soy viejo y además ha llegado otro tiempo: hoy todos corren por las calles con planos, alejándose cada vez más de la naturaleza de la naturaleza; ha aparecido multitud de palabras desconocidas para mí e incomprensibles para mí, pero la esencia del hombre ha permanecido igual... ¿acaso no es así? Pronto no oiremos más la voz del caballo; en todas partes habrá rugido de motores y sonidos de fricción... lo siento, aunque ya soy viejo... en los tiempos de nuestra juventud, los establos eran templos para los caballos, a donde entraban con temblor; ahora, en cambio, las máquinas se crean en talleres, y no se arrean allí, como si fueran mustangs... se hablaba con ellos como con hermanos y ellos nos entendían; ¿será igual con los automóviles?.. en lugar de herraduras pronto habrá solo ruedas, tornillos y tuercas... esta creación, la creación de Benz, no solo nos conduce, no solo nos transporta; nos aleja cada vez más de la naturaleza, del calor de la carne, del pelaje y de la mirada... con un caballo siempre debes ser uno, pues él nunca te llevará, no deseando esto; el automóvil, en cambio, es dócil siempre, y por lo tanto no es uno con el hombre, pues entre ellos no hay relaciones construidas sobre principios de acuerdo, sino que solo existe el poder-subordinación... pero ¿irá el autom
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