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Les notes comportent un certain nombre de références à la Bible.
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Pourquoi m’intéresser… ?

« Pourquoi m’intèresser au christianisme ? La collection de dogmes de quelque Église que ce soit ne me touche pas. Qu’est-ce que cela peut bien me faire que Jésus soit ce que les papes ou les conciles ont dit de lui ? Pire encore : que faire des tentatives de m’imposer une morale, avec la définition de comportements conformes ou non, la description extérieure et objective des manières de vivre qui devraient s’imposer à moi comme à tous les êtres humains ? Je ne veux plus de cela. Qu’on me laisse à ma recherche personnelle, à mon itinéraire, à ma liberté. Je sais bien que cela m’amènera à vivre des choses difficiles. J’expérimente que les chemins ne sont pas linéaires et peuvent être remplis de ronces. Je sais que la recherche de la vérité est une entreprise difficile et risquée. Mais c’est aussi là ma dignité, ma vérité d’homme ou de femme, et je ne peux la remettre entre les mains de personne d’autre. »

J’entends beaucoup de personnes me dire cela, ou le signifier par leur manière de vivre. S’y ajoute le caractére étranger du langage chrétien et des représentations du monde auxquelles il est lié : qui d’entre nous pourrait se retrouver dans une vision où le « ciel » est le lieu de Dieu, tandis que la « terre » serait celui des êtres humains, sans même parler des « enfers », à l’étage inférieur, où régneraient les démons ?

Or les mots même du « Je crois en Dieu », les images qu’évoque habituellement le discours chrétien, semblent supposer tout cela. On ne peut y croire, sauf à s’enfermer dans une culture particuliére, datée, qui n’a rien à voir avec la vision du monde que nous partageons aujourd’hui… Nous n’allons tout de même pas nous ranger sous la bannière des « créationnistes » américains qui se battent pour que les six jours de la création selon la Bible soient enseignés au même titre que les 13, 8 milliards d’années du big bang !

*

Je voudrais m’adresser dans ce livre, avec ma propre expérience, à ceux qui expérimentent cela – qu’ils le vivent à l’intérieur du christianisme, comme des questions lancinantes mais qu’on n’ose pas poser, qu’ils le vivent à l’extérieur, comme des obstacles qui interdisent de s’y intéresser en vérité.

Mais d’abord, je voudrais restituer la proposition chrétienne comme une « voie1 ». Certainement pas un catalogue de vérités à croire et de commandements à pratiquer. Certainement pas une accumulation de « dogmes ». Mais une voie, un chemin pour vivre, une proposition de sagesse pour une vie autonome et responsable.

Parmi les multiples voies de sagesse proposées dans notre monde, avec la rencontre des cultures et des religions, avec les résonances qu’ont pour beaucoup d’entre nous les témoignages de vie et les expériences personnelles… une parmi d’autres, la proposition chrétienne, cherche à dire quelque chose du sens de la vie, des relations, de la vie ensemble, de la responsabilité de chacun pour la vie des autres et l’avenir de l’humanité. Elle ose aussi prononcer au milieu de tout cela le nom de « Dieu ». Qu’est-ce que cela veut dire aujourd’hui? Comment pouvons-nous approcher de ce nom qui a été et est aujourd’hui tant trahi, traîné dans la boue souvent par ceux-là même qui se réclament de lui et osent le mettre, grossièrement ou subtilement, à leur service tout en prétendant le servir ?

À tout cela, pas de réponse dogmatique, mais des pistes ouvertes, des brèches dans un monde clos, une voie pour vivre – et vivre vraiment : voilà où se situe la proposition que j’ai l’ambition de présenter. Parce que moi-même j’en vis et que je désire présenter cette expérience qui est pour moi ouverture sur la vie et engagement passionnant.

*

J’ai été trés proche d’une personne qui m’a beaucoup marqué, Georges Kowalski, prêtre originellement du diocèse de Varsovie, émigré en Suisse puis en France. Quand je l’ai connu, il était professeur de théologie à l’Institut catholique de Paris. Il avait fondé un cycle d’études qui s’adressait à des adultes ayant déjà toute une expérience : le défi était de repartir réellement de cette expérience, non comme une entrée en matière vite dépassée, mais comme le terrain à partir duquel une véritable démarche inductive pouvait se déployer. J’ai travaillé avec lui au CETAD, Centre d’enseignement théologique à distance, dont l’originalité était de travailler non avec des individus isolés, mais avec des groupes. Le défi était de prendre en compte le travail du groupe, les expériences de ses membres, en les confrontant avec le contenu de deux ou plusieurs livres (pour avoir là aussi une diversité de points de vue).

Georges pourchassait sévèrement nos tentations de délivrer un enseignement correct mais étranger à l’expérience, aux questions, aux perplexités de ceux à qui nous nous adressions. Je l’ai appris auprès de lui : le caractère exact, orthodoxe, correct selon la foi chrétienne… d’une affirmation ne suffit pas à en faire une vérité transmissible. Pas davantage la sincérité de celui qui transmet. Il y faut d’abord la correspondance, la résonance, avec l’expérience de celui qui reçoit. Sinon, celui-ci pourra toujours répéter des formules exactes, mais elles n’auront nul impact dans son expérience personnelle, nulle « justesse » quant à sa propre vie.

La vérité n’est ni dans l’exactitude ni dans la sincérité. Elle est dans la justesse par rapport à l’expérience et à la vie.

Certains auront sans doute peur du « relativisme » qui pourrait se cacher derrière ces affirmations. Disons simplement que la vérité est toujours relative aux personnes. Une vérité en dehors de toute relation n’est pas la vérité que recherchent les êtres humains en quête d’une sagesse pour vivre. Elle n’est pas non plus la vérité selon la proposition chrétienne, pour qui la vérité est d’abord une personne, et une relation entre des personnes.

Il faudra s’expliquer davantage là-dessus, et c’est l’objet de tout ce livre, lié au contenu que nous allons chercher à explorer…

*

Une autre personne m’a beaucoup marqué : Jean Laplace, jésuite, qui m’a fait découvrir (comme à beaucoup d’autres) les Exercices spirituels de saint Ignace comme un chemin de liberté, une pédagogie ou une formation sans cesse à reprendre pour dégager une véritable liberté. Le chemin pour moi n’est inscrit à l’avance ni dans les nuages ni dans la Bible, il est ce que je peux découvrir et désirer, dans une relation personnelle avec « Dieu », en me gardant des désirs superficiels ou désordonnés qui me détourneraient de mon véritable désir.

Qu’il s’agisse de formation, de dialogue spirituel personnel, de rencontres occasionnelles ou durables, c’est cette liberté à promouvoir chez moi et chez l’autre qui est le premier enjeu.

*

Évidemment, c’est le but de ce livre. Avec le paradoxe qu’en écrivant, je n connais pas celui ou celle qui me lira – et que je suppose l’extrême diversité de mes lecteurs, les raisons ou les occasions multiples qui vous amèneront à ouvrir ce livre. Mais de cela même, nous pouvons faire une force. L’avantage du livre est justement d’être autre chose qu’une présence physique entre l’auteur et le lecteur. Il y a une distance qui est positive parce qu’elle instaure la liberté du lecteur, qui peut résonner fortement à telle page, demeurer indifférent à une autre, résister et marquer ses distances avec une troisième. L’auteur est absent, et c’est le lecteur qui va redéfinir le livre à sa manière. L’auteur ne sait jamais ce qu’il transmet : c’est le lecteur qui en est le maître.

Je serai donc libre dans mon expression, sachant que le lecteur la reprendra à son tour en toute liberté. Ma parole écrite circulera entre nous ; elle sera reprise, contestée, approuvée, modifiée, librement, par celui ou celle qui me fera le cadeau de me lire – non pour adhérer à ce que je dis, mais pour en faire sa nourriture propre, sur son propre chemin…

Toi qui me lis maintenant, si tu en es d’accord, poursuivons donc…



Ce christianisme d’humilité, je le montrerai aussi dans la question du Vrai. Il ne sera pas dans mes paroles comme une altière vérité devant laquelle les autres devraient s’incliner
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