Biographie

    R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane.
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                        Avertissement
                    

                    
Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
 
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !



[image: Illustration]Anna se réveilla brusquement.
D’où venaient ces crépitements sinistres, ces lueurs de feu ?
Elle se redressa dans son lit, les yeux écarquillés d’horreur en découvrant le brasier qui l’encerclait : sa chambre brûlait !
Les flammes rampaient le long de la commode, léchaient le papier peint qui se boursouflait sur le mur. La porte du placard s’était ouverte et déjà le feu dévorait les étagères.
Même le miroir était en flammes. Anna y apercevait son reflet, forme noire sur un fond dansant de lueurs jaunes et rouges.
Une fumée âcre la prit à la gorge. Il était trop tard pour appeler au secours.
Pourtant elle hurla.
 
Anna s’assit, le cœur battant, la bouche sèche.
Non, elle n’était pas entourée de fumée ni de flammes. Elle avait fait un rêve horrible, si… si réel ! Mais ce n’était qu’un rêve.
La vague de terreur qui l’avait submergée reflua peu à peu et Anna se laissa retomber sur l’oreiller avec soulagement.
– Quel horrible cauchemar ! murmura-t-elle.
Attendant que se calment les battement désordonnés de son cœur, elle fixa le plafond clair, familier et protecteur.
Elle revoyait le papier peint se détachant du mur sous la morsure du feu, les tourbillons de fumée noire, le miroir qui brûlait.
« Au moins, se dit-elle, voilà un rêve qui sort de l’ordinaire ! »
Elle rejeta la couette, regarda le réveil posé sur sa table de nuit : huit heures et quart. C’était bien tôt, pour un jour de vacances !
« Seulement huit heures et quart ? s’étonna-t-elle. J’ai l’impression d’avoir dormi une éternité ! Quel jour est-on, d’ailleurs ? »
Anna avait du mal à se repérer dans cette longue succession de jours, si vides qu’ils semblaient se fondre les uns dans les autres.
Elle était bien seule, cet été. Toutes ses amies étaient parties. Et il y avait si peu de choses à faire, pour une fille de douze ans, dans une petite ville comme Darkwood !
Elle lisait, elle regardait la télé, elle faisait le tour de la ville en vélo.
Elle s’ennuyait.
Mais ce matin-là, Anna sauta sur ses pieds avec le sourire. Elle était vivante ! Sa maison n’avait pas brûlé. Elle n’était pas restée prisonnière d’un mur de flammes crépitantes !
Elle enfila un short vert et un débardeur orange, des couleurs voyantes, ses préférées. Elle aimait aussi le rouge et le jaune, couleurs du feu. Le feu !
Anna secoua la tête comme pour chasser les dernières images de son rêve, donna un coup de brosse à ses courts cheveux blonds et descendit à la cuisine. Elle sentait déjà la bonne odeur du pain grillé.
– Salut tout le monde ! lança-t-elle joyeusement.
Ce matin, elle était même contente de voir Teddy et Thomas, ses petits frères, les jumeaux de six ans, de vrais pestes ! Assis de chaque côté de la table, ils s’envoyaient une balle par-dessus les bols du petit déjeuner.
– Combien de fois vous ai-je dit de ne pas jouer à la balle dans la maison ? cria leur mère.
– Un million de fois, répondit Teddy.
Thomas se tordit de rire. Il trouvait toujours son frère très drôle.
Anna s’avança vers sa mère et, passant les bras autour de sa taille, lui posa un gros baiser sur la joue.
– Arrête, Anna ! s’écria madame Dunoy. J’ai failli casser l’œuf à côté !
La balle rebondit sur la table, frappa le mur et atterrit sur la cuisinière, à un cheveu de la poêle crépitante.
– Joli tir ! applaudit Anna, moqueuse.
Les jumeaux laissèrent fuser leur insupportable rire.
Madame Dunoy se retourna, les sourcils froncés :
– Si cette balle tombe dans la poêle, je vous la ferai avaler avec vos œufs ! menaça-t-elle en brandissant une fourchette.
– Ils sont d’humeur farceuse aujourd’hui ! commenta Anna.
– Tu les as déjà vus sérieux ? soupira sa mère en jetant la balle dans le couloir.
– Moi, je suis de super bonne humeur, ce matin ! déclara Anna, en contemplant par la fenêtre ouverte un ciel d’un bleu parfait. Où est papa ?
Elle n’avait pas envie de raconter son cauchemar, ni d’expliquer combien il était bon de se sentir en vie, tout simplement.
– Il est parti travailler tôt, dit madame Dunoy en secouant la poêle pour que les œufs n’attachent pas.
Se tournant vers les jumeaux, Anna changea de sujet :
– Alors, qu’avez-vous pensé de mes histoires de fantômes, hier soir ? Terrifiant, hein ?
– Tu parles, c’était nul, crâna Teddy.
– Ça ne faisait même pas peur ! renchérit Thomas.
– Pourtant, il m’a semblé qu’elles vous avaient bien flanqué la frousse !
 
Après le petit déjeuner, Anna aida sa mère à ranger. Puis elle déclara :
– Je vais aller faire un tour en vélo avant qu’il fasse trop chaud.
Elle sortit et se dirigea vers le garage, le nez en l’air, goûtant la tiédeur du soleil sur son visage quand soudain…
– Hé ! Gare-toi ! lança une voix affolée.
Anna sentit une violente douleur dans son dos et fut projetée à terre.


[image: Illustration]Anna atterrit rudement sur les coudes et les genoux.
Elle se retourna pour voir ce qui l’avait heurtée. C’était une bicyclette. Le garçon qui la montait sauta vivement à terre, laissant tomber l’engin sur l’herbe :
– Je suis désolé, dit-il. Je ne t’avais pas vue.
Anna ne put s’empêcher de penser :
« Ça alors ! Je porte un short vert et un débardeur orange, et il ne m’a pas vue ! Ma parole, il doit être daltonien ! »
Fusillant le coupable du regard, elle se remit sur ses pieds et frotta les brins d’herbe collés à ses genoux.
– J’ai freiné, reprit le garçon, mais c’était trop tard. Tu as surgi comme ça, comme… comme… Enfin, je ne t’ai pas vue !
Il avait des cheveux roux, couleur de maïs grillé, des yeux bruns et un visage piqueté de taches de rousseur.
– Qu’est-ce que tu fais à vélo dans notre cour ? demanda Anna.
– Votre cour ? s’étonna-t-il en fronçant les sourcils. Et depuis quand ?
– Depuis bien avant que je sois née ! répliqua Anna sèchement.
– Et tu habites cette maison ? enchaîna-t-il, visiblement intrigué.
Anna acquiesça tout en examinant l’état de ses coudes. Ils étaient sales, mais au moins il n’y avait pas d’écorchure.
– Et toi, dit-elle, où habites-tu ?
– À côté, répondit-il en désignant la bâtisse en bois de style ranch, de l’autre côté de l’allée.
– Hein ?
Anna le regarda, stupéfaite.
– C’est impossible ! déclara-t-elle.
– Comment ça, impossible ?
– Cette maison est vide ! Elle est inhabitée depuis le départ de la famille Dodson !
– Eh bien maintenant, elle ne l’est plus. Nous y vivons, maman et moi !
« Ça ne tient pas debout, se disait Anna. Comment ont-ils pu s’installer à côté sans que je m’en aperçoive ? Hier encore, j’ai joué dans le jardin avec les jumeaux une bonne partie de l’après-midi et cette maison était fermée, j’en suis sûre ! »
Et elle demanda :
– Comment tu t’appelles ?
– Je m’appelle Dany. Dany Anderson.
– Moi, c’est Anna. J’ai douze ans, et toi ?
– Pareil.
Il se pencha pour examiner son vélo, enleva une touffe d’herbe qui s’était accrochée dans les rayons de la roue arrière.
– Eh bien, Anna, dit-il, nous sommes voisins ! Mais comment ça se fait que je ne t’aie encore jamais vue ?
– Tu veux dire : comment ça se fait que JE ne t’ai pas encore vu ! répliqua-t-elle.
Dany haussa les épaules en esquissant un sourire timide.
– Tu viens d’emménager ? poursuivit Anna, voulant élucider ce mystère.
– Nooon, répondit-il, les yeux fixés sur son vélo.
– Non ? Alors, tu habites ici depuis combien de temps ?
– Ça fait un moment.
« C’est impossible ! », continuait de penser Anna.
Elle s’apprêtait à poser une nouvelle question quand une voix aiguë l’interpella :
– Anna ! Thomas ne veut pas me rendre mon Gameboy !
C’était Teddy qui criait depuis le seuil de la cuisine.
– Dis-le à maman ! rétorqua Anna.
La porte claqua bruyamment. Anna se tourna à nouveau vers Dany, mais le garçon n’était plus là.
Il avait disparu comme par enchantement.


[image: Illustration]Le facteur passait habituellement un peu avant midi.
Anna courut à la boîte aux lettres, pleine d’espoir.
Mais il n’y avait pas de courrier.
Déçue, elle monta dans sa chambre et rédigea aussitôt une lettre à son amie Sara.
 
Chère Sara,
 
J’espère que tu ne t’amuses pas, parce que tu n’as pas tenu ta promesse ! Tu m’avais dit que tu m’écrirais chaque jour, et je n’ai encore rien reçu !
Tu ne peux pas imaginer à quel point je m’embête ici ! C’est MORTEL ! Hier soir, je m’ennuyais tellement que j’ai allumé un feu derrière le garage pour faire plaisir aux jumeaux. On a fait semblant d’être dans un camp de vacances et je leur ai raconté d’épouvantables histoires de fantômes, des histoires si terrifiantes que je commençais même à voir des ombres bizarres bouger autour de nous !
Il s’est tout de même passé quelque chose ici : nous avons des nouveaux voisins. Il y a un garçon de notre âge, un rouquin, il s’appelle Dany. Mais quand sont-ils arrivés ? Mystère ! Pourtant, un camion de déménagement, ça se voit, non ? Je vais mener ma petite enquête, et la prochaine fois, j’aurai sans doute du nouveau à te raconter.
Mais maintenant, C’EST À TOI de m’écrire ! Si je ne reçois pas très vite une lettre, je te souhaite de tomber
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