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				No sigas las ideas de otros,

				más bien aprende a escuchar la voz dentro de ti.

				Tu cuerpo y tu mente se volverán claros y te darás cuenta

				de la unidad de todas las cosas.1
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		 Este libro no habría sido posible sin la gran red de maestros, amigos, textos y contextos de práctica y estudio del budismo y la meditación que generosamente me han señalado el camino en los últimos veinte años.

		 Quiero dar las gracias a Sangharakshita, sus enseñanzas no solo me han ayudado a comprender las bases más profundas que unifican al complejo rompecabezas que es la tradición budista, sino que me han dado las alas para emprender de lleno el viaje de autoconocimiento que ha cambiado mi vida radicalmente y que desde pequeño intuía posible.

		 La Orden Budista Triratna (antes Orden Budista Occidental) y la Comunidad Budista Triratna (antes Amigos de la Orden Budista Occidental), fundadas por el mismo Sangharakshita, durante un tiempo importante el generoso crisol donde aprendí a aplicar de manera práctica los conocimientos del budismo y la meditación.

		 Mis amigos dentro de esta Orden, a la que pertenecí durante casi diez años, fueron en distintos momentos de mi vida mis maestros: Upekshamati, Samamati, Moksananda, Rantaprabha, Manjuvajra, Viveka, Tejananda, Parami, Paramachitta y Dharmapriya.

		 Deseo mostrar mi agradecimiento también a los maestros independientes David Smith, Keith Dowman, Stephen Batchelor y Martine Batchelor, conocerlos, escucharlos y estudiarlos me ha abierto puertas insospechadas en este camino. Sin sus enseñanzas y su ejemplo personal no habría sabido cómo integrar mis propias experiencias, y mucho menos hubiera sabido comunicarlas a otros con autenticidad y convicción.

		 Gracias asimismo a los siguientes maestros budistas de nuestro tiempo: Reginald Ray, Chogyam Trungpa, Pema Chödron, Jack Kornfield, Joseph Goldstein, Larry Rosenberg, Sharon Salzberg, Matthieu Riccard, Jon Kabat-Zin, Lama Surya Das, Dilgo Kyentse Rinpoche, Thich Naht Hahn y el Dalai Lama. Su obra escrita ha nutrido considerablemente mi comprensión del camino de la meditación y del trabajo con la mente.

		 Aunque de todos ellos hay un poco y de algunos más, la aproximación particular a la meditación que expongo en este libro ciertamente no es idéntica a la de ninguno de mis maestros directos o indirectos en cuanto a metodología, aunque espero que sí que lo sea en cuanto a espíritu. Estoy convencido de que los diferentes énfasis y aspectos de la meditación y la visión subyacente de las diversas escuelas meditativas budistas convergen en una unidad que trasciende sus diferencias. Esta ha sido la brújula que me ha guiado a través de muchos años. En el camino de la meditación y el budismo siempre me ha parecido crucial saber escuchar la voz interior, aquello que Sangharakshita denomina «la resonancia entre lo que es primordial en uno y lo que es primordial en el universo».2 Este libro intenta honrar esa resonancia.

		 A los cientos de personas que han participado en los cursos de meditación que he impartido a través de los años en Yoga Espacio, muchas gracias. Este contexto generoso y fértil de meditadores me ha inspirado a investigar, estudiar y practicar a conciencia estas prácticas. Asimismo, me ha permitido comparar sus experiencias con las mías y me ha llevado a reflexionar sobre los problemas, dudas y dificultades que surgen en la meditación para personas de diferentes temperamentos y perfiles psicológicos. Gracias a ellos he podido refinar la metodología y el lenguaje que se emplea en este libro. Los cientos de páginas de notas e instrucciones que he ido desarrollando para ellos han sido la materia prima de la cual ha surgido este libro.

		 Yoga Espacio es un espléndido entorno abierto de práctica de yoga, meditación y sanación, y en particular quiero mostrar mi agradecimiento a Adriana Pacheco, Israel Martínez, Maricarmen Hiriart y Ruth Martínez.

		 También a Jnanadakini, mi compañera de vida y camino, fundadora de Yoga Espacio. Nuestro diálogo constante sobre la práctica de la meditación, el budismo y el yoga dentro de un espíritu compartido de libertad, investigación crítica y contribución ha sido un estímulo sin el cual difícilmente existiría este libro.

		 Oscar Franco, Amritapurna, Ana Serrano, Luis Akle, Paulina Rivero, Anita Sielecki y Akasavajri hicieron agudas y precisas revisiones y comentarios al borrador del manuscrito que lo convirtieron en un libro mucho más fluido, ameno y preciso. A mi amigo y maestro David MacAmmond quiero darle las gracias por impulsar mi confianza en difundir lo que en este libro se presenta.

		 Y, por último, gracias a mi amiga la escritora Julieta García, por invitarme a escribir este libro, educar mi pluma, revisarlo incontables veces y dedicarle amablemente todo el tiempo que tomó convertirlo en realidad.

		


		
		 1. INTRODUCCIÓN

		 LLEGAR A LA MEDITACIÓN

		 Un viaje distinto

		 Una mañana ligeramente nublada y fresca viajaba con un amigo por una carretera rural del México central. Regresábamos de ver un terreno que él estaba interesado en comprar en un pequeño pueblo. Yo me encontraba inmerso en mis cavilaciones cuando algo me trajo repentinamente al ahora. Poco después de pasar por una curva pronunciada junto a un triste cementerio apareció sorpresivamente un camión cargado de frutas y verduras a escasa distancia frente a nosotros: había entrado a la carretera sin avistarnos. El pequeño auto de mi amigo venía a considerable velocidad y no llevábamos cinturones de seguridad.

		 El desenlace trágico de esa encrucijada era bastante fácil de prever a primera vista. Seguramente en pocos segundos nos estrellaríamos contra la camioneta con escasas probabilidades de sobrevivir al percance. Me sujeté con fuerza del asa del techo y planté mis pies firmemente contra el suelo, mi mente se despejó de golpe y entré en un intenso estado de alerta. Mis sentidos se agudizaron y mi cuerpo se preparó para responder a lo que viniera.

		 A partir de ese instante el tiempo dejó de transcurrir como antes. En fracciones de segundo pasaron por mi mente dos visiones con extraordinaria claridad. La primera puede resumirse en la frase «Este es el fin», aunque no fue un pensamiento en palabras, sino una contundente certeza de la ausencia de futuro. Enseguida surgió la segunda: sentí como si una gruesa capa compuesta de mi historia personal con sus temores y deseos se desprendiera de mí y se desvaneciera. Esto dio lugar a una experiencia de claridad serena y un sentido de apertura, como si hubiera salido de una cueva a un espacio abierto y despejado.

		 El accidente fue bastante aparatoso, pero gracias al ingenio de mi amigo y a otras afortunadas circunstancias no hubo impacto, y aunque volcamos a gran velocidad, todo terminó relativamente bien. Una vez que el coche se detuvo ruedas arriba en un sembradío húmedo, pudimos salir ilesos de entre los hierros retorcidos.

		 Horas después comencé a experimentar el retorno gradual pero implacable de aquella densa capa de historia personal que había desaparecido. Y con ella volvían las preocupaciones, los planes pendientes, los recuerdos, los hábitos de pensamiento y, sobre todo, la tensión emocional. Pero antes de fundirme nuevamente con todo aquello pude reflexionar sobre lo sucedido y comprendí que si bien aquel estado de claridad espaciosa había sido una experiencia deslumbrante, no era algo totalmente desconocido para mí. Más bien se trataba del reencuentro con un espacio abierto, claro y amable que había conocido en momentos fugaces de mi vida, incluso desde que era niño. Algo en este reencuentro resonó tan fuerte con algo tan fundamental en mí, que comprendí que no podía quedarse solo como un recuerdo más en la vida. Era un llamado irrevocable.

		 Entonces surgieron algunas preguntas en mi mente: ¿cómo es que uno llega a identificarse con esa capa de espejismos?, ¿cómo sería la vida con la conciencia clara y lúcida que había experimentado? Pronto comencé a buscar enseñanzas y prácticas orientado por aquel llamado. Una cosa me llevó a otra, y tres años después me encontraba en un curso-retiro de comunicación con un grupo de gente haciendo un ejercicio que sin pretensión ni mística alguna se llamaba “mantenerse presente”. Sentados en silencio con los ojos semiabiertos solo había que estar presentes a la experiencia inmediata. Cada cinco o diez minutos un guía decía suavemente: «¿Hay algo que no estés dispuesto a soltar?». De repente volví a sentir que aquella gruesa capa se debilitaba. Por momentos fugaces experimenté nuevamente la conciencia espaciosa que había conocido antes. Al terminar los treinta o cuarenta minutos que duraba el ejercicio, durante un receso, uno de los participantes mencionó que la práctica se parecía a la “meditación Zen”. Eso me llevó a buscar por ahí, y así llegué a la meditación.

		 Los diferentes llamados de la meditación

		 Es común que la búsqueda de una práctica meditativa se despierte a partir de un evento crucial que sacude tu vida y te abre los ojos a la naturaleza transitoria y compleja de la realidad, así como a la posibilidad de acceder a estados de conciencia más claros y profundos. Accidentes, enfermedades y pérdidas son variaciones de este mismo tema. Otras personas se acercan a la meditación para atender necesidades vitales como tranquilidad, paz y claridad, otras simplemente vienen buscando calmar la mente, soltar la tensión y encontrar un alivio a la angustia o el estrés.

		 Hay quienes intuyen la meditación en el contacto gozoso con las artes como símbolos vivos que constantemente te insinúan una realidad misteriosa y dinámica. Para otras personas el llamado a una práctica de contemplación proviene del contacto con la naturaleza, en particular con las experiencias vívidas de nacimiento y crecimiento, decaimiento y muerte de la flora y la fauna silvestres.

		 En otros casos, este acercamiento está ligado a una curiosidad incisiva despierta desde temprana edad. A menudo esta búsqueda es impulsada por preguntas sencillas y profundas, tales como “¿qué es esto?”, “¿de qué está hecho esto?”, o “¿por qué se dan así las cosas?”. Y, finalmente, hay quien llega a las puertas de la meditación al intuir la posibilidad de honrar la naturaleza interdependiente del universo, a través de amar incondicionalmente a otras personas, a otros seres y a todo aquello que sustenta la vida.

		 Si bien el llamado a buscar una disciplina meditativa tiene muchas formas, hay una sensación singular que experimentas cuando tu sentido de ser surge de una conciencia lúcida, abierta y compasiva: la intuición de una libertad creativa ilimitada, latente en ti.

		 EL PROPÓSITO DE ESTE LIBRO

		 Este libro intenta ser una herramienta auxiliar en el camino de la meditación, una actividad humana al mismo tiempo antigua y vigente, universal e individual, no utilitaria en un sentido convencional, pero imprescindible y poderosa en muchos otros sentidos.

		 La conciencia meditativa se despliega en la conexión entre la mente y la realidad inmediata tangible a los sentidos. Esto es un acto de una radical sencillez, cuando sabes escuchar las señales que se presentan ante ti y abrirte a ellas sin reparos. Para ello es útil contar con una guía precisa que te oriente en los momentos de confusión o indecisión.

		 Para iniciarte en la disciplina de la meditación, lo mejor es el contacto personal con un maestro: un guía que te lleve paso a paso a través de los principios durante cierto tiempo, usualmente algunos años, hasta que la práctica madure lo suficiente en ti y despierte tu propio guía interior.

		 Si bien un instructor es imprescindible en la mayoría de los casos, también es esencial contar con un texto claro y útil para que una persona totalmente nueva en estos temas pueda comprender los fundamentos e incluso iniciarse en la disciplina contemplativa, o para que un practicante con cierta experiencia pueda aclararse y profundizar en sus partes prácticas y comprender los principios que la nutren.

		 Al emprender el sendero de la meditación, siempre hacen falta instrucciones precisas que te indiquen hacia dónde dirigir la mirada contemplativa y cómo mirar. Más adelante, descubrirás que el camino que te has propuesto seguir no es lineal ni secuencial, pues realmente no hay ningún lugar a donde llegar. Tampoco se trata de buscar la mejor técnica y dominarla, pues no es meramente una técnica, sino una transformación radical en la manera de relacionarte con tu experiencia.

		 El sendero es más bien una espiral en constante creación que se despliega a partir de unos cuantos principios fundamentales, los cuales se van aclarando más y más con la práctica cotidiana. Una guía que te ayude a reconocer estos principios y te ofrezca maneras específicas de mantenerlos activos es una valiosa aliada en territorio desconocido: ese es el propósito de este libro.

		 SOBRE EL CONTENIDO Y LA FORMA DEL LIBRO

		 En qué se basa el contenido

		 La parte sustancial de las instrucciones, los conceptos y la visión que aquí se presentan están fundamentados en las prácticas contemplativas de la tradición budista,3 desarrolladas a través de casi 2.500 años. No obstante, el lenguaje, la descripción, la organización y la explicación del material siguen un enfoque contemporáneo. La intención es hacerlo práctico, accesible y enriquecedor tanto para meditadores nuevos como para aquellos que ya tienen cierta experiencia. En algunos casos, donde es relevante, las explicaciones se basan en investigaciones recientes sobre la cognición, el funcionamiento del cerebro y el sistema límbico.4

		 La aportación de este libro

		 El acercamiento de este libro a la meditación tiene dos características que constituyen su principal aportación: a) no se enfatizan las técnicas, sino los principios que están detrás de ellas; b) los principios se organizan de manera sistemática en modelos que revelan las relaciones entre ellos.

		 Si bien los aspectos técnicos son cubiertos cabalmente, el libro se adentra directamente en los principios de la meditación –los elementos fundamentales que constituyen la práctica– con descripciones que te ayudarán a relacionarlos con tu experiencia inmediata y posteriormente a entrenarte y familiarizarte con ellos directamente.

		 Lo que he denominado “principios” se refiere a estados de conciencia que surgen interdependientemente con estados mentales y funciones mentales. Los cinco principios que presento en este libro los he encontrado prácticamente en todos los maestros y textos de meditación budista que he conocido, si bien con distintos términos o diferentes énfasis.

		 La organización sistemática de estos principios en el modelo que he llamado “los cinco principios” es una estrategia práctica para comprender su importancia y su interdependencia, así como para facilitar el interiorizarlos.

		 Las dos partes del libro

		 El libro tiene dos partes: los principios y las prácticas. La primera parte explora en detalle lo que tienes que saber para que tu práctica meditativa sea efectiva. Si bien esta primera parte es teórica, intenta ser un apuntador que te lleve a cobrar conciencia de ciertos aspectos de tu propia mente y de los estados de conciencia que despiertan con la práctica. La segunda parte es práctica y presenta las instrucciones puntuales para sentarte a meditar.

		 Qué es la meditación

		 El término “meditación” puede entenderse de muchas maneras. Entre los significados de la palabra se encuentra reflexionar, pensar detenidamente, darle vueltas a un asunto. También puede significar rezar, concentrarse en una idea o una imagen visualizada. En este libro no se usa en estos sentidos. Asimismo, hay otro tipo de práctica común en las tradiciones budista e hindú, también denominada meditación, que guarda cierta similitud con la que aquí se presenta, pero que se enfoca en crear una hiperconcentración que conduce a retraer los sentidos; mientras que la meditación que vamos a explorar aquí requiere mantenerse en constante contacto con los estímulos de los sentidos. Asimismo, la meditación que nos concierne no consiste en poner la mente en blanco –una noción popular de la meditación– sino en un cambio de relación con lo que percibes, sientes y piensas momento a momento.

		 La meditación como aquí se entiende es una disciplina milenaria de autoconocimiento y liberación que involucra la participación de distintas facultades de la mente, tales como la percepción, la atención, la sensibilidad sensorial y la intuición. Más aún, es un proceso encaminado a expandir y profundizar tus
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