

Ich wohnte am Rande des Parks, dort sang

die Amsel.

Ich empfing oft Freunde und hielt immer eine Rede auf den Vogel. Ich schrieb jeden Vormittag am offenen Fenster an gegen Gewalt, Unterdrückung und die Ungerechtigkeiten in der Welt und sah eines Tages, wie eine Katze über die Strasse lief. Diese Katze durfte meinen Vogel nicht kriegen. Ich ging hinaus und füllte meine Taschen mit Kieseln. Immer wenn ich die Katze sah, warf ich Steinchen nach ihr. Mir fiel ein, dass die Katze wohl schon früh auf war. So stellte ich den Wecker auf sechs Uhr. Sie war schon da. Dann stellte ich den Wecker noch eine Stunde früher und dann noch eine. Die Katze war immer da. Ich konnte nicht mehr schreiben. Die Amsel war dann einmal auch weg. Ich suchte sie. Überall. Im Garten, im Park. Ich bat sie: Sing, sing, sing. Ein tiefes Gefühl der Verlorenheit lähmte mich, ein Gefühl, das ich in meiner Kindheit oft kannte, als Erwachsener dann mit meinen kleinen Erfolgen verdrängt hatte.

Gibt es einen Sinn ohne meine Amsel? Oder hat ihr Verschwinden einen Sinn? Habe ich zu eindeutig geglaubt, dass gerade ihr Gesang die Welt zum Guten verändern kann? War sie also nur eine Projektion meines Innern? Und was ist das, mein Inneres? Ist das der Sinn und Geschmack für das Unendliche im Endlichen?

Lass mich gleich auf die nächste Parkbank setzen und innehalten: Die wahrgenommenen Phänomene bilden die Welt. Wenn dem so ist, dann ist gegenüber Metaphysik, Glaubenssätzen, ethischen Geboten, moralischen Pflichten Misstrauen angebracht. Vielleicht nicht intellektuell durchdringend, sondern mit der praktischen Erfahrung. Und die heisst eben, Du musst ohne die Amsel zurechtkommen. Eine Amsel ist eine Amsel. Also setz dich wieder an dein Pult und schreibe. Unmöglich. zuerst muss die Erscheinung der Amsel, ihr Dasein und ihr Verschwinden, in einem grösseren Zusammenhang erfasst werden. Was bisher mein Zusammenhang war?

Spontan und grob, hinein mit den schweren Schuhen

ins Unterholz,

gib Auskunft über deine Vorstellungen der Landschaften, die Du «Grossen Zusammenhang» nennst: Verschiedenheit als Ideal, Gemeinschaft als Bürgerpflicht - und die Amsel im Kopf spottet über meine elitäre Wortwahl. Ich bin ertappt und versuche genauer zu sein, zu schreiben, was ich wirklich denke, ohne die Amsel in meinem Kopf: Gemeinschaft als gesellschaftlichen und individuellen Anspruch, Erkenntnis und Demaskierung der Ordnung in einem westlich-kapitalistischen Wirtschaftssystem, das auf Ungleichheit und Ausbeutung beruht, Und ja, vielleicht noch ein bescheidenes Streben nach Weisheit, kleine Glückseligkeiten, den Alltag leben.

Ein Versuch jedenfalls, mit Selbstbeschränkung und Einflussnahme Sinn im Dasein zu finden, pragmatisch, weder moralisch noch mythisch, sondern persönlich und gleichzeitig gesellschaftlich, was das auch immer gehen mag. Muss schmunzeln über mich, gebe mir sowas wie eine Übungsanleitung.

Plötzliche Schockwellen durch den Körper.

Ich bin nicht alleine auf der Bank.

Die Kapuze tief im Gesicht. Etwas Wolliges um den Hals. Wohl aus der Brockenstube. Der Mantel, na ja - war mal ein edles Teil. Sicher. Was weiss ich schon von Mänteln? So schnell werte und bewerte ich.

Egal. Die Gestalt neben mir spricht leise vor sich hin. Habe Zeit. Versuche zu hören. Ist jedoch schwer durch den Regen. Eine sportliche Übung für die Sinne. Was ich zu verstehen vermag, gibt wenig Sinn. Macht nichts. Versuche meine eigene Geschichte zu entwickeln, vorwärts zu erschaffen. Die Gestalt, sie kann alles sein, auch die Amsel, so dass auch ich alles, wohl nicht die Amsel, aber mehr als jetzt, sein kann. Vielleicht ist sie die Einbruchsstelle in meine neue Ordnung. Hinein auf ungebahnten Wegen in das wilde Unterholz. Ermutige mich diesem Bild.

Schaue mich um, und finde nichts, was gibt nichts, was mein Nervensystem anregen könnte. Bei Mangel bitte nicht wählerisch sein. So ähnlich sagte meine Mutter. Der Gedanke an meine Mutter vermag mich nicht zu inspirieren. Im Gegenteil. Keine Geschenke. Nie. Die Kälte fröstelt. Die Feuchte geht knochennah.

Wer etwas schenkt, ist die Gestalt neben mir: Ihre Laute. Und der Regen und meine Phantasie. Das muss die neue Geschichte sein. Danke, Amsel. Unter der Lupe gar etwas Euphorie bei diesem Gedanken. Endlich ein Stoff ohne Krieg und Weltschmerz. Da ist bereits alles geschrieben. Tausendfach. Und das Schöne, ja das liegt mir nicht. Noch nicht. Mit dem Schönen das Hässliche des Alltags besiegen. Die Hässlichen haben keine Waffe gegen das Schöne. Bestechende Idee. Es gelingt mir nicht. Mein Verlag hat das Interesse an mir verloren. Habe nicht geliefert. Nicht was lesbar und verkaufbar war. Schreiben Sie doch einfacher, verständlicher. Nicht alles mit allem verweben. Aber es ist doch alles verwoben. Mensch und Maschine und Viren und Gedanken, Wirklichkeiten, Ideologien und …

Es soll mir recht sein. Bin frei, um Dinge zu verschieben nach links und nach rechts. Gedanken verschieben nach unten und oben. Das muss

die Bedeutung des Kreuzes

gewesen sein. In der Horizontalen der Alltag, Arbeit, Körper, das grosse Fressen, in der Vertikalen die Ethik, das Bewusstsein, Himmel und Hölle.

Das Bestehende will verflüssigt werden. Verschoben. Bis das Puzzle passt. Bis das Ornament eine lesbare Zeichnung ergibt. Bis die Dinge in einem Bild kurz erscheinen. Nie fassbar. Und dann wieder verschieben. Nichts festmachen. Mischen und neu zusammenfügen. Vielleicht sollen die gedanklichen Verschiebungen während meines Aufenthalts auf der Parkbank die Beziehung zwischen dem Individuum und dem sozialen Raum meinen. Das wäre dann ein Versuch zu verstehen, wie mich verinnerlichte, soziale Verhaltensund Denkmuster prägten und wie sich Wahrnehmung, Geschmack und Handeln massgeblich reproduzieren.

Nein, es ist nicht so, dass ich alleine war, da waren immer viele Nachbarn und Bekannte um mich, um mich, der vieles schnell vergisst und sich weniger an Namen als an prägnante Äusserungen erinnert, die die Menschen von sich gaben, was sie beschäftigte und was sie zu meinen glaubten. Wohl mögen Zeit, Zukunft und Vergangenheit, Inhalt und Zitate kaum einmal übereinstimmen. Vieles habe ich übernommen, aufgesaugt, und es ist nun in mir. Ihre Worte sind Verbindungen zu ihnen und zu ihrem Denken, sind wie

die Passagen

in meiner Geburtsstadt oft eng, kurz, verborgen und nur Kennern bekannt, die grossen und stolzen Gassen querend und verbindend. Und ich wildere gerade auch mit meinen Menschen und ihren Worten in den Passagen meiner Erinnerung in der Ordnung, im innerlichen und äusserlichen Schauen, im Innen meines Echoraumes der Geschichte, meiner Phantasie, meiner Kreativität und der Biologie und im Aussen in der Begegnung mit der lebendigen Natur, der Gesellschaft im Ausnahmezustand.

Die Passage im Januar:

Am 9. M: Diversität ist eine Beschreibung der Realität und keine Ideologie.

Am 14. sagte L., dass es kein Recht auf Zerstörung gebe, aber es gebe eine Feigheit vor dem Volk.

K. und U. am 27.: Wir müssen Netze bilden, um die körperliche Unversehrtheit der Verletzlichen zu verteidigen.

Am 28. erinnert O. an Hannah A.: Weil das Leben eine ernste Sache ist, müssen wir zusammenstehen und uns handelnd und sprechend dem Anderen zeigen. Und R. zitierte am 30. Mely K.: In dunklen Zeiten ist es auch wichtig uns immer wieder zu besinnen, was uns verbindet. Dass wir einander erzählen, wo wir Halt finden, was uns berührt und was uns Mut macht.

Dieses unsichtbare Reich des Zusammenstehens, der Netze, des Sichzeigens und des Ins-Handeln-Kommens ist das, was mich im Moment am meisten umtreibt.

Aber nun ist es das Gesichtslose neben mir, das mein Pfadfinder ist, seine Worte durch den Regen das Gemüse, das Wollene und der Mantel die Beilage, meine Restphantasie das Gewürz. Das soll die Rezeptur zum Verstehen, zum Trampelpfad durch das Nadelöhr sein. Und Gäste sind willkommen. Das Kochen soll kein Ende haben. Es kommt nie zum Abwasch! Abgeschlossen aber mit den Stammtischrunden in den Kneipen, den Gerichtssälen, den Sitzungszimmern der Hochfinanz, den Parlamentsräumen, den Bordellen. Sie haben nichts Erzählbares abgegeben. Habe auf Baustellen, in den Spitalgängen und Krematorien, an den Kassen der Grossverteiler und auf den Feldern der Biobauern, in den Abwaschküchen der Spitzengastronomie gesucht, nichts gefunden. In den Theatern, den Kinos, den Museen und den Galerien war alles fertig, aufgeräumt, mit dem letzten Schliff des feinsten Tuches poliert, mit weissen Handschuhen angerichtet,

ohne Luft für ein Dazwischen.

Die Bank, nun im Regen? Warum nicht. Hier reicht das Ohren spitzen nicht. Der Regen ein unsicherer Partner.

Ein unmöblierter Raum, ohne mir bekannte Geschichten. Ein Möglichkeitsraum.

Will nicht Chronist der Bankgestalt werden. Und wie brächte ich ihn dazu, dass er verwendbare Worte und Sätze lieferte. Es muss die Wolle meines Webens sein.

Trotzdem oder also:

Einfach sitzen bleiben.

Warum sitzt der Mensch im Regen auf einer Bank im Park? Dieselbe Motivation wie ich? Was genau ist meine? Hat auch er einen Gesang verloren? Will auch bei ihm die Amsel im Kopf nisten? Falsche Fährte. Bereits am ersten Gestrüpp hängen geblieben.

Schritt zurück: Absichtslosigkeit üben. Geschehen lassen. Schauen, was kommt. Innenschau. Ob die Kopfnotizen aus dem Februar dienlich oder verwirrend sind, mich stützen oder ablenken? Ich wehre mich nicht, sie kommen einfach in der Ausatmung:

Am 1. sagt F. etwas wie: Es gibt viel verborgenes Elend, das reden will. Die kollektive Erschöpfung macht die meinige noch schwerer.

Am 3. war es C.: Wer nicht lügen kann, weiss nicht, was Wahrheit ist.

4. T.: Während ich tanze, kann ich nicht hassen.

Am 10. O. meint zu erkennen, dass es nicht um die blosse Existenz gehe, sondern um Lebensstil und (Un)Bequemlichkeit.

Am 11. bezeichnet uns A. als die Ahnen, die man nicht gehabt haben will.

15.: K. und P. beschreiben unser Mindset: Schuld und Sühne, Trauma und Heilung, Abgrund, Strafe und Belohnung, Sucht und Prävention. Gemeinsame Vision und individuelle Wünsche, Einsatz für das Gemeinwohl oder zwischenmenschliche Servicementalität. So pendeln wir und werden dabei müde Wachwandler.

17.: A. wollte, dass wir Steine umdrehen, den Worten, Sätzen und Zahlen, Formeln und Zeichen neue Bedeutung geben.

Am 24. zitiert S. Marina A.: Ich habe einen Raum geschaffen, in dem Vertrauen entsteht, weil ich mich verletzlich gezeigt habe. Nun bin ich der Spiegel, in dem sie sich sehen.

Der Blick in den Spiegel: Momente und Erlebnisse sind gespeichert. Bewahrt, abgelegt, behalten, gelagert, erhalten, gehütet und für eine spätere Verwendung aufgehoben. Ein Zustand oder die Bedeutung von Umständen und Situationen ist beibehalten und ihnen wird dann die Freiheit gegeben, zu erscheinen, wann sie wollen. Den Speicher füllen und dann ausleeren. Aufs Mal.

Ein Fest.

Chaotisch, wild, frei. Und wieder in einer unbekannten, gespiegelten, verschobenen, rotierten Ordnung. Das wäre dann vielleicht das volle Leben.

Das volle Leben? Das Gute im Schlechten? Dein weisser, privilegiert weinerlicher Bauchnabel interessiert uns nicht.

Wir sind die Engelskinder und sagen laut und deutlich: Es kann nicht um Dich gehen. Anders denken heisst, gesellschaftlicher zu denken. Dich verstehen als Teil eines Ganzen, einer Bewegung. Du fragst: Aber welcher? Dann werfen wir die Frage hier und jetzt, gerade auf dieser Bank auf, welche sozialen Bewegungen heute in Richtung einer anderen Vergesellschaftungsform der Arbeit weisen und somit eine Gegenproduktion zur bestehenden Wirklichkeit ermöglichen.

Die Aufdeckung der Konstitutionsbedingungen der Kategorien als historische und somit vergängliche Formbestimmungen führt zur Erkenntnis, dass diese nur aufgehoben werden können, wenn die ihnen zugrunde liegenden Verhältnisse revolutioniert werden, die diese gesellschaftlichen Formen konstituieren: die kapitalistischen Produktions- und Eigentumsverhältnisse. Verstehst Du?

Ja, ich kenne diese Sprache: Die Megakonzerne, die sogenannten sozialen Netzwerke verschaffen vor allem eines, Ersatzstoffe. Menschen sollen über Arbeit zum Konsum gebracht werden, der soziale Austausch soll innerhalb der Generationen und in Blasen passieren, Herkunft soll wieder eine Rolle spielen, Bildung wie in einer Kaste funktionieren: Wir leiden unter der sozialen Vereinsamung.

Aber wir hätten Sprache! „Hätten“ Sprache: Ich versuchte es lange Jahre über Sprache. Ich entsinne mich an einen Artikel:

Die Angst vor der Innenwelt

ist Angst vor Reaktionen, Gefühlen, Empfindungen, vor Erinnerungen an Dinge, Gegenstände, Sachverhalte und Situationen, die zwar als ausserhalb erfahren werden, sich aber tief in die Innenwelt eingebrannt haben.

Dies wirke, schrieb ich, in die soziale Welt, in Sprache, Recht, Vereinbarungen, gemeinsam geschaffene und geteilte Inhalte, in die Kommunikation. Die Fähigkeit der Innenwelt - oder Seele, wenn Sie mögen - aber sei, die eigenen Vorgänge in ihr wahrzunehmen und ihre eigenen Vorstellungen zum Gegenstand zu machen, gleichzeitig sei die Reflexion darüber die Zumutung des Lebens, D die eigentliche Kraft für das Wirken in der Aussenwelt, das Mitgestalten einer brüderlichen und schwesterlichen, sozialen Welt.

Die Fähigkeit der Innenwelt, so schrieb ich weiter, sei die Voraussetzung dafür, dass der Mensch überhaupt Bedeutung herstellen könne, dass er Beziehungen eingehe, Worte gewichte. , Erinnerungen forme und Wirklichkeit deute. Ohne Innenwelt bliebe alles bloss Oberfläche, Reflex und Reaktion.

Das war wohl zu gross gedacht, oder zu abstrakt. Vielleicht wollte ich Zusammenhänge erzwingen, wo doch nur Fragmente waren, Ordnung herstellen, wo es für mich keine gibt. Der Artikel kam nicht besonders an. Das passierte oft, ich blieb zuweilen auf meinen Erzeugnissen sitzen.

Doch den Fragen, die ich aufwarf, konnte ich nicht entweichen Im selben Artikel fragte ich die LeserIn und nun frage ich mich, was ist die Gesamtheit der Vorstellungen, Gedanken und Gefühle, die das Erleben eines Menschen ausmachen?

Die Gestalt neben mir bewegt sich nicht. Vielleicht friert sie. Vielleicht lacht sie über mich. Der Regen fällt gleichmässig weiter auf uns, ich höre zu, als müsste darin eine Botschaft verborgen sein. Doch da ist nichts, keine Offenbarung, keine Amsel.

Will weiter Worte suchen für etwas, das sich nie ganz sagen lässt.

In der Stadt hinter dem Park gehen die Menschen nach Hause, bestellen Essen, streiten, lieben sich. Die Welt funktioniert für sie, auch ohne eine Amsel.

Das beleidigt und beruhigt mich zugleich.

Ich denke an die vielen Stimmen der letzten Jahre, an die Sätze, die Forderungen, die grosse Müdigkeit. Alle wollen gehört werden, gesehen, gemeint. Vielleicht schreiben wir deshalb, nicht um der Wahrheit willen, sondern um

Spuren

zu hinterlassen gegen das Verschwinden.

Hier bleibt mir nichts, als die Füsse leicht auf den nassen Kiesel zu verschieben. Und die Gestalt neben mir: Wenn ich schon nicht alleine hier sitze, lege ich ihr diesen Artikel vor. Ich nenne sie A, nach dem ersten Buchstaben im Alphabet, nach dem Drang zu einem neuen Anfang, nach dem Anderen, nach der Amsel, nach Adam aus der Abwaschküche, nach dem Anfangsbuchstaben meines grossen Bruders.

A: Jaja, nicht uninteressant, aber beginnen Sie von vorne: Die Unterscheidung einer sicheren Innenwelt von einer zweifelhaften Aussenwelt erfordert eine Erklärung für den intentionalen Gehalt unserer mentalen Zustände, die sich nicht auf die Existenz äusserer Gegenstände bezieht. So wundern Sie sich stets aufs Neue, dass Sie trotz Ihrer Lebenserfahrung noch immer nicht vom Äusseren auf die Innenwelt eines Menschen schliessen können. Aber es ist anders: Die Dinge können Sie nicht im Bewusstsein auflösen. Das Bewusstsein ist ein Faktum, das kein physisches Bild wiedergeben kann, denn das Bewusstsein hat kein Innen, es ist nichts als das Ausser-sich-Sein. Die Innenwelt ist die Weigerung Substanz zu sein, eben nicht Teil der gleichgültigen, feindseligen und widersprüchlichen Welt: Sie werden so den tiefen Sinn der Entdeckung der Innenwelt gefasst haben: Jedes Bewusstsein ist Bewusstsein von etwas, einer anderen Sache als seiner selbst. Das Bewusstsein, das wir von den Dingen haben, beschränkt sich nicht auf ihre Erkenntnis, wir reichern es an: Hass, Liebe, Furcht, Sympathie, treiben sich in der übelriechenden Salzlake des Geistes, der Innenwelt herum, mit ihr entdecken wir die Welt. Und so entschleiern sich uns die Dinge als hassenswert, sympathisch, schrecklich, lieblich. Der Schrecken und der Zauber liegen nun in den Dingen. Nicht in irgendeinem Zufluchtsort kommt es dazu, dass wir uns und unsere Innenwelt entdecken:

Es geschieht auf den Strassen,

gerade hier auf der Bank, in der Stadt, mitten in der Masse, Sache unter Sachen, Mensch unter Menschen.

Ich versuche zu widersprechen, will eine Innenwelt ganz für mich, oder zumindest etwas, was ich für mich zurecht biegen kann: Gedanken, Emotionen, die Innerlichkeit, die besonnene und empfindsame Gemütslage, die ein Rückzug aus der Welt ermöglicht, die Türe in die andere Welt, zu dem Du auf der Bank, das existiert oder eben nicht.

A: Ihre und meine physische Existenz ist gar nicht wichtig.

Meine physische Existenz sei gar nicht wichtig. Päng.

Und dann Schweigen.

Stille. Die Leere.

Innen: Nichts.

Aussen: Grau.

Zurechtfinden im Körper. Der zeigt sich mit den ersten Schmerzen im Rücken. Meine Existenz zeigt sich durch meine Schmerzen. Aber ich bin. Schaue mich um. Begrüsse das Aussen. Und Innen melden sich die FreundInnen des März:

R. am 8.: Moral wird einem ja nur darum gelehrt, damit, die, die alles haben, alles behalten können und das Übrige noch dazu kriegen. Moral ist die Butter für, die, denen das Brot fehlt.

E. am 11: Verständnis von Kunst ist Verständnis des Gegenübers.

Und ich stimme zu und ergänze: Verständnis auch für

die eingekörperte Verhaltensgrammatik.

Sie ist der Statthalter der chronischen Unterversorgung des zärtlichen Bereichs des Seelengebildes. Sie ist es, die mir den letzten Mut raubt, einen Bruch zu vollziehen. Wie Du, hatte auch ich die Absicht, etwas aus mir zu machen und die vorhandenen Freiräume zu nutzen. Doch ich blieb stecken im mulmigen Gefühl Zustimmung zu heucheln.

Dabei wollte ich eigentlich nur den Maximen folgen, von denen ich wünschte, dass sie allgemein zu Gesetzen würden. Ich wusste: Menschliche Kooperation beruht auf Fiktion, Handel, Verträge, Menschenrechte, Nation, Religion, alle beruhen auf dem Glauben an Geschichten, die so lange erzählt werden, bis sie verbindlich anerkannt sind. Schreibend durchschaute ich, dass sowohl Poetisierung wie auch Nützlichkeitsdenken auf Phantasie, auf produktive Einbildungskraft beruhen. So versuchte ich nicht Dogmen, Schriften oder Lehren zu befolgen, sondern wollte sie selber schreiben! Auf nichts vertrauen, auch nicht auf mich. Ich wollte keine Privatmeinung notieren und nur das Allernötigste an die Verhältnisse abgeben. Ich schwang mich auf zum Kritiker. Ich glaubte, der Kritik gehe es um eine flexible Erkenntnis und sie fordere den Sinn für das Mögliche und Unmögliche, suche ein anderes Leben, provoziere die Kompetenz zum Perspektiven-wechsel ohne normatives Durchgreifen. Bald schon kam der Fall, müde hoffte ich, der Gesang der Amsel bringe endlich die Worte, die alles in eine neue Richtung wendeten.

Nun denn, ein Bruch geschieht, vielleicht gerade jetzt. Er wäre kein sauberer Schnitt, wäre eine Betrachtung des menschlichen Gebrochenseins, ein Nachbluten, das Phantomschmerzen auslöste. Vielleicht wäre der Bruch, die Brücke zwischen Theorie und Praxis, eine ernste Radikalität, die einen Zustand jenseits der eigenen Weltsicht eröffnete und

Konsequenzen

einforderte, die das alte Postulat erfüllte: Mein Körper gehört keinem König, mein Geist keiner Kirche.

Lange sind die Beschirmten schon weggehuscht. Der leichte Regen ist die sanfte Begleitmusik meiner Forschungsreise. Wie kann ich das Wesen neben mir weiter locken, dass es mir helfe, mit mir zurecht zu kommen?

Die Gestalt bewegt sich nicht, fast nicht, die Lippen minimal, um leiseste Töne zu entlassen. Ich könnte aus seinem Äusseren und den Tönen eine Geschichte, ein Lied erfinden. Meine Phantasie friert. Zu banal: Penner, Trennung, Kündigung, Alkohol, Sozialkitsch.

Oder was ich gehört habe, schliesst doch eher auf Genie, Professor. Clichée. Keine Idee. Ende. Zurück zum Start, auf die Bank. Strafbank, Ersatzbank. Nein, einfach Parkbank. Auch sie stellt Fragen. Warum hält sie, wie altert sie? Sie verlangt keine Antworten. Sie ist. Sie ist wie ihre Schwestern. Das Spiegelbild ist ein Bild, ob rotiert oder gleitgespiegelt, ob unter, neben oder hinter einem Baum. Und ich? Was hält mich zusammen, wie altere ich?

Dinge und Gedanken um eine Achse spiegeln. Das Double bin ich.

Ich bin

mein Spiegel.

Mein Bild, das ich von mir mache. In den Spiegelschauen und phänomenologisch beschreiben. Gesichts- und geschichtslose Tiefenbohrung.

Die Bank muss nicht beschrieben werden, eine Parkbank eben, ein Abfallkübel, Büsche ringsherum, eine Bauabschrankung, rot-weisse Latten, der Schriftzug eines Baugeschäftes, tut alles nicht zur Sache. Auch der nachlassende Regen. Er ist einzig da, um das Hören zu erschweren. Und die Gestalt. Vielleicht zwei Worte. Nicht mehr. Seine kleinen Bewegungen verraten das gichtige Alter, schwadroniert es mir. Ihr etwas schwerer Atem, das wahrscheinliche Übergewicht, der leichte Buckel und das Insichgekehrte versprechen Lebenserfahrung. Beschreibung gleich mit Interpretationen gefüllt. So nicht. Mein Gehirn ist verklebt. Uninteressant. Das ist die übelriechende Salzlake, Gedanken riechen nach Ammoniak, faulen Eiern, ranzigem Butter, Baustellentoilette. Und wieder ein Feld zurück.

Das Sichtbare ist einzig eine Nasenspitze, Höckernase, Ballonnase, Papageiennase, Hakennase, breite Nase, Sattelnase, nein, vielleicht doch eher eine Stupsnase. Ich könnte noch einmal hinschauen, mit schärferem Blick. Was brächte das? Gar nichts. Die Nase muss reichen. Für mich, jedenfalls. Eine Aufgabe der Ohren und nicht der Augen. So soll die Gestalt in mich fliessen. Keine genauen Beschreibungen, Bilder oder Worte sollen versucht und nicht beherrscht werden. Das zählt für mich in diesem Versuch für Menschen, in dem Schärfe und Tiefe des Denkens, aber auch Geduld und Demut mich leiten sollen. Das Vorfindliche: Zusammengewürfeltes aus Jahrzehnten, Wahrheiten und Lügen, erlebt und erdichtet, übereinander gelegt, ausgerissen aus Journalen, Fotos und Texten. Gewoben und geklebt von unsichtbarer Hand. Ohne Plan collagiert.

Sind das schon

meine Gedanken?

Meine Worte? Oder wirkt die Gestalt bereits in mir? Will Worte als Musik hören, nicht meinen Kram oder meinen Tinnitus. Lehne mich zurück und beginne mit Atemübungen. Zu mir kommen, zu A. und zum Regen. Spüre die Härte der Bank, die Nässe und Kälte des Regens. Die Hände etwas klamm. Genau das alles will ich nicht denkend beschreiben. Das ist einfach. Es geht nicht um Befindlichkeiten oder Erinnerungen an ähnliche Situationen, um Familiengeschichten, auch nicht um Unverarbeitetes oder um öffentliche Selbstanalyse.

Um das geht es nicht. Um was könnte es gehen? Um reine phänomenologische Beobachtung ohne Wertung. Das gäbe dann einen netten Schulaufsatz. Also ein weiteres Feld zurück, Richtung Anfang.

Pause.

Und dann:

Das Gehirn fordern, aber anders als gewohnt: Gleitspiegeln, also die Phänomene verschieben und dann um eine Achse spiegeln,

Sätze erfinden,

bis sie ohne Passung stimmen, in denen Gefühle eingelagert sind, alle möglichen Seiten beinhalten, bis sie platzen, weil der Druck im Inneren die Buchstaben überfordert, weil die Worte beschädigt sind oder weil ungeahnte Einflüsse die Grammatik schwächen, zerdrücken, zerreissen, überhitzen, überdehnen.

Aber vorerst mich treiben lassen. Und im langen Nebeneinandersitzen den Atemrhythmus der Gestalt neben mir übernehmen. Ohne zu kopieren mit ihren kleinen Bewegungen mitschwingen, ihr Ganzes erahnen. Und so merken, was sie will, was sie ist. Und dann alles in mir speichern, anhäufen, ansammeln, aufstauen.

Und Wortreihen verlangen ihr Recht. Eine Sucht, eine Krankheit, eine Kunst gar?

Der Mensch kann sammeln, unter Verschluss halten, aufnehmen, hineingeben, programmieren, lagern, schichten, stapeln, türmen, zusammentragen, aufbewahren, vergrössern, Vorräte anlegen, einlagern, zurückbehalten, horten, agglomerieren, akkumulieren, zusammentragen, in sich hineinfressen, aufstauen, verwahren, aufsparen, sparen, wahren, bewahren, festhalten, halten, hamstern, archivieren, nicht aus der Hand geben, verwahren, zurückhalten, nicht herausrücken, behalten, sich mit allem versehen und versorgen, vorsorgen, zusammenlesen, aufbewahren, auffangen, ernten, auflesen.

Soll ich schreiben über Zwänge, darüber, dass ein Wort ein anderes provoziert, dass es keinen Ausstieg aus Ketten gibt? Oder vom Sammeln zum Horten und Hamstern - unsere Menschheitsgeschichte? Oder vom Sammeln zum Vorrat anlegen und vorsorgen? Einen Ratgeber für die kommenden kriegerischen Zeiten, Grundstock, Notvorrat - das wäre jetzt gerade gut in der Zeit. Oder über die Kategorie des befriedigten Individuums, das sich und seinen Lieben gut Sorge trägt: Sammeln, Fermentieren, ja, Fermentieren als künstlerischer Prozess. Mit dem Salz auf meiner Zunge, meiner Haut, dem Schmutz deines Mantels.

Und sauber arbeiten, bitte.

Die Ingredienzen verkuppeln sich und steigern gar ihren Gehalt, ihren Wert
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