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à Marc-André Wagner,
parti en cavale au Walhalla.
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Dans les vieux films américains, on voit les salles de rédaction des grands jour-
naux toujours fiévreuses, dans lesquelles des reporters en bras de chemise
braillent dans de gros téléphones noirs en bakélite, tandis que d’autres
mitraillent en tapant, des deux index seulement, sur des machines underwood
grosses comme des locomotives.

J’ai connu ce genre d’ambiance, non pas à Manhattan, mais dans le quar-
tier du Sentier, à Paris ; non pas aux temps de la prohibition, mais dans les
années de Gaulle – les années 1960 : j’étais alors journaliste débutant, j’avais
trouvé un job extraordinaire dans un quotidien prestigieux, situé rue du
Croissant, à deux pas du bistrot où Jaurès avait été assassiné. Ce journal s’ap-
pelait Combat. Il devait son prestige à son passé : fondé pendant la Résistance,
il avait eu pour rédacteur en chef Albert Camus. Lorsque j’y entrai, le rédac-
teur en chef s’appelait Philippe Tesson.

Un demi-siècle plus tard, mon rédacteur en chef s’appelle toujours Tesson,
mais se prénomme Sylvain : il est le fils du précédent – et la salle de rédaction
dans laquelle il a concocté le présent numéro de cheval-chevaux présente
quelques différences avec celle dans laquelle orchestrait son père.

À l’inverse des salles de rédaction d’antan, grandes comme des hangars, l’en-
droit où Sylvain a imaginé et mis au point le contenu de cette sixième livraison
de notre chère revue était plutôt exigu : une cabane de vingt mètres carrés, guère
plus. Cela ne veut pas dire qu’il y manquait d’espace : il lui suffisait d’en sortir,
en effet, pour se retrouver en pleine taïga, dans l’infinie beauté sibérienne – seul
au milieu d’une réserve naturelle vaste comme un département français, avec
les ours pour uniques voisins, et la plus grande réserve mondiale d’eau douce
à proximité : le lac Baïkal. Grouillant de poissons, ce lac a servi à Sylvain,
pendant les six mois qu’a duré son ermitage, de garde-manger – et même de

La cavale
de Sylvain Tesson

par JEAN-LOUIS GOURAUD
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