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Mein Name ist Nes. Geboren im Jahre des Herrn 1337 im Herbste. Ein Jahr, bevor der große Hunger ausbrach, und viele unserer Nachbarn starben oder weggingen, um anderswo zu überleben. Es kam in meinem ersten Sommer eine große Schar Heuschrecken daher, die alles wegbiss, was unter ihre Flügel kam. Zurück ließen sie nur Stoppel auf den Feldern und darbende Bauern. Den Zehnt konnte niemand mehr entrichten, auch wenn die Büttel noch so schlimm mit allen umsprangen. Selbst die Mönche im Kloster hungerten. So wurde mir gesagt. Von meinem Vater, an den ich mich nur schwerlichst erinnern kann.

In diese Zeit wurde mein kleines Leben gesetzt, doch mein eigentliches Leben begann erst Jahre später.

Wir bestellten einen kleinen Hof. Vater lebte nicht mehr. Er kam bei einer großen Überschwemmung um sein Leben. Als er zum Dienste geholt wurde, Wasser zu schaufeln, ertrank er, als eine große Welle ihn mit sich zog.

Meine Muhme Alzuin sprach oft davon, wie schwer diese Zeit war. Erst der kalte Winter, der sich bis lange in den Maien zog, darnach gleich die Hitze des Sommers, dass kaum ein Halm höher als eine Elle kam. Und dann das Wasser, von dem niemand wusste, woher es schoss.

Danach folgte die harte Zeit, die Mutter alleine mit mir und Erwant durchlief, schwanger mit dem dritten Kind. Der Kampf um den Hof mit der Sippe, die nur zustimmte, dass Mutter ihn behielt, weil das Wasser so viel Leut weggeholt hatte. Damit der wenigstens etwas abwarf, holte Mutter meine Muhme, ihre Schwester, her.

„Gott legt uns eine Prüfung auf!“, so meine Muhme.

„Und diese gültet es zu meistern.“

Dieses sprach sie nach jeder Geschichte, die sie mir und meinen beiden Brüdern, Erwant und Giso, der jüngste, bei jeder Möglichkeit verkündete. Oft dachte ich: Unser Dasein ist so schon schwer, wozu bedurfte es noch andere Prüfungen?

Doch das auszusprechen brachte mir nur mehrere Schläge und wenigstens drei Tage kein Essen als Wasser und Hartbrot.

Meine Mutter Enne war schon recht alt. Achtundzwanzig Winter zählte sie nun etwa. Und sie war zu uns so hart, wie das Leben auf dem Hofe selbst.

Dass wir nicht dem Tod anheim fielen, verdankten wir nur dem Gehöft, das geschützt und hoch genug lag, um damals nicht fortgerissen zu werden.

Selbst die meisten Felder blieben unbehelligt, und durch das Wasser hatten wir auch eine Ernte. Sehr klein, aber genug.

An die Flut habe ich wenig Erinnerung. Wohl aber an den Hunger und die Arbeit, die auch Erwant und ich erledigen mussten.

Wir siechten aber nicht. Außer den einen Winter, als wir alle mit festem Husten lagen und viel Fieber hatten.

Mutter machte Zwiebelbrei und legte uns den auf die Brust. Jeden Tag beteten wir um die Vergebung unserer Sünden und dass wir uns bessern in vorliegenden Tagen. Dass wir unser Leben nicht mit Müßigkeit und Tand verbringen. Und es schien, dass wir erhört wurden. Wir überstanden alle.

Darnach ging alles wie immer. Im Morgengrauen aufstehen, Herdfeuer zünden, Wasser holen, Brei ansetzen, Tisch bestellen, meine Brüder wecken, in den Stall, Kühe und Ziegenmelken, Milch abseihen, Frühmahl setzen, Schüsseln schrubben, buttern. Danach Stall ausmisten, einstreuen, Eier sammeln, Hühner füttern mit den Resten des Frühbreis, Wasser holen, Feuer wieder entfachen, um darnach Wäsche zu waschen und die dann aufhängen. Holz für den nächsten Tag bereiten. Einzig Brot backen musste ich nicht. Das tat meine Muhme.

Mein Bruder Erwant trieb die Kühe aus und blieb bei ihnen, bis es dunkelte. Giso konnte noch nicht viel helfen. Doch ihn zu beaufsichtigen oblag auch mir. Mutter und Muhme waren auf dem Feld und kehrten ebenso erst nach dem Dunkeln wieder ein. Gemeinsam melkten wir die Kühe und Ziegen noch einmal. Zum Ende unseres Tagwerks gab es ein gutes, aber karges Abendmahl mit Speck, Käse und frischer Butter und fast frischem Brot, von dem wir, nachdem wir Gott für seine Gaben dankten, einfach Brocken ausbrachen. Und frische, noch warme Milch tranken wir dazu. Mir fielen immer wieder am Tisch die Augen zu. Mein Schlaf war dann auch der eines Kindes. Fest und traumlos.

Im Sommer und im Herbste sammelten wir Kräuter gegen alle Gebrechen, die Muhme kannte, trockneten diese oder kochten sie ein, um für die Kälte mit all ihren Zipperleins, bereit zu sein.

Meine Muhme erklärte mir die Namen, den Zweck, wie damit verfahren, ob Blatt, Blüte oder Wurzel genutzt wurde, wie diese zubereiten und wogegen sie halfen. Sie meinte, das sei wichtig, für meinen eigenen Hausstand, den ich bald zu führen haben würde.

Denn der Medicus war in der Stadt und teuer und der Bader nur selten in der Gegend.

Tagein, tagaus arbeitete ich von früh bis spät, dass ich todmüde ins Bett fiel.

So auch an diesem Tag. Ich war so müde, dass mir beim essen schon die Augen zugingen und erschöpft ließ ich mich auf meinen Strohsack fallen. Ich hörte noch das Rascheln einer Ratte, dann war ich auch schon weg.

Entsetzt fuhr ich auf. Es war noch finstere Nacht. Was hat mich da aus dem Schlafe gerissen?

Ganz wirr noch stand ich auf und tauchte meine Arme bis über die Ellenbogen ins kalte Wasser. Da fiel mir alles wieder ein.

Ein Traum. Oder ein Gesicht?

„Himmel hilf, keine Sichte!“, betete ich.

Je mehr ich versuchte, es zu vergessen, je mehr dachte ich daran.

Während des Melkens fielen mir allerkleinste Kleinigkeiten ein - wie das Leuchten des Haares, als sich die Gestalt zu mir herdrehte. Oder die Grübchen, als sie lächelte.

Ich musste das vergessen! Ich kam in Teufels Küche oder gar in die Hölle, wenn ich mir das nicht aus dem Kopfe schlug.

So hatte ich lange Zeit Frieden vor derartigen Einbildungen.

Ich verrichtete mein Tagwerk und schlief des nachts, müde wie ein Hund, tief und fest. Glaubte ich!

Irgendwann nach der letzten Heuernte weckte mich meine Muhme. Ich schlug die Augen auf, war nass von Schweiß und heiß wie im Fieber. Über mir gebeugt stand meine Mutter.

Angst und Sorge im Blick.

„Kind, Nes, was ist mit dir? Welch Alp plagt dich?“

Sie legte mir ein nasses Tuch auf die Stirn, was mich fröstelnd machte und zwang mich zu erzählen.

Und ich begann. Sprach alles, was ich verdrängt, alles, was mich bange macht. Mitten im Satz fuhr sie mir entsetzt ins Wort: „Halt ein, Nes! Du rufst nur dunkle Zeiten auf uns nieder, wenn du dich weiter an die Gespinste klammerst!“ Sie stand abrupt auf und verließ eiligst meine Bettstatt.

Einzig meine Muhme verblieb bei mir. Sie nahm meine kalte Hand und flüsterte: „Kind, wir werden darüber noch einmal reden. Es gibt etliches, was du wissen sollen dürftest.“

Doch verging noch einige Zeit, bis sich dazu eine andere Gelegenheit fand. Doch diese fand eher mich.

Unser Hof lag nahe einer großen Stadt. Nur etwa eine halbe Tagesfahrt mit dem Karren entfernt.

Sie heißt Andernach. Und dahin wollten wir fahren. Zum Erntemarkt. Wir zogen früh an einem kalten, doch sonnig werdenden Tag mit dem Karren los.

Große Aufregung machte sich über uns Kinder breit - war es doch unsere erste Fahrt dorthin. Und ich zählte schon zwölf oder dreizehn Herbste.

Die ganze Fahrt über balgten wir uns hinten auf dem Karren und lachten, wenn wir durch ein Loch fuhren oder in eine Kerbe rutschten und wir durchgeschüttelt wurden oder uns die Köpfe aneinander stießen. Während der Wagen hin und her kippelte bemerkte ich, dass mir die Brust schmerzte, und ich versuchte mich zu erinnern, wann ich dagegen gestoßen war.

Meine Mutter und meine Muhme mahnten uns immer wieder, uns nicht zu weit von ihnen zu entfernen.

„Die Stadt ist groß und voller Bösewichte, die Kinder stehlen oder gar Schlimmeres im Sinn haben!“

Wir hörten und vergaßen sofort die Worte, die auf uns einprasselten.

Es war großartig nicht am Waschzuber zu stehen oder Holz zu spalten. Die Luft war klar, und ein Hauch Winter trug der Wind mit sich darher. Wir aßen Brot und tranken Milch und waren frei wie die Vögel, die am Himmel uns ein Stück begleiteten oder unseren Weg kreuzten.

Es waren eine Menge Bauern vor den Toren versammelt, die auf Einlass warteten.

„Die Büttel“, so meine Mutter, „zeigen sich gelangweilt und winken nach einem kurzen Blick auf Mensch und Karren durch.“

Schnell noch steckte Muhme uns ein paar Pfennige zu und kaum, dass wir hinter der Stadtmauer angelangt, sprangen Erwant, Giso und ich vom Gefährt. Muhme rief uns noch hinterher, dass wir uns zum Mittagsgeläut vor der Kirche einfinden.

Wir jauchzten als das gehört und rannten, ich, mit wehendem Rock und schiefer Haube, in die Menge.

Unbekannte Gerüche schlugen mir entgegen. Und auch bekannte, aufdringliche - nach Schmutz, nach Schweiß von Wochen, Pisse und auch geronnenem Blut. Dazu war es immens laut. Überall wurde gerufen, geschrien, geheult, gekeift, gelacht und gefeilscht. Essen gab es an jeder Ecke. Manches schon gar zubereitet, manches für den Abend, an Haken hängend und Geschmeiß auf sich ziehend.

Ich sah einen Schweinskopf, der aussah, als ob er weinte – doch war das nur eine fette Made, die sich ihren Weg zum Maul suchte.

Meine beiden Brüder blieben plötzlich stehen, dass ich gegen sie prallte und verdutzt fragte, was los sei. Erwant deutete mit dem Finger in eine Ansammlung von Männern und sagte zitternd vor Aufregung: „Da! Hahnenkampf!“ Er nahm Giso an die Hand und zog ihn mit, und ich stand alleine. Pfff. Sollen sie doch gehen!

Ich mag es nicht, wenn Tiere zur Belustigung aufeinander gehetzt oder ohne Not getötet werden.

Ich drehte mich einmal um mich selbst und blickte in die Runde. Viel sehen konnte ich nicht; so viele waren auf den Gassen unterwegs heute.

Da traf ein feiner Duft meine Nase. Warm und süß und voller Fett und scharf wie Pfeffer. Das war nach meinem Sinn. Und Hunger hatte ich auch! Ich folgte diesem Duft, und Wasser sammelte sich in meinem Mund.

Da war ein Stand. Dahinter eine dralle Alte, die Teig in eine Fettpfanne gab, so dass faustgroße Kugeln entstanden.

Schwammen sie oben, schöpfte sie sie raus und hielt sie mit einer Zange über Feuer, so dass sie fast schwarz brannten.

Danach tauchte sie sie in einen Topf mit Honig, bis sie nur so tropften. Dann wälzte sie sie in einer Schale mit Gewürzen.

Ich hatte große Augen bei ihrem Tun und wollte unbedingt welche haben.

„Wieviel?“

Sie schaute zu mir herunter, schien plötzlich belustigt und meinte schelmisch: „Viere fer dreie.“

„Drei?“, stieß ich hervor.

„Konnscht a dreie fer zwä hawwe. Sin ä bissl klääner.“

„Die nehm ich, Bäckerin.“

Sie lachte, nahm ein dünnes Brett aus Holz, legte die triefenden Spezereien darauf und meinte: „Willscht noch ä bissl Honisch druff?“

Ich nickte.

Ganz vorsichtig nahm ich das Brett entgegen, darauf bedacht, nichts von dem wertvollen Mahl in den Dreck fallen zu lassen.

Ich stellte mich an eine Hausmauer, sog den aufsteigenden Duft des Backwerks ein, nahm ein Teilchen in die Hand, wobei mir sogleich der Honig am Arm runter lief und biss hinein. Gott hat dir eine große Gabe zukommen lassen, Bäckerin, dachte ich.

Schmatzend kaute ich langsam und lange. Ich nahm mir gerade das zweite vom Brett, als mir dieses aus der Hand schlug, als eine Frau gegen mich stolperte und vor mir zu Boden lag. Ich war wütend ob der Tölpelhaftigkeit des Weibes und fuhr sie an, wo sie denn ihre Augen habe. Aber sie lag einfach nur noch da.

Mit dem Gesicht in den Abfällen, die überall herumlagen.

Ich schaute traurig auf meine Teigkugeln, die kaum mehr als diese zu erkennen waren und kniete mich neben die Frau.

Vorsichtig zog ich sie herum, damit sie schnaufen konnte und sah an ihrem Hals mehrere dicke Beulen, gelb gefüllt mit schwarzer Haut drumrum. Sie zeigte kein Leben und als ich aufstehen wollte, schrie eine Frau laut auf: „Die Pestilenz! Das Weib hat die Pestilenz!“

Alle wichen zurück oder liefen sogleich davon. Einzig ich stand noch bei dem Wesen. Ein Tumult brach los, und ein Mann stieß mich, dass ich auf die Frau fiel und ich mich hastig an ihrem Hals abstützen musste, um nicht vornüber zu liegen. Eine Beule brach auf, und die Brühe schwall mir über die Hand.

In diesem Moment wurde ich hochgerissen und zweimal hart ins Gesicht geschlagen. Mit tränenden Augen sah ich meine Mutter vor mir stehen, zornig wie der Erzengel Gabriel, blickte sie auf mich nieder und schrie mich an: „Was hast du wieder angestellt, Nes?“

Sie sah sich um, auf die davonlaufende Menge, die alles stehen und liegen ließ – gar ihren Stand oder ihre Blagen. Ihr Blick wanderte wieder zu der Frau am Boden, und entsetzt wich sie zurück.

Sie nahm mich hart an der Schulter und schob mich vor sich her zum Brunnen. Die Menschen machten Platz. Kein Wort wurde gesprochen. Feindseligkeit sprach aus ihren Gesichtern.

Doch niemand hielt uns auf. Mutter schrubbte meine Hände und Arme bis ich glaubte, kein Fleisch mehr am Knochen zu tragen. Dann riss sie mich fort zur Kirche, wo Muhme und die Buben schon einige Zeit warteten.

„Wir fahren! Sogleich! Schnell, bevor uns noch Schlimmes widerfährt.“

Verständnislos schauten alle sich an, und Erwant und Giso krabbelten nach hinten auf den Karren, als Mutter zischte:

„Nach vorn mit euch!“

Ich musste allein hinten sitzen. Alle vier drängten sich vorne auf dem Bock zusammen. Keiner sprach ein Wort mit mir, und ich wusste nicht einmal, warum ich bestraft wurde.

Auf dem Bock zischelte Mutter Muhme ständig was vor, und Muhme trieb den Ochsen an, dass die Menschen an die Seite sprangen, damit sie nicht niedergetrampelt oder vom Karren überrollt wurden. Erst hinter der Stadtmauer ließ sie das arme Tier gemächlich laufen. Ich saß da und weinte. Ich verstand nichts. Doch das sollte sich bald geben.

Auf dem Hof angekommen, durfte ich nicht in die Hütte. Mutter hieß mich warten. Muhme stand in meiner Nähe, lauernd und abwartend, bis Mutter kam, die, meinen Strohsack, eine alte Decke und einen Eimer tragend, an mir vorbei ging Richtung Heuscheuer. Doch sie öffnete nicht das große Tor, sondern die Tür zum angrenzenden Verschlag. Dort hinein warf sie das, was sie bei sich trug. Sie drehte sich um und mir zu, und ich schrie heulend: „Was, in Herrgotts Namen, hab ich denn getan, Mutter?“

Sie fauchte zurück: „Nimm nicht noch einmal des Herrn Namen in dein Maul, Weib!“, und weiter keifte sie: „Du bleibst dort solange, wie ich die Zeit für angemessen halt!“, zog mich zum Schuppen und stieß mich so fest, dass ich über den Eimer auf meinen Strohsack fiel. Sie schlug die Tür zu und verriegelte sie schnell.

Ich lag da, ungläubig, zitternd, nur mit dem bekleidet, was ich am Leibe trug, frierend vor Angst und Unverständnis. Ich spähte durch die Ritzen, die so breit waren, dass ich meine Hand nach draußen bringen konnte, ohne mir Spreißel zu ziehen. Ich heulte auf vor unbändiger Wut und schrie mir den Hals wund. Doch niemand scherte sich um mich.

Einmal sah ich Giso und rief ihn an. Während er zu mir herüber sah und überlegte - dabei legte er immer die Fingerspitze in den Mund -, ob er zu mir gehen solle oder nicht, kam die Mutter raus, packte den Bub und brachte ihn zurück in die Hütte. Wieder flennte ich.

Ich setzte mich irgendwann auf den Sack und schaute mich im Verschlag um. So oft war ich dorinne gwesst, und heut is alles neu, fuhr es mir durch den Kopf.

Soviel Zeugs stand herum, das ich zuvor nie bemerkt, und soviel Schmutz lag auf dem Boden. Ich suchte mir einen halbwegs windstillen Platz, fand einen alten, harten Lederlappen, den ich durch zwei Ritzen steckte, dass mir wenigstens der Rücken nicht kalt wurde. Darnach saß ich auf dem Sack und heulte leise vor mich hin, bis ich Geräusche von draußen vernahm. Die Tür wurde entriegelt, und ich sprang auf. Hoffend, dass ich nun befreit. Doch weit gefehlt. Einen Spalt wurde sie aufgezogen, und meine Mutters Stimme, böse und angstvoll zugleich, zischte: „Bleib ja weg von der Tür!“

„Mutter“, rief ich, „Mutter, sag, was hab ich verbrochen??“

Etwas weicher kam zurück: „Das Weib hatte die Pestilenz in sich. Und du hast sie angerührt. Das ist es. Und bevor sie dich erschlagen, bist du nun hier. Hier wirst du solange bleiben, bis die Pest dich holt oder Gott in seiner Gnade dich verschont!“

Fast von Sinnen schrie ich: „Warum sollte Gott mich strafen?“

Doch Mutter war schon nicht mehr da.

Viele Tage und Nächte verbrachte ich dort. Wenn es regnete, tropfte das Wasser durch die Spalten im Dach. Eines Morgens war es so kalt, dass die Wasserlache vor meiner Schlafecke einen Eisrand hatte. Ich fror entsetzlich. Da begann ich, mir Arbeit zu machen.

Ich ordnete die Werkzeuge. Erst nach Größe. Später dann nach Sinn. Ich fand einen Bottich und eine kleine Schippe und schaufelte nasse Erde in ihn. Eine alte Leuchte fand sich hinter der Egge – das wenige Talg würde ausreichen, die Werkzeuge zu schützen, sobald ich sie mit der Erde gereinigt hatte. So vergingen meine Tage. Alles wurde hin und her und wieder zurück geschoben. Geordnet, wenn es mir gut ging, alles durcheinander geworfen, wenn die Wut mich packte.

Zweimal am Tag bekam ich Essen und Wasser. Wenige Male auch eine Schale warme Milch mit Brotbrocken und Gewürzen. Mir schien, je länger ich im Verschlag zubrachte, desto größer wurde das Stück Brot.

Abends, wenn es zu dunkel war zum räumen, spielte ich mit den Ratten und zerriss das Netz einer Spinne, das gleich über meinem Gesicht hing.

Und dann hatte ich wieder einen Traum.

Ich sah niemanden darinnen – nur eine Stimme vernahm ich.

Und diese sagte mir, dass meine Zeit des Eingesperrtseins nun vorüber war. Und – „...hüte dich vor den Menschen. Sie haben Arges und selten Gutes im Sinn. Auch welche, die du gut zu kennen glauben magst. Hüte dich vor allen. Nur vor einem nicht...“

Ich rief: „Vor wem soll ich mich nicht fürchten?“ Doch da erwachte ich, weil der Türriegel weggeschoben wurde.

Ich sprang hoch, riss meinen Strohsack und die Decke zusammen und wartete vor der Türe.

Diese öffnete sich einen Spalt, und ich sah schon Mutters Nase, dann ihren Mund, der sich öffnete, um mir kundzutun, von der Tür wegzubleiben - und hörte einen erschreckten Laut, und weit aufgerissene Augen starrten mich an. Es dauerte nur kurz, dann hatte sich Mutter wieder und drückte die Tür ganz auf.

Sie kehrte um, und ich trottete hinter ihr her. Sie hieß mich wieder vor der Hütte warten und ging hinein.

Muhme kam an ihrer Statt zurück und schaute mich argwöhnisch an. Sie sagte nichts. Bedeutete nur mit dem Finger, was ich tun solle. Haare lupfen. Sie ging um mich rum.

Arme heben, und wieder umkreiste sie mich, diesmal nur in die andere Richtung. Dann bedeutete sie mir, das Hemd auszuziehen.

„Nein! Wozu? Was willst du von mir?“

Mutter kam aus der Hütte geschnellt und riss mir das Leibchen runter. So stand ich da, im ersten Licht des Tages, nackt wie Gott mich einst schuf, und vor Scham im Erdreich versinkend.

Ich schaute auf den Boden zu meinen Füßen und hielt meine Arme vor Brust und Geschlecht. Muhme ging mehrmals um mich her. Schaute überall nach irgendetwas, was sich mir verschloss. Dann nickte sie Mutter zu, und diese warf mir das Hemdlein vor die Füße.

Ich durfte in die Hütte und an den Tisch. Eisiges Schweigen hallte in meinen Ohren, bis dieses durchbrochen wurde von Giso.

„Warum bist du nicht tot, Nes?“, fragte er.

Eine einfache Frage, die ich nicht beantworten konnte, selbst wenn ich es wüsste, weil meine Muhme, so viele Jahre älter wie Mutter, aufsprang und Giso quer über den Mund schlug.

Ich beugte mich zu dem aufschreienden Buben, der allerdings vor mir zurückwich. Ungläubig starrte ich erst ihn und dann einen nach dem anderen an.

Meine Mutter fuhr mich an: „Lass die Hände von ihm, Weib!

Du musst verflucht sein, dass du noch nicht unter der Erde liegst!“

Sie brachte einen Napf mit Grütze, knallte ihn mir hart hin und verließ die Küche.

Muhme meinte: „Du bringst diesem Haus kein Glück und Frieden. Deshalb wirst du gehen. Noch am heutigen Tag wirst du ziehen müssen. Deine Mutter packt dir Zeugs und Wegzehrung zurecht.“

„Wohin soll ich gehen? Warum? Und wer begleitet mich?“

Alsbald stellte ich fest, dass niemand bei mir stand.

Es gab keinen Abschied. Sie machten einfach kehrt. Mir liefen die Tränen über das Gesicht und der Rotz aus der Nase, dass ich kaum mehr Atem kriegte. Einzig mein kleiner Bruder rannte auf mich zu, wurde aber von Erwant zurückgehalten und ins Haus gezerrt. Die Tür schlug zu, und ich war allein.

Wohin nur sollte ich mich wenden? Wo drohte am wenigsten Gefahr für so ein junges Ding wie mich?

Ich erinnerte mich mühsam an den Weg nach Andernach. Hätte ich doch nur mehr geachtet, wolang der Weg führte!

Und wie lange brauchte ich bis dorthin? Stand mir eine Nacht oder gar zwei im Wald oder auf freiem Feld bevor?

Ich durchwühlte den Sack, den Mutter gepackt hatte, nach einer Decke. Fand aber nur einen alten, fadenscheinigen Wollumhang.

Ich sah auf zum Himmel. Die Sonne stand noch recht tief, doch war sie erst einmal über den Mittagsstand, wurde es schnell kalt und klamm.

Ich eilte den Hang hinab zur Straße hin und lief einfach in eine Richtung, von der ich glaubte, dass wir dort auch gewesen.

Immer weiter lief ich.

Manchesmal war der Weg so uneben, dass ich Gefahr lief, zu stürzen. Es war warm in der Sonne, und ich hatte Durst. Doch fand ich kein Wasser im Sack.

Meine Füße brannten und schmerzten so schlimm, dass ich den Weg verließ und über die grade gepflügten Felder ging und bald meine Schuhe auszog. Die Erde war weich und kalt und nass. Ich grub die Zehen hinein. Wie wohl das meinen wehen Füßen tat. Endlos, schien es mir, zog sich der Weg fort. Mal direkt neben mir verlaufend, mal sich biegend und wieder zurückkommend zu mir. Ich fand Wasser auf einer Viehweide in einem Trog und trank soviel, bis ich satt war.

Wie lange waren wir gefahren? Einen halben Tag? Oder weniger? Ich versuchte, mich an den Sonnenstand zu erinnern, als wir zuhause – ZUHAUSE!!! Ha! Es gab kein Zuhause mehr für mich.

Ich wurde wütend. Wütend darüber, dass mich doch keine Schuld am Tod der Frau traf oder dass sie mich nicht ansteckte mit ihrer Pestilenz.

Nun – wie war der Stand der Sonne gewesen in Andernach?

Noch ein gut Teil vor Mittagsstund. Ich versuchte, das in Schritte umzudeuten und erschrak. Das müsste morgen, wenig vorm Sonnenuntergang, sein, sofern ich die Nacht überstand.

Ich grübelte einige Zeit darüber, als mir kalt wurde und es zu dunkeln begann. Ich musste mich eilen, einen Platz zum Schlafen zu finden.

Ich fand keinen Feuerstein und auch keinen Zunder im Sack, und ich fing vor Angst an zu weinen.

Ich verkroch mich in einem kleinen Hain in eine Mulde, klaubte Laub und Zweige zusammen, zog meinen Umhang eng um mich, warf mir die Blätter und das Geäst über. Es dauerte, bis ich so lag, dass ich ruhen konnte und schlief sogleich ein.

Des Nachts spürte ich etwas an meinem Gesicht. Was kaltes, feuchtes. Ich presste die Augen zusammen und mühte mich, nicht zu schreien. Warmer Wind blies mich an. Dazu ein Geruch wie Liebstöckel. Ein lautes Grunzen. Ich stieß erschreckt einen Ton, riss die Augen auf und schaute in ein befelltes Gesicht.

„Gott im Himmel, schütze mich vor der Höllenbrut!“

Das Untier tat wenige Schritte zurück, und ich sah, dass es ein Wildschwein war. Es warf mir noch einen Blick zu und trottete seines Weges.

Ich war hellwach. An Schlaf nicht mehr zu denken, packte ich meinen Umhang fester und setzte mich auf. Ich spürte all meine Knochen im Leib und auch meinen schmerzenden Bauch. Überall raschelte und knisterte es. Aus den Bäumen drangen Rufe. Wie still es doch auf unserem Hof war, fiel mir ein. Dumme Gans, du schliefst nie draußen!

Langsam dämmerte es. Und damit wurde es noch kälter und klamm dazu. Mir klapperten die Zähne vor Kälte, Hunger, Durst und vergangener Aufregung. Sobald ich meine Füße sehen konnte, machte ich mich weiter auf den Weg.

Ich musste was zu trinken finden!

Als das erste Sonnenlicht die Wolken durchbrach, schwindelte mir so sehr, dass ich fiel.

Mein Blick ging zu den Löwenzähnen, die hier zuhauf wuchsen. Die Blätter waren nass von Tautropfen, und ich leckte sie ab. Ein Blatt nach dem anderen. Einige aß ich auch.

Ich spürte, wie ich wieder Mut fand und nahm meinen Weg wieder auf.

Anfangs versteckte ich mich, wenn Menschen auf der Straße kamen. Doch es wurden immer mehr. Auch waren da welche mit Kindern. Ich dachte, dass mir wohl nun nichts mehr geschehen könne und begab mich auf die Straße, um den anderen zu folgen.

Karren, gezogen von Eseln, Pferden und Ochsen oder mit Manneskraft, kamen mir entgegen. Hinten drauf Fässer, Kisten, Stoffe und auch Käfige mit Hühnern, Enten, Gänsen, Katzen.

Dann Viehtreiber mit Kühen, Ziegen, Schafen oder Schweinen.

Mir schoss das Wildschwein in den Kopf. Da sah ich die Stadtmauer und über ihr den Glockenturm der Kirche. Ich wurde ganz ruhig, und nur einen Gedanke kann ich benennen:

Du hast es geschafft, Nes, du hast es wirklich geschafft.

Je näher ich mit all den anderen kam, desto langsamer ging es voran. Alles musste durch das kleine Stadttor, und die Wächter ließen sich heut gut Zeit, wie ich von den anderen hören konnte. Als ich soweit voran war, dass ich sehen konnte, was die beiden Torwachen trieben, meinte eine Bäuerin, wenn das noch länger dauert, dann würde ihr die Milch im Fass sauer.

Ein jeder wurde genauestens in Augenschein genommen, musste Hände zeigen und Gugel oder Tuch vom Hals heben.

Dann wurde die Ware beschaut und, wenn es denen da gefiel, dann wurde durchgewunken.

Ich drängte mich vor, denn die Zeit war schon weit nach Mittag, und bald wurden die Tore wohl geschlossen für die Nacht, als ich am Umhang zurückgezogen wurde.

„Haaaaalt! Wo willschtn so schnell hie, Kind?“

Ein Schweinetreiber hatte mich festgehalten, dass mein Umhang schon zu reißen begann.

„Hiiiiergebliewwe! Un zurick, wod herkummscht! Wär ja noch schääner, wenn do jeder dränge kännt, wiesm basst!“

Mit hängendem Kopf trottete ich zurück, und der schaute mir Bilder, wie ich vor der Stadtmauer schlief.

An meinem Platz wieder angekommen erntete ich einige hämische Lacher und auch ein paar harte Knuffe.

Den Blick jetzt nur noch vor Scham auf den Boden geheftet, war ich vor einem der Wächter angelangt. Ich hob den Kopf. Er zog die Brauen hoch, griff mir in die Haare und riss mir den Schopf in den Nacken. Ganz nah brachte er sein Gesicht an meines, als ob er fast blind sei, und angeekelt hörte ich ihn schnuppern. Er sprach mich an: „Na, schääns Kin, was willschtn in de Stadt?“

Mir stieß es sauer auf – sein Atem roch nach Bier und Fäulnis.

„Verwandte aufsuchen.“, gab ich jammernd zurück.

Immer noch an den Haaren reißend, drehte er mich hierhin und dorthin, als er schnell meinen Rock hob.

Ich schrie spitz auf, und dann vernahm ich ein Stimme, die ich schon einmal gehört.

„He, Büttel, was machschtn do? Loss des Mäd in Ruh! Kännt doi eischnes Fleesch soi!“

Drohend den Treibestab schwenkend, kam der Schweinehirte zurück. Die Wache ließ mich los und stieß mich durch das Tor in die Stadt.

„So n saftische Broote muss ma hääß esse!“, hörte ich ihn noch rufen.

Ich nickte meinem Retter zu, doch dieser schüttelte nur den Kopf: „Du muscht uffbasse, Kind. Sieh zu, dass du schnell an doi Ziel kummscht.“

...an mein Ziel... Wo soll das sein?

Ich lief eine Gasse hin, immer den Glockenturm vor Augen, der sich dunkel dem nun fast schwarzen Himmel entgegenreckte, in der Hoffnung, dass sie mich zur Kirche – welch gottgefällig Werk - führte, was sie auch tat.

Menschen schlugen ihre Fensterläden bereits zu. Überall roch es so gut nach Essen. Auf den Stufen zur Kirchpforte lagen und saßen Bettler und welche, die auch noch keinen Unterschlupf hatten. Ich zog am Kirchtor, doch es bewegte sich nicht. Ich tat noch einmal, stärker, aber es rührte sich keinen Zoll. Die Pforte war verschlossen! Gottes Diener verwehrten denen Obdach, die es am dringlichsten brauchten!!? Nun, es ließ sich nicht ändern.

Ich brauchte einen Schlafplatz und zuvor irgendetwas zu essen.

Mein Bauch rumorte, und mir war seltsam zumute. Noch nie hatte ich zuvor solch Hunger gelitten. Selbst, wenn meine Mutter mir nur Wasser und Brot gab, war ich danach satt.

Zu meiner linken Hand fand ich den Marktplatz mit dem Brunnen. Dort standen zwei Weiber zusammen, die tratschten – laut, aber nicht laut genug, um zu verstehen, was gesprochen.

Die eine drehte sich zu mir hin und schwieg. Dann sagte sie, leiser als zuvor, zu der anderen was, was diese auch in meine Richtung schauen ließ. Hämisches Gelächter konnt ich hören.

Dorthin wollte ich nicht mehr! So ging ich zur rechten Seite.

Dort war es alsbald düster, und man konnte verfaulenden Unrat riechen. Wie musste das im Sommer stinken?

Ein Schwein stöberte im Dreck nach Fressbarem – gemeinsam mit den Ratten, deren Augen böse aufglimmten, wenn durchs Fensterloch Lampenschein sie traf. Ich hörte ihr Fiepen, wenn sie mit dem Schwein um die besten Brocken kämpften.

Schnell ging ich eine andere Gasse. Der Gestank wurde stärker, und sehen konnt ich auch nicht mehr viel. Kaum einer schien sich Talglampen oder gar Kerzen leisten zu können, um diese einfach brennen zu lassen. Es roch nach altem Fett und nach sauer Eingelegtem. Und mein Hunger wuchs weiter. Mir war übel, dass ich mich übergeben müssen glaubte, als ich einen Schimmer sah. Ich zwinkerte mehrmals, weil ich meinte, mir diesen einzubilden. Doch der Schein blieb. Ich ging langsam ihm entgegen.

Ich spähte durch ein Fensterloch, welches nur unzureichend verdeckt war und erschrak. Dort saßen mehrere Menschen im Kreis auf dem Boden, hielten sich an den Händen, schauten nach oben, hoben die Hände an und sprachen wenige, leise Worte. Was, konnte ich nicht verstehen. Darnach erhoben sie sich und wandten sich zur Türe. So schnell ich vermochte, huschte ich an eine finstere Stelle am gegenüberliegenden Haus. Doch so unscheinbar wie ich hoffte, war ich nicht. Die dritte Gestalt ging an mir vorüber, stockte, machte kehrt und trat auf mich zu.

Sie schaute mir unmittelbar in die Augen, das spürte ich. Aber es war nicht unangenehm.

„Warum versteckst du dich, Kind? Bist du weggelaufen von zuhause?“, sagte die Stimme eines Mannes.

Ich konnte unmöglich nicht die Wahrheit sprechen, was mich entsetzte. Und so sagte ich wider Willen, was ich soeben beobachtete. Er lachte. Nicht leise und verschlagen, wie böse Menschen es wohl tun, nein, laut und offen. Als er mein verdutztes Gesicht sah oder erahnte, lachte er noch lauter.

„Kind, ich danke für deine Offenheit. Doch brauchts dich nicht zu fürchten. Wir tun nichts Arges. Komm mit. Wir werden einen Platz für die Nacht finden.“

So ging ich mit, unbedarft, als ob ich ihn seit Anbeginn kannte.

„Mein Name ist Brunk. Und wie lautet der deinige?“

„Nes. Man ruft mich Nes.“

„Woher kommst du, Nes?“

„Ich lebte auf einem kleinen Hof, eineinhalb Tagesmärsche von hier.“

„Und warum bist du in Andernach?“

„Meine Mutter hat mich vom Hof vertrieben, obwohl ich doch gar keine Schuld am Tod der Frau trug.“

„Hmm“, brummte Brunk, „ich dachte mir schon so was.“

Er nickte, wie zur eigenen Bestätigung und sagte: „Komm weiter. Wir sind bald da.“

Ich meinte kreuz und quer geführt zu werden und bangte nun doch. Da kamen wir am Kirchplatz vorbei. Man konnte auch hier kaum die Hand vorm Auge sehen, doch die Kirche nahm sich noch dunkler gegen den Nachthimmel aus. Alsdann erreichten wir ein kleines Häuslein. Kaum sechs Ellen breit.

Brunk entriegelte die Türe und ließ mich ein.

Kalte, trockene Luft, durchsetzt mit dem Duft unbekannter Kräuter, schlug mir entgegen. Tief nahm ich sie in mir auf.

Nach all dem Gestank auf den Gassen war das wie Labsal.

Brunk schloss die Türe und verriegelte sie wieder.

„Du musst hungrig sein nach deiner Reise. Ich konnte es einige Male während des Weges vernehmen“, schmunzelte er.

Vor Scham sah ich vor mich auf den Boden – dorthin, wo ich meine Füße glaubte.

„Ja.“, gestand ich leise.

Er ging an mir vorbei, ich hörte ein Rascheln und Klappern und gleich darauf flogen die ersten Funken vom Feuerstein auf den Zunder. Noch einige Male schlug er den Stein gegen das Eisen und der Zunderschwamm fing an zu glühen. Sacht blies er die Glut, bis erste Flämmlein daraus schlugen, sodann trug er ihn zum Herd. Er legte vorsichtig kleine Stücke Reisig an und blies beharrlich weiter, bis ein kleines Feuer entstand. Weiterer Reisig folgte und die ersten kleinen Holzstücke. Er stand auf und schob den Kessel über das Feuer. Ich sah die ganze Zeit aufmerksam zu, als ob ich nie selbst Feuer entzündet oder dabei zugesehen. Ich vernahm leises Kichern. Er wusste, dass ich ihn beobachtete. Er setzte sich an den Tisch.

„Komm, setz dich her. Bald ist der Brei heiß.“

Er stand noch mal auf und ging zu einem Wandbrett, holte einen Kanten Brot und einen Batzen Käse. Beides legte er auf Holztäflein auf den ungehobelten, doch sauberen Tisch, und daneben stellte er noch einen Holznapf.

Köstlich zog der Duft von Hirsegrütze mit Speck durch den Raum. Mein Bauch knurrte, dass mir wieder elendig wurde.

Wieder ein verhaltenes Lachen.

„Warum lachst du mich aus?“

Er wandte sich mir zu, zog die Augenbrauen hoch und sagte überrascht: „Dich auslachen? Das ist das Letzte, was ich gedenke. Ich lache, weil du mich an mich erinnerst, auch wenn ich kein Mädchen bin. Auch mir wurde in jungen Jahren das Haus gewiesen, und auch ich musste zusehen, Essen und Schutz vor der Nacht zu finden. Ich schmunzle, weil sich all die vielen Jahre nichts geändert hat. Nichts geändert...gar nichts...“ , versank er in Erinnerungen längst vergangener Zeiten. Plötzlich fuhr er auf und mich an: „Warum bist du hier?“

Wie vom Donner gerührt, erstarrte ich, sah in Brunks blitzende Augen und fing das Heulen an.

„Die Wahrheit, Mädchen, die Wahrheit! Sprich! Was treibt dich nach Andernach?“

Flennend wie ein kleines Kind, sprach ich alles aus, was ich von mir wusste – auch dem Tag in Andernach, der alles veränderte und schloss mit dem Verweis des Hofes und dem Weg hierher.

Er sah mich die ganze Zeit an, während der Brei anfing anzubrennen und er schnell aufsprang und Wasser nachgoss und im Topf rührte.

Lange Zeit sprach niemand mehr ein Wort. Schweigend stellte er den Kessel angebrannten Breis auf den Tisch. Wir aßen still.

Nur ich musste manchmal den Rotz am Ärmel abwischen.

Ich konnte sehen, wie Brunk nachdachte. Ich wusste nur nicht, ob es für oder gegen mich ausgehe.

Das Feuer fiel schon in sich zusammen, als er sagte: „Leg dich dorthin in die Ecke auf das Stroh. Ich werde noch eine Weile wach sein. Vielleicht verlasse ich noch mal das Haus. Schlaf gut, kleine Nes. Wir reden morgen.“

Ich schlurfte zum Stroh, und noch bevor ich mein Gebet sprechen konnte, war ich eingeschlafen.

Ich wandelte über den Nebel auf das Licht zu. Kein Laut erreichte mein Ohr. Wabernd zogen die Schwaden meinen Rock entlang, und meine bloßen Füße traten weiches Moos, welches mich bis zu den Knöcheln mit Feuchtigkeit benetzte. Immer auf das Licht zu, das so warm durch das Weiß des Dunstes schien.

Mir kam, das Moos wolle mich zurückhalten. Ich sank ein wie in Moor, als sich die Nebel öffneten. Das Licht kam von einem großen Feuer. Gespeist von Holzscheiten und toten Körpern, welche man hineinwarf. Einer dieser Körper kollerte herab.

Nichts schien in aufhalten zu können. Über Stein und Wurzeln.

Bis er vor meinen Füßen liegen blieb.

Ich schrie auf. Die Haare kokelten. Der Arm, die Haut versengt und aufgeplatzt, wies auf mich. Ich ging um den toten Körper herum und schrie erneut. Aus offenen Augen starrte mich meine Mutter vorwurfsvoll an, während sie den anderen Arm hob – SIE WAR NICHT TOT!? - und ihn mir entgegenreckte, als ob sie mich packen wollt. Am Arm sah ich die Schwären und Beulen der Pestilenz. Sie zeigte mit einem hautlosen Finger auf mich, und ihr Blick schrie mir entgegen: „DU BIST SCHULD!“ Ich kreischte wie von Sinnen, als mich ein stechend Schmerz im Gesichte traf. Schweißgebadet, aber wach, rieb ich mir die Wange, die wie das Feuer im Traume brannte. Brunk sagte: „Ich konnte dich nicht anders wach kriegen, Nes.“, mehr nicht.

Als ich mich aufsetzte, gab er mir einen Becher Wasser, und leise fragte er: „Was hast du geträumt? Versuch dich genau zu erinnern und lasse nichts aus!“

Gänsehaut begleitete meine Erzählung des eben Geträumten.

Entsetzen ließ sich mir die Härchen aufstellen.

Brunk hörte aufmerksam zu und unterbrach mich nur selten.

Dann fragte er sowas wie, wie der brennende Haufen aussah, ob ich schon mal in der Gegend war, von der ich sprach, ob das Gesicht meiner Mutter wirklich das Gesicht meiner Mutter war oder, ob ich meinte, es sei es.

Ich fing immer wieder zu flennen an. Als ich endete, gab er mir wieder einen Becher Wasser und ein Stück Käse.

„Schlaf weiter, Kind. Es dauert noch, bis es hellt.“

Ich legte mich aufs Stroh zurück, während Brunk grübelnd am Tisch verblieb.

Als ich erwachte, war es fast hell, und Brunk saß immer noch genauso da.

Er schien zu schlafen. Die Arme auf dem Tisch liegend, die Hände aufeinander, und der Kopf sank ihm bis auf die Brust.

Vorsichtig stand ich auf; wollt ich doch kein unnötig Lärm verursachen, als da seine leise Stimme sprach: „Setz dich zu mir, Mädchen!“

Zögernd tat ich, wie mir geheißen. Still schaute ich ihn an und wartete. Ich wartete sehr lange, als er aufstand, Reisig in den noch sanfte Glut tragenden Herd streute. Und als es anfing zu brennen, Holz nachlegte und den Kessel über das Feuer zog. Er schob sich den Schemel vor den Brand und starrte in die Flammen. Als der Brei heiß war, nahm er den Kessel vom Gestell und setzte ihn auf den Tisch. Er holte noch Brot und Käse und zeigte mit dem Finger darauf und sprach: „Iss!“

Und ich aß. Ich aß, als ob es mein letzter Tag auf Gottes Erden sei. Brunk schob mir immer wieder Brot, Käse oder Brei hin, bis ich von alleine aufhörte zu essen.

Mein Bauch schmerzte – dieses Mal aber, weil er zum Bersten voll war. Leise rülpste ich. Brunk lächelte kurz und wurde sogleich wieder ernst.

„Und nun erzähl mir noch einmal, wie du her kamst und deinen Traum, zumindest das, woran du dich noch erinnern kannst.“

Und wieder begann ich vom Leben auf dem Hof, die beschwerliche Arbeit, dann von der großen Fahrt nach Andernach, als wir zum Markt fuhren, der uns Kindern soviel Freude bringen sollte, vom Hahnenkampf, von den Küchlein, die so wunderbar schmeckten, dann, stockender, von der Frau, die vor mir fiel, von den Städtern, die schrien, dass das Weib die Pestilenz in sich trug, wie ich gestoßen und auf die Frau stürzte und mich mit der Brühe aus der Beule besudelte, dann von unserer überstürzten Abfahrt, meine Tage im zugigen Verschlag und wie ich vom Hofe verbannt wurde. Dann erzählte ich noch einmal meinen Traum der vergangenen Nacht. Doch ich erinnerte mich nur noch an den weißen Nebel, der durch des Feuers Schein aussah, als leuchte er und an die Tote, die aussah wie Mutter und mich anklagte. Und ich greinte wieder los.

„Träumst du öfter?“, fragte Brunk.

Verständnislos sah ich ihn an.

„Träumst du öfter?“, wiederholte er mit Nachdruck.

„Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht.“

Er sah mich an und brummte: „Hmm.“

Er dachte nach.

„Gut. Wir versuchen das anders. Ich frage dich, und du denkst nach und antwortest ja oder nein.“

Ich nickte vorsichtig. Was wollte er bezwecken? Was solle das bringen?

Und er begann.

„Hast du zuvor schon einmal von deiner Mutter geträumt?“

„Nein! Nie! Glaube ich.“

„Aber du hast schon von anderen Menschen geträumt?“

Ich brauchte eine Weile, da schossen mir die alten Träume ein, von denen ich gedacht, sie vergessen zu haben. Aufgeregt rief ich: „Ja! Ich erinnere mich. Wobei – ich erinnere mich nicht richtig. Aber da war diese Gestalt. Zweimal traumte ich von ihr. Obschon ich nicht sicher bin, ob es ein Weib oder ein Manne war. Oder gar ein Engel. Sie sprach eine Warnung zu mir.“

„Wovor warnte sie?“

„Vor den Menschen. Vor allen, außer einem.“

„Wen?“

„Ich weiß nicht.“, vor Verzweiflung irgendetwas in meiner Erinnerung zu finden, fing ich wieder das Heulen an.

„Schsch, kleine Nes. Beruhige dich.“, sprach Brunk sanft. Und ich beruhigte mich. Als ich wieder denken konnte, sann ich zurück an dieses Wesen, und mir fiel das Haar ein, das so wunderschön aussah und dann auch die Grübchen, wenn es lächelte.

„Was trug die Gestalt?“

Irritiert starrte ich Brunk an und zog die Schultern hoch. Ich dachte angestrengt.

„Ein Kleid oder ein langes Untergewand. Ich weiß nicht, wie ich es sonst benennen soll. Lang war es und lange Arme und von der Farbe gereiften Weizens.“

„Hmm. Hmm.“, grunzte Brunk.

„Trug es Schuhwerk?“

„Ich glaube nicht. Aber das Gewand war lang bis zu den Füßen oder gar länger.“

„Trug es eine Krone?“

„Nein. Nein. Sie strahlte aber, wie wenn die Sonne hinter ihr steht. Es blendete und auch wieder nicht. Verstehst du? Ich kann es nicht besser bedeuten.“

Ich spürte die Anstrengung der Fragerei in meinem Kopf und meinen Gliedern. Ich fühlte mich wie nach der kalten Nacht im Wald. Müde, zerschlagen, ausgezehrt. Brunk stellte mir wortlos einen Becher Milch vor, den ich gierig leerte. Er wartete einige Zeit, mich beobachtend. Als er merkte, dass es mir besser ging, fragte er weiter.

„Was tat es in deinen Träumen?“

„Im ersten Traum bin ich sogleich erwacht. Da lächelte sie nur, als sie sich mir zuwandte. Im zweiten Traum sprach sie die Warnung für mich aus.“

„Was genau sagte es nochmal? Erinnere dich!“

„Ich sagte dir doch schon, dass sie mich vor Menschen warnte.

Bis auf einen!“, begehrte ich auf.

„War das alles?“ Ich nickte.

„War das wirklich alles, Nes?“

Ich sann noch einmal nach.

„Warte. Ich war im Verschlag. Sie sagte mir, dass die Zeit des Eingesperrtseins vorüber sei. Und dass ich mich vor Menschen hüten solle. Bis auf einen. Mehr nicht. Glaube ich.“

Ich dachte noch einmal zurück und nickte wieder.

„Mehr nicht.“

Ein tiefes Seufzen entfuhr Brunk.

„Das ist auch mehr als genug!“ Und einen Moment später:

„Und genau das, was ich vermutet.“

Ich saß da und verstand nicht. Auf eine Aufschlüsselung seiner Worte wartete ich vergebens. Er schüttelte den Kopf und sprach: „Später. Vermutlich.“

Er zog sich seinen Umhang um und ließ mich wissen: „Ich muss für eine Zeit weg. Du, bleib hier. Warte, bis ich wieder komme. Auch wenn es dauern kann.“

Als Brunk weg war und mich Müßiggang ereilte, überlegte ich, was zu tun möglich war in einem fremden Haus.

So scheuerte ich die Schüsseln und den Kessel und auch den Tisch kräftig mit Sand. Das trieb mir die Wärme in den Körper und den Trübsinn aus dem Kopf. Mit roten Wangen betrachtete ich mein Werk und befand es für gut. Darnach fegte ich den Boden und holte Wasser vom Brunnen hinterm Haus. Ich setzte den Kessel aufs Feuer und holte Holz aus dem Schuppen. Ich hoffte, dass das Brunks Verschlag war. Ich würde ihn später fragen müssen. Ich streute den Raum mit frischem Stroh aus und setzte mich an den Tisch. Es dunkelte schon, als er zurück kam. Aber er war nicht alleine. Das war mir recht gleich, denn ich hatte großen Hunger und seit dem Morgenbrei nichts mehr zu mir genommen, als ein kleines Stückchen Käse, das vom Batzen abgefallen war. Eine kleine, zierliche Gestalt mit weit heruntergezogener Kapuze betrat das Haus und nahm am Tische Platz. Erst, als auch Brunk und ich saßen, zog sie die Kapuze herunter.

Vor mir hockte ein junges Weib – kaum älter als ich selbst, schien mir. Doch ihre Augen sprachen eine alte Sprache. Mein Gedanke erstaunte mich. Was wusste ich schon von Sprachen?

Und dann noch von alten?

Sie blickte mich an, und meine Augen hefteten sich auf die ihrigen. Mir wurde seltsam und bang.

Da spürte ich etwas in mir, und ich wollte schon aufschreien, doch dieses in mir beruhigte mich, dass alles gut sei.

Wie erstarrt nahm ich wahr, dass etwas Wertvolles, etwas Wichtiges von mir genommen wurde. Ich sah plötzlich eine durchscheinende Hand, wie sie vorsichtig meine Seele hielt, die wie eine Kerze zu strahlen begann, um sie dann wieder dahin zu setzen, wo sie sie weggenommen. Güte und Wärme durchflossen meinen Körper.

Das Weib nahm nun meine Hand in ihre. Ihre war kühl und hart und knochig. Und doch strömte weiter Wärme in mich ein, bis ich mich glühend sah. Sie ließ meine Hand auf den Tisch sinken und nickte Brunk zu. Dieser neigte sein Haupt, blickte auf mich und zwinkerte mir zu.

„Nes, das ist Insa. Sie ist eine Heilerin. Sage, was du eben empfunden hattest.“

Ohne Furcht, doch überrascht deshalben, sprach ich sie selbst an.

„Insa, du warst in mir. So fühlte ich, du nahmst und wogst meine Seele. Es war ein merkwürdig Gefühl, als du sie mir genommen und eine Wohltat, sie wieder an ihrem Platze zu wissen.“

Insa zog leicht einen Mundwinkel in die Höhe, was ein Lächeln sein könnte.

„Deine Hand war anfangs unangenehm zu ertragen. Kalt und jeden einzelnen Knochen spürend.“

Erschrocken hielt ich inne. Wie kannst du nur so verletzend zu jemanden sprechen, den du nicht kennst?

Weil es die Wahrheit ist!

Insa sah weiterhin aufmerksam mein Gesicht.

„Doch Kraft und Wärme brachten mich fast zum Glühen, das immer noch anhält.“

Sie nickte und stand auf:

„Komm, Nes. Du wirst nun bei mir leben.“, sagte eine dunkle, leicht kratzende Stimme volltönend, die ich nicht in dieser zierlichen Gestalt ahnte. Ich fuhr auf und keifte gegen Brunk:

„Du gibst mich jemanden, den ich nicht kenne? Einfach so?“

Sachte erwiderte er: „Du kamst auch mit mir, ohne zu wissen, wer ich bin und das gar in einer dunklen Nacht. Sei nicht kindischer als es Not tut, Nes!“

Insa stand schon auf der Gasse, drehte sich herum und sagte:

„Komm!“, mehr nicht.

Und ich folgte.

Sie schritt zügig durch die dunkelnden Gassen, vorbei an Kirche und Brunnen, die Kapuze festhaltend gegen den Wind. Ich rannte ihr fast hinterher, so schnell bewegte sie sich. Wir verließen Andernach durch ein kleines Seitentor, das gerade geschlossen werden sollte, und neugierige Blicke folgten uns, bis wir in der Dämmerung verschwanden. Das Tor war gerichtet gegen den großen Fluss Rein, der so manches Jahr über die Felder sich breitete, der uns ernährte oder uns hungern ließ. Es war noch ein gut Stück Wegs dorthin, und wir eilten. Ich hatte großen Hunger und war unsagbar müde, so dass ich bald nur noch hinter Insa herschlurfte. Diese blieb dann stehen und musterte mich ausgiebig.

„Eigentlich wollte ich es noch schaffen bis zum Wasser, aber ich sehe, dass du`s nicht mehr schaffst. Es ist gut aus der Stadt zu sein, mit ihrem Gestank und ihren missmutigen und neidischen Bewohnern. Man kann das Böse riechen, oder nicht?“

Sie erwartete keine Antwort, sondern suchte eine Stelle, an der sie zu nächtigen gedachte. Wieder im Freien! Gott hilf, und gib mir Kraft!

„Na na, so schlimm wird es schon nicht werden.“

Ich glaubte, nur gedacht zu haben!

Sie zog unter ihrem Umhang eine Decke hervor, auf die wir uns setzten, danach noch Brot, einen geschlossenen Krug und Honig.

Honig zur Nacht hatte ich noch nie zuvor. Wir tauchten das Brot ein, was gar nicht einfach war, weil es doch schon finster gewesen. Es war gar lustig, wohin ich mit dem Brot tunkte, so oft verfehlte ich den Honigtopf. Insa sagte dann: „Komm, leg dich an mich, dann hast du es warm.“

Das wollte ich beileibe nicht, doch war ich so schläfrig, dass der Gedanke, mir mit einer Fremden den Schlafplatz zu teilen, einerlei wurde. Ich legte mich an ihren Bauch, sie ließ ihre Hand auf meine Schulter sinken, und ich schlief ein.

Als ich erwachte, war Insa schon ein kleines Feuer am entfachen, und sie holte den verschlossenen, aber noch nicht geleerten Krug hervor und einen Beutel mit Grütze. Danach folgte eine kleine Pfanne - was in Herrgotts Namen hatte sie noch alles im Umhang versteckt? - und den Rest Brot und Honig. Nachdem der Brei fertig war, kippte sie den Honig darüber, und wir brachen das Brot aus und nutzen es wie Löffel.

Nun, da es hell war, mieden wir die Straße, so wie ich einst tat.

Irgendwann zweigte sie ab und durchbrach das Untergehölz und fand einen schmalen, kaum erkennbaren Pfad, der so eng, dass kaum zwei Füße nebeneinander Platz fanden. Ein Wildweg, dacht ich mir. Wir querten einen seichten Bach auf Steinen - wie von Menschenhand gelegt.

Auf der anderen Seite ließ Insa sich in einem Flecken Sonnenschein nieder.

„Komm, setz dich zu mir her, Nes. Lass uns etwas zu uns nehmen und einander besser kennen lernen.“

Ich setzte mich an ihre Seite und wurde auch von der Sonne gewärmt. Sie hantierte unter dem Umhang, und hervor kamen ein weiteres Brotstück; dieses war gewürzt mit Nüssen und Kräutern, und dann noch Beeren. Sie drückte mir den Krug in die Hand, und ich füllte ihn mit dem Wasser des Baches.

Ein Wind wehte mir die Haare in die Augen, dass ich kaum sehen konnte. Da hielt sie mir ein Stück Lederband hin. Ich schlug es um meine wirbelnde Haare und fragte: „Was hast du noch alles unter deinem Umhang versteckt?“

Insa hielt inne und lachte glucksend wie ein junges Ding.

„Ja, so einiges, das man brauchen kann, wie ich merke.“

Wieder dieses unbefangene Lachen.

„Diese Städte sind mir zuwider mit ihrem Gestank nach Unrat und Krankheit und Tod.“, fuhr sie ernst fort.

„Städte? Du kennst noch andere als Andernach?“

„Ja. Einige.“

„Aber du scheinst kaum älter als ich!“

„Scheint das so?“, fragte sie belustigt.

Verlegen sah ich vor mich und beobachtete, wie eine späte Biene einen Löwenzahn besuchte, einige Zeit auf der Blüte hin - und herwanderte, bis sie die richtige Stelle zum Trinken gefunden. Ich traute mich nicht, weiter zu fragen. Da – wieder das Glucksen.

„Ich bin schon alt, vielleicht älter als deine Mutter ist.“

Meine Mutter! Groll nahm mich in Beschlag und gleich darauf das Gefühl, verloren zu sein.

„Ho, ho, sachte.“, sagte Insa, „leg deine Wut beiseite. Sieh, es hatte auch was Gutes, dass du gehen musstest. Denn nun kennst du Brunk und mich.“

„Ich hab meine Familie, mein Heim verloren, ohne Schuld an irgend was! Soll ich mich darüber gar erfreuen?“

Lange sah Insa mich an, dann sprach sie: „Erzähl mir deine Geschichte, Nes!“

Und wieder erzählte ich alles, woran ich mich erinnerte und je länger ich sprach, desto weniger Zorn spürte ich in mir.

Einen kleinen Augenblick hatte ich das Gefühl, meinen Frieden damit zu schließen, und ich fing zu flennen an, und damit brachte ich die Wut zurück.

Insa legte ihren Arm um mich und ließ mich weinen, bis ich keine Tränen mehr hatte. Ich war erschöpft, aber ruhig. Alles ist so, wie es zu sein hat, hörte ich eine Stimme in mir drin. Und ich fügte mich in mein Schicksal. Und in diesem Moment wusste ich, irgendetwas Großes wird mir widerfahren.

„Woher kommst du denn, Insa?“, fragte ich ganz unbefangen.

Sie blickte mich scharf an, und Zweifel schoss mir ins Gebein, ob ich mich in meiner Aufgabe nun doch getäuscht.

„Im Augenblick muss es dir genügen, dass ich jenseits des Flusses lebe!“, antwortete sie barsch.

Ich beschloss, still zu sein. Ich hatte genug zu denken und wollte mir nicht auch noch Gedanken um Dinge machen, die mich nichts angingen. Soll sie doch ihr Geheimnis für sich behalten, tz! Kurz darauf drehte sie sich zu mir und meinte: „Es spielt keine Rolle, woher ich komme. Ich war schon nahezu überall auf Erden. Mein Zuhause ist in mir.“

Und als ich enttäuscht hinter ihr her wanderte, sagte sie im Weitergehen: „Nes, ich kann dir nur eines sagen. Dir wird kein Leid mehr ergehen, solange du bei mir bist. Was danach kommt, weiß nur die Mutter!“

Welche Mutter?

Flink ging sie weiter und als wir den Schilfgürtel der Auen betraten, hieß sie mich Schuhe ausziehen, damit wir nicht nasse Füße behielten.

„Denn sind die Füße lange nass, zieht das nach oben in den Leib und lässt dich böse erkranken. Manchmal stirbt man davon, wenn nichts dagegen getan wird.“

Ich wusste nicht viel über Krankheiten und Abhilfe.

Muhme hatte mir zwar immer davon erzählt und was gezeigt, doch ich hatte das einfach vergessen. Ich wusste nur noch, dass man auf Wunden Moos legte und bei Schnitten Spitzwegerich.

Auf Verbrennungen tat sie kaltes Wasser oder Butter. Stach die Imme mich, dann nahm sie aufgeschnittene Zwiebel. Bei Husten gab es Zwiebelbreiumschläge auf die Brust. Und wir beteten dazu.

Eine Weile stelzten wir weiter und sahen dabei sicherlich wie Störche aus. Es war anstrengend, weil sich neben festen Schollen immer wieder feuchte, wadentiefe Stellen befanden, aus denen herauszukommen viel Kraft brauchte. Da hob sie die Hand und wies ein Stück den Fluss hinunter.

„Dort liegt der Nachen. Komm jetzt.“

Und da lag er. Flach und breit, dass ein kleiner Karren darauf Platz fand oder ein Pferd oder vier Schweine. Und auch ein langer Stock befand sich darauf. Mit diesem würden wir gegen die Strömung angehen, sagte mir Insa.

Sie band den Nachen los und zeigte, dass ich über die Seitenbretter klettern soll. Da ein Teil schon im Wasser lag, wurde mir recht seltsam, als ich das erste Bein darüber schwang und sich das Gefährt bewegte. Sofort hielt ich inne.

Insa prustete los: „Komm, ich zeig dir, wie man das anstellt.“

Ihr böse Blicke werfend, sagte sie dazu: „Du machst das schon ganz gut. Aber das geht noch besser.“

Sie schwang das Bein über das Brett, wie ein Mann das tun würde. Der Nachen schob sich ein Stück zum Rein. Ich lachte und verdutzt rief sie mir: „Was lachst du so daher?“

Ich kicherte und sagte: „Du siehst aus, als ob du ein Schwein reiten willst!“

Ihre Augen verengten sich, die Augenbrauen zog sie zusammen, dann lachte sie lauthals mit mir mit, während der Nachen weiter trieb und ihr die Beine auseinanderzog, dass sie mit dem anderen Bein nachsetzen wollte, aber nicht konnte und rücklings ins Wasser fiel. Das
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