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Priscus von Panion

Er kam aus einer stillen Stadt am Rand des Reiches, ein junger Scriptor mit wachen Augen und einer Feder, die mehr sah als Männer mit Schwertern. Fremd an den Höfen, unscheinbar in den Lagern, doch überall hörte man ihm zu. Er sprach wenig, beobachtete alles und schrieb, was andere verschwiegen. Ein Mann ohne Rang, der Zeuge wurde, als Reiche ins Wanken gerieten.
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Attila

Er war der Herrscher der Hunnen, schweigsam im Rat und unerbittlich im Entschluss. Sein Blick war dunkel wie gehärtetes Erz, und wer ihm begegnete, spürte die Ruhe eines Mannes, der nichts zu beweisen hatte. Viele sahen in ihm nur den Fürsten eines Reitervolkes, doch wer an seinem Tisch saß, erkannte die Kraft eines Geistes, der die Welt ordnen wollte. Er führte seine Männer mit der Gelassenheit eines Hirten und der Strenge eines Richters, und jeder Schritt, den er tat, trug das Gewicht eines Willens, der selten irrte.




Kapitel 1 – Der Fremde
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Panion, Haus meiner Eltern, Frühjahr 448.

Maximinus, der Leiter unserer Gesandtschaft, und Vigilius, unser Dolmetscher und Initiator des Unternehmens, haben mich ersucht, den Verlauf unserer Unternehmung von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende niederzuschreiben und dabei nichts auszulassen. So setze ich mich nun im Alter an den Tisch und versetze mich zurück in jene Tage, als mein Vater das Amt eines Dekurions in Panion ausübte und als ein Tribunus unter unserem Dach Zuflucht suchte. Er war verletzt und schaffte es nur noch bis zu unserem Haus. Er übergab meinem Vater ein Pergament mit der Bitte, es sicher aufzubewahren, bis es abgeholt würde. Aber es dürfe unter keinen Umständen in die falschen Hände fallen. Kurz danach erlag der Bote seinen Verletzungen. Mein Vater legte das Pergament in die Truhe in seiner Kammer, ohne den Inhalt zu kennen.

Panion war in jenen Tagen ein ruhiger Ort, ein kleiner Verwaltungsstützpunkt an der Straße nach Konstantinopel, mit wenigen Häusern aus hellem Stein, die sich um den Marktplatz und die Therme gruppierten. Unser eigenes Haus lag etwas abseits, nahe der Anhöhe, von der aus man die Straße weit hinuntersehen konnte. Es war ein solides Gebäude mit einem offenen Vorraum, in dem mein Vater Besucher empfing, und einem Innenhof, der nach Olivenholz, Kalk und den Kräutern meiner Mutter roch. Die Räume waren schlicht, aber gepflegt, und die Wände trugen die Wachstafeln und Urkunden, die zu den Pflichten eines Dekurions gehörten.

Viele Wochen vergingen, in denen das Pergament des Tribunus unberührt in der Truhe meines Vaters lag. Niemand fragte danach, niemand suchte den Boten, und das Leben in Panion ging seinen gewohnten Gang. Händler kamen und gingen, Krieger ritten vorbei, und die Gerüchte über Attilas Bewegungen im Norden schienen uns fern.

Bis zu jenem Morgen, an dem ein Reiter die Straße heraufkam, langsam zuerst, dann schneller, als dränge ihn etwas Unsichtbares vorwärts. Ich stand im Hof und schöpfte Wasser, als ich ihn sah. Sein Pferd war staubbedeckt, sein Mantel hing lose über der Schulter, und sein Blick war fest auf unser Haus gerichtet, als hätte er es schon lange gesucht.

Er stieg nicht sofort ab. Er musterte die Fassade, den offenen Vorraum, die Schatten unter den Dachbalken. Dann glitt sein Blick über mich, prüfend, als wolle er einschätzen, ob ich Gefahr bedeutete oder nur ein junger Mann war, der zufällig im Weg stand.

Ich spürte, dass dies der Mann war, der von dem verstorbenen Tribunus angekündigt worden war. Erst später erfuhr ich seinen Namen: Edekon.

Er hatte offenbar von den Bewohnern Panions erfahren, dass der Bote in unserem Haus seinen Verletzungen erlegen war. Doch mein Vater gab das Pergament nicht heraus. Er traute dem Fremden nicht, und er war ein Mann, der seine Entscheidungen nicht erklärte. Edekon stellte keine Fragen, aber seine Augen verrieten, dass er die Antwort kannte.

Mein Vater wies ihm ein Gästezimmer im oberen Stock zu, wie es für reisende Krieger und Boten üblich war. Edekon nutzte den Raum kaum. Die meiste Zeit verbrachte er im Freien, auf der Anhöhe über der Straße oder im Schatten des Stalls, wo sein Pferd untergebracht war. Stundenlang stand er auf der Höhe und beobachtete die Wege, als erwarte er jemanden.

Wenn er am Abend zurückkehrte, setzte er sich in den Bewirtungsraum neben der Feuerstelle, wo Gäste und Boten gewöhnlich aßen. Er trank warmes Wasser mit einem Schuss Wein, sprach aber kaum ein Wort. Wenn jemand ihn anredete, hob er nur den Kopf, und sein Blick war so scharf und feindselig, dass jeder sofort schwieg.

Jeden Tag, wenn er von seinen Gängen zurückkehrte, fragte er meinen Vater, ob Reiter aus dem Norden vorbeigekommen seien. Anfangs glaubten wir, er sehne sich nach Nachrichten aus seiner Heimat. Doch bald merkten wir, dass er das Gegenteil wollte. Er fürchtete, dass jemand ihn finden könnte.

Wenn ein Reiter an unserem Haus vorbeikam, blieb Edekon im Schatten stehen und beobachtete ihn durch das kleine Fenster im Vorraum, bevor er sich zeigte.

Vor mir machte er kein Geheimnis aus seiner Unruhe. Eines Tages nahm er mich beiseite und sagte: „Wenn du einen jungen Mann siehst, schmal im Gesicht, mit kalten Augen, sag mir sofort Bescheid.“ Dann legte er mir eine kleine Silbermünze in die Hand. „Am ersten Tag jeder Woche bekommst du eine weitere, wenn du aufmerksam bleibst.“

Doch wenn die Woche begann und ich meinen Lohn verlangte, sah er mich oft nur an, als hätte ich ihn beleidigt. Sein Atem ging scharf durch die Nase, und ich wich zurück. Aber bevor die Woche vorüber war, brachte er mir die Münze doch und wiederholte seinen Auftrag: „Halte Ausschau nach dem Mann mit den kalten Augen.“

Dieser Mann verfolgte mich in meinen Träumen. Ich erwachte oft schweißgebadet, und die Silbermünze, die ich erhalten hatte, schien mir dann ein geringer Preis für die Unruhe, die ich dafür in Kauf nahm.

Wenn ich vor dem Mann mit den kalten Augen eine tiefe Furcht verspürte, so hatte ich vor Edekon selbst weniger Angst als viele andere, die ihn täglich sahen. Er war unberechenbar, aber nicht grausam. Und doch gab es Abende, an denen er uns alle in Schrecken versetzte.

Manchmal kehrte er von seinen Gängen mit einer Unruhe zurück, die er nicht verbergen konnte. Dann setzte er sich in den Bewirtungsraum, wo das Feuer im Herd brannte, und verlangte nach warmem Wasser und Wein. Wenn er zu viel davon trank, wurde er lauter, nicht fröhlich, sondern schärfer im Ton. Er sprach dann nicht mit uns, sondern vor sich hin, als rede er mit unsichtbaren Gefährten, die nur er sehen konnte.

An manchen Abenden erzählte er Geschichten. Er zwang niemanden dazu, aber seine Stimme füllte den Raum, und niemand wagte, sich zu rühren. Es waren Berichte aus den Steppen, aus Lagern, aus Schlachten, die wir uns kaum vorstellen konnten. Er sprach von langen Märschen durch Schnee und Staub, von Reitern, die im Morgengrauen aus dem Nebel auftauchten, von Bündnissen, die in einer Nacht geschlossen und am nächsten Tag gebrochen wurden. Er sprach von Fürsten, die einander misstrauten, und von Männern, die im Dunkel verschwanden, ohne dass jemand nach ihnen fragte.

Die Worte, mit denen er diese Geschichten erzählte, erschreckten unsere Nachbarn fast ebenso sehr wie die Taten selbst. Sie waren es nicht gewohnt, von solchen Dingen zu hören. Manche hörten mit offenem Mund zu, andere starrten nur ins Feuer, als hofften sie, die Bilder in ihrem Kopf zu vertreiben. Und doch kamen sie wieder. Es war, als brächten seine Erzählungen eine fremde Welt in unser stilles Leben, eine Welt, die sie zugleich fürchteten und suchten.

Wenn Edekon in dieser Stimmung war, durfte niemand den Raum verlassen. Nicht weil er es ausdrücklich verbot, sondern weil jeder spürte, dass es ihn erzürnen würde. Er wollte Zuhörer, und er wollte, dass sie verstanden, wie wenig ihr Leben mit dem seinen zu tun hatte. Erst wenn er müde wurde und sich erhob, um in sein Zimmer zu gehen, löste sich die Spannung, und die Leute atmeten auf.

Mein Vater litt am meisten unter seiner Anwesenheit. Er war ein pflichtbewusster Mann, der Ordnung liebte und klare Regeln. Edekon war das Gegenteil. Er blieb Woche um Woche, und die Münzen, die er anfangs auf den Tisch gelegt hatte, waren längst aufgebraucht. Doch jedes Mal, wenn mein Vater vorsichtig andeutete, dass ein Beitrag zu den Kosten angemessen wäre, sah Edekon ihn so kalt und feindselig an, dass mein Vater verstummte und den Raum verließ.

Ich habe ihn später in seiner Kammer sitzen sehen, die Hände im Schoß, den Blick auf die Truhe gerichtet, in der das Pergament lag. Er sagte nie ein Wort darüber, aber ich wusste, dass die Last dieses Gastes und die Angst, die er mit sich brachte, ihn schwer bedrückten. Und ich bin überzeugt, dass diese Wochen mehr zu seinem frühen Tod beitrugen als jede Krankheit.

Erst viel später begriff ich, warum Edekon sich so oft in meiner Nähe aufhielt. Damals wunderte ich mich nur darüber, dass ein Mann seines Ranges, er war nämlich ein Fürst der Skiren, der in Attilas Gefolge gedient hatte, ausgerechnet mich, einen jungen Scriptor, mit Fragen bedachte, die ihm selbst kaum etwas bedeuteten. Er fragte nach den Namen der Dörfer entlang der Straße, nach den Abständen zwischen den Meilensteinen, nach den Titeln der Beamten in der Provinz. Es waren Fragen, die ein erfahrener Krieger nicht stellen musste. Doch er stellte sie, und er hörte aufmerksam zu, wenn ich antwortete.

Es war an einem der Abende, an denen Edekon früher als sonst von der Anhöhe zurückkehrte. Der Wind hatte Staub über die Straße getrieben, und sein Mantel war davon grau geworden. Er trat in den Bewirtungsraum, setzte sich wie immer in die Ecke nahe der Feuerstelle und verlangte nach warmem Wasser. Mein Vater war im Stall beschäftigt, und so brachte ich ihm den Krug.

Als ich mich abwenden wollte, hielt er mich mit einem kurzen Blick zurück. Er sagte nichts, aber er deutete mit dem Kinn auf die Wachstafel, die ich in der Hand hielt. Es war eine gewöhnliche Tafel, auf der ich die Namen der Händler notiert hatte, die am nächsten Tag erwartet wurden.

„Was steht da“, fragte er.

Ich las ihm die Namen vor. Er nickte, als verstünde er sie, doch seine Augen folgten nicht den Linien, sondern ruhten auf meiner Stimme. Dann nahm er mir die Tafel aus der Hand und hielt sie dicht vor das Feuer, als könne das Licht ihm helfen, die Zeichen zu entziffern. Er drehte sie, betrachtete sie von allen Seiten, aber seine Stirn blieb unbewegt. Kein Zeichen des Erkennens.

„Zeig mir, wie man das liest“, sagte er schließlich.

Ich nahm die Tafel zurück und zeigte ihm die eingeritzten Buchstaben. Er sah zu, aber nicht auf die Schrift. Er sah auf meine Finger, als wären sie das Entscheidende. Dann schüttelte er den Kopf, als hätte er etwas versucht, das ihm fremd blieb.

„Ihr Römer macht euch abhängig von solchen Zeichen“, sagte er leise. „Ein Mann
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