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EINFÜHRUNG

Dieses Buch handelt nicht von einer Entdeckung.

Es handelt vom Wiedererkennen.

Agartha wird hier nicht als ein Ort vorgestellt, den man finden könnte, sondern als eine wiederkehrende Antwort — die Antwort, die ergeht, wann immer Zivilisationen ihre Grenzen überschreiten.




DIE REICHE VON AGARTHA
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Keine Karte von Agartha ist vollständig. Die Hüter der Erinnerung gestatten, dass nur so viel gezeichnet wird; der Rest ist dem Gedächtnis anvertraut, das — anders als Papier — weiß, wann es zu schweigen hat.




PROLOG

Man sagt, alles habe mit der Verseuchung des Lichts begonnen. Alte Gebirgslieder, gesungen über dunklen Seen, nennen sie die Weiße Seuche, den Tag ohne Nacht. Die Chronik eines Kaufmanns aus dem Mittelmeerraum vermerkt am Rand: „Und jenseits der nördlichen Flüsse, so heißt es, stand die Sonne still wie ein Soldat auf Wache und suchte in jedem Grashalm nach Schuld.“ Ein römischer Legionär, in eine barbarische Provinz verbannt, klagt in einem Brief an seinen Bruder: „Die Nacht ist hier wie grauer Nebel. Sie bringt keine Linderung. Das Licht dringt in den Schädel wie ein Bohrer.“

Die Sonne, im ewigen Zenit aufgehängt wie ein weißes, brennendes Siegel, sengte der Welt nicht nur die Schatten fort, sondern die Feinheit selbst. Die Farben verdorrten zu einem einzigen, irrsinnigen Gleißen; das satte Grün der Felder wurde zu einem scharfen Fleck, der in den Augen schmerzte, und der Himmel — Himmel nur noch dem Namen nach — verwandelte sich in eine einzige blendende Platte. Unter solchen Bedingungen konnten weder die Kunst des Wolkenflüsterns noch das Lied der Gläsernen Kolibris überdauern; die Instrumente verstummten, denn das Echo verbrannte in der Luft, ehe der letzte Ton erklingen konnte. Wir, die wir den Geschmack von Schatten und Feuchte noch kannten, waren zu einem langsamen Verbrennen verurteilt — nicht der Leiber, sondern der Seelen.

Darum sind wir nicht geflohen.

Wir wählten den Abstieg.

Hier liegt der Irrtum aller Chronisten der Oberfläche. Sie glauben, die Erde sei hart und taub, unter ihren Füßen gebe es nur Lehm und Stein, hinab bis zur höllischen Glut. Es ist der Hochmut von Wesen, die die Welt nach der Reichweite ihres Blickes messen, nach dem Horizont eines Düsenflugzeugs oder nach der Kuppel ihres eigenen Himmels.

Wir stiegen tiefer hinab als die Wurzeln der ältesten Eichen. Tiefer als die Quellen der schwärzesten Flüsse. Wir tauchten in Tiefen, gegen die die tiefsten Meeresgräben nicht mehr sind als Kratzer. Unter der Kruste der Welt erstrecken sich Weiten, verglichen mit denen euer Himmel eine flache Decke ist: Kammern, so gewaltig, dass der Horizont im violetten Dunst ihrer eigenen Atmosphäre verschwindet, ganze Folgen von Höhlen von der Größe von Kontinenten, subkrustale Meere, deren Wasser schwerer wiegt als die Erinnerung.

Doch dieser Ort war nicht leer.

Und er gehörte nicht uns.

Die alten Völker der Oberfläche summten in ihren Liedern von Wesen der Unterwelt. Sie sprachen von Dvergar, in Stein geschmiedet, von Zwergen, die in goldführenden Adern hämmern, von Gnomen, die die steinernen Herzen der Berge hüten. Das waren keine Märchen, sondern Überreste — blasse Echos der Wahrheit, gespiegelt im zerbrechlichen Schädel des Menschen.

Denn wir waren nicht die Ersten.

Die Ersten Bewohner der Tiefen … wie soll man sie nennen? Sie waren nicht aus Fleisch und Blut wie wir. Sie waren geistig-seelische Wesenheiten, geboren aus Spannung und Schwingung. Ihre Leiber waren Verdichtungen leuchtenden Staubs, Pulse magnetischer Felder in Quarzadern, Melodien des Drucks in Salzkammern. Sie leben im Zeitmaß der Gebirgszüge, in dem unsere Epochen nur ein Wimpernschlag sind.

Für sie waren wir — die Krustengebundenen, die Leuchtenden — von jeher laute, blinde, vergängliche Gäste.

Wir, Flüchtlinge der Verbrannten Oberfläche, kamen nicht als Gäste.

Wir klopften nicht an. Wir traten ein.

In den Chroniken des Risses, die zur Verbrennung bestimmt waren und von einem Schreiber namens Anselm gerettet wurden, ist das Bruchstück eines Gesprächs erhalten:

Anführer der Menschen:

„Wir bitten um Zuflucht vor dem Feuer, das uns jagt.“

Stimme aus der Tiefe (übertragen durch ein Medium in Trance): „Ihr tragt das Feuer mit euch. In euren Erinnerungen. In eurem Begehren. Wir sind die Hüter der Kälte. Des stillen Wachsens. Wir können euer Feuer verwahren … unter der Bedingung, dass ihr es löscht.“

Anführer der Menschen:

„Wir können es nicht.“

Stimme aus der Tiefe:

„Wir wissen es. Darum werden wir wachen. Damit euer Feuer sich nicht von Neuem entzündet … und nicht dorthin reicht, wo ältere Dinge schlafen.“

Seit jenem Tag lernt jedes Kind Agarthas zwei Wahrheiten zugleich: dass der Untergrund Heimat ist — und dass diese Heimat uns nicht gehört. Wir feiern unsere Feste im Flüsterton, und die Erinnerungen an die Oberfläche werden rationiert wie uralte, in Flaschen gefüllte Luft — zugänglich nur in Gegenwart eines Hüters der Erinnerung.

Und so existiert unsere Zivilisation — unsere Städte unter Kuppeln aus phosphoreszierenden Pilzen und leuchtenden Korallen, unsere Tunnelbohrmaschinen, unsere ganze kunstvolle Flucht — durch die stillschweigende Duldung älterer, fremder Wirte. Sie wohnen nicht unter uns. Sie sind eine Schicht tiefer. Sie sind der Fels um den Fels.

Sie sind die Archonten des Gleichgewichts.

Und die Ältesten unter uns, jene, die sich noch an einen Himmel mit Wolken erinnerten, flüsterten vor ihrem Tod einen einzigen Satz:

„Auch Atlantis hielt sich für klüger als die Sonne.“




ZWISCHENSPIEL I

Auszug aus der Ersten Chronik des Abstiegs

Verwahrt im Archiv der Dritten Ebene. Die Urheberschaft wird dem Hüter Sereth zugeschrieben, aus der Generation, die sich noch an Wolken erinnerte.

Am letzten Tag wurden keine Lose gezogen. Dies muss festgehalten werden, denn die Oberfläche wird eines Tages das Gegenteil behaupten. Niemand wurde auserwählt. Jeder, der am Schlund des Tores stand, war auf eigenen Füßen dorthin gegangen und trug, was sich tragen ließ: Saatgut, Werkzeug, Instrumente in geöltes Tuch geschlagen, und die kleinsten Kinder, die weinten, weil das Licht ihnen selbst durch geschlossene Lider wehtat.

Die Ältesten gingen zuletzt. An der Schwelle wandten sie sich um — nicht, um von der Sonne Abschied zu nehmen, denn die Sonne verdiente keine Abschiede mehr, sondern von den Schatten, die sie ermordet hatte. Eine von ihnen, eine Sängerin, deren Namen die Chronik auf ihren eigenen Wunsch verschweigt, sang die letzte Strophe des Liedes der Gläsernen Kolibris in das weiße Gleißen hinein. Das Echo kehrte nicht zurück. Die Luft dort oben hatte bereits verlernt, es zu tragen.

Dann wurde das Tor versiegelt, und zum ersten Mal im Gedächtnis unseres Geschlechts war die Dunkelheit keine Strafe.

Sie war ein Dach.




KAPITEL EINS

Der Archivar der Dritten Ebene

Leo erwachte drei Sekunden vor der programmierten Morgendämmerung. Noch ehe die Kuppel über der Stadt in ihrem fahlen Pilzschimmer aufglühte, noch ehe die Membranen in den Wänden die Reste der Nachtfeuchte aus dem Zimmer pumpten, gelang es ihm, das Bruchstück eines Traums festzuhalten: einen Himmel, der keine Decke war. Einen wirklichen — Wolken, in verschiedenen Höhen schwebend, Inseln aus Schatten, die langsam über den Boden trieben.

Das Licht Agarthas trat ins Leben wie ein gut geschulter Diener. Zuerst ein schmaler Saum phosphoreszierender Flechten entlang der Fußleiste; dann ein sanftes Erblühen unter der Decke; zuletzt das weiche Pulsieren der „Fenster“-Membran, die ihre Nachahmung des Morgens begann.

Leo saß auf der Bettkante und betrachtete eine Weile diese fremde Sonne. In den Prologen der Geschichte hatte man ihn gelehrt, dass die wirkliche anders aussah. Dass sie zu erlöschen verstand.

„Frühstücksmenü?“, fragte die höfliche, unpersönliche Intonation des Systems.

„Überrasch mich“, murmelte er.

Aus dem Schrank neben dem Bett glitt ein Tablett. Drei kleine, halbdurchscheinende Pilzhüte pulsierten schwach vor Licht, wie der Atem eines schlafenden Geschöpfs. Leo nahm einen zwischen die Finger und konzentrierte sich — den Empfehlungen der Ernährungskundler folgend — auf einen bestimmten Gedanken. Er versuchte, sich frisches Brot und ein Spiegelei vorzustellen, wie in den historischen Rekonstruktionen.

Der Pilz roch nach Rauch. Nicht nach dem angenehmen eines Lagerfeuers. Beißend, chemisch. Der Geschmack war scharf, verbrannt; im Hintergrund erblühte ein Echo von Panik, eine Menschenmenge, das Knirschen splitternden Glases. Eine Sekunde lang sah er Menschen durch eine Straße rennen, über ihnen eine Sonne, die zu hell war, zu still.

Leo legte den Hut beiseite.

„System“, sagte er leise, „filtere das kollektive Gedächtnis aus der Zeit des Abstiegs aus meiner Ernährung.“

„Präferenzen aktualisiert“, antwortete die Stimme, gelassen wie immer.

Der Korridor vor seiner Wohnung war bereits voller Menschen in halbverschlafener Eile. Kinder liefen zu den unterirdischen Schulen, wo man sie lehrte, dass „der Himmel ein Märchen für Oberflächensüchtige“ sei. Leo kam an einer alten Frau vorbei, die Pilze in Tontöpfe pflanzte — ihr violettes Glimmen war die einzige „Sonne“, die diese Gewächse je kennen würden.

Er blieb stehen. Berührte ein Blatt.

Hasst du mich?, dachte er der Pflanze entgegen. Dafür, dass deine Vorfahren die wirkliche Sonne sahen, und du … nur dies?

Der Pilz pulsierte sanft unter seinen Fingern. Die Frau lächelte.

„Sie erinnern sich an nichts anderes, mein Junge. Sie sind glücklich.“

Leo nickte und ging weiter, eine Last tragend, für die er keinen Namen hatte. Sein Mantel aus dunklem, faserigem Gewebe schluckte das meiste des Pilzlichts, während er zur Kapselstation ging. Um diese Stunde klang die Stadt wie ein verstimmtes Instrument: Irgendwo in der Ferne verklang das Nachtkonzert der Stalagmiten; aus einer anderen Richtung kam das gleichmäßige Stampfen der Maschinen, die Tunnel durch immer tiefere Schichten bohrten.

Das Zentralarchiv von Agartha hatte keine Fenster, denn es
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