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Sommerabend. – Über die Buchenwipfel droben auf den Dünenhöhen fährt
ein Rauschen. In langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold der Sonne
durch die aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen Stämmen steht
blaß und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen unbeweglichen
Zügen auf die tanzende See.



Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und
wild blitzen sie, wenn das Element herüberruft zu den Kreidefelsen, die
sich dicht unter die Wälder schmiegen wie ein weißes Knie unter ein
grünes Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein
menschliches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als
donnere von draußen eine Forderung herüber oder ein vergessener Schrei
aus fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des Wassers
nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des
einzelnen strahlt er niemals wieder, so tief man sich auch beugt, aber
die Bewegungen des Himmels malt er ab, der goldne und der silberne Wagen
rollen über seine Scheibe, die Zeiten huschen über ihn hinweg und ein
Kranz von Völkern faßt ihn ein.

Sommerabend.

Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser
kühlt, da steigt eine andächtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der
Zeiten über dem Meer, der Zug der Völker wallt deutlicher, und die
Vergangenheit schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an
die Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir
vorüberquillen. Sie tragen meine Züge, sie reden meine Sprache, es sind
Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch stirbt nicht auf Erden,
weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der
Schatten gestiegen, und ich fühle, wie ich zurückgleite in den Nebel der
Jahrhunderte. Oder vorwärts?

Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt
das Schiff unaufhörlich hin und wieder. Es trägt, was lebend ist von den
Toten, und trägt das Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an
einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Küsten unterscheidet, wo sie
sich mischen und ergänzen.

Horcht! Laßt uns lauschen!



Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig ansteigenden, weißen Villen
über der Westbucht von Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des
vierzehnten Jahrhunderts tiefe Ruhe in den waldgekrönten Schluchten.
Eine Ansiedlung gab es noch nicht, und der Küstenstrich führte nach der
Ansicht grüblerischer Cisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur
deshalb seinen Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen«,
die man auch Leibeigne nennen konnte, dort in eine elende Bretterhütte
behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleißig den seltenen Seelachs
fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafür nicht, sie
durften sich den Zehnten ihres Fangs behalten, das übrige aber mußten
sie mit einem Strandvogt abrechnen, der mit Zahlen und Peitsche wohl
umzugehen wußte. Eine besondere Vergünstigung bestand darin, daß es den
Sassen vergönnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war
des Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert
darauf, seinen Lachs häufig in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen.
Wenn dann der geistliche Herr hie und da an den Hof des Herzogs von
Wolgast ritt, dann ließ der Gottesmann wohl auch unauffällig etwas von
den Wünschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs,
und die armen Fischer arbeiteten heimlich und ohne daß sie es ahnten, an
der Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder Bewußtsein. Denn in der
gebrechlichen Hütte lebte man dahin ohne Kenntnis von den Dingen der
Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends auf die
Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die
Ecke gestellt wird. Das gleichmäßige Schweigen aber, das sich die
Bewohner der Hütte einander vererbten, es schrieb sich dennoch her von
einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt
waren. Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da
wurde in den Bretterbau ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der
Vogt ihn hineinführte, da lachte der gräfliche Beamte und meinte: »Nimm
dich in acht, Claus, daß du das Querhölzlein nicht schädigst«. Und diese
Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner mußte sich tief bücken,
bevor er die Schwelle überschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und
Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing ihm bis auf den Leib.
Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der Haarwildnis für
einen gereiften Mann schätzen. Er zählte aber erst fünfundzwanzig Jahre
und war ein harmloser, gutmütiger Bursche, kundig des Legens und
Knüpfens der Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an,
allerlei Gerät damit zu schaffen. Er baute einen hölzernen Stall für ein
paar Ziegen, er wölbte über dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit
einem Abzug, ja eines Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen
und legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hätte, was ihm bevorstand.
So war der Herbst hereingebrochen. Durch die Wälder der Höhen wogte es,
ein Knarren und Ächzen klagte um die Hütte auf ihrem einsamen Hügel, und
die Seegräser auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die
Sichel auf einem Stein geschliffen würde. Unten stürzten die Schäumer
schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera merkte
nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht wölbte sich
über der Leere, und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten
Armstuhl, den er erst vor kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und
beim Schein eines qualmenden Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an
einem eisernen Widerhaken, wie er zum Aalstechen benutzt wurde. Sein
roter Bart glänzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grölte er ein
uraltes Schleiferlied:

»Wetze gut,

Dann schnett se gut –

Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte
wohl auch kaum die Trägerin eines derartigen Namens, doch der
schärfenden Wirkung des Liedes tat dies keinen Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer
emsiger über das Eisen, bis blaue Funken unter seinen Händen
hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, zwei-, dreimal, das
leichte Holz zitterte, und in der Hütte dröhnte es wider.

»Sachte,« murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebückten
Stellung nicht emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte
sich zu sammeln und schüttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.

»Mach auf,« forderte draußen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich
ein kurzes Rasseln.

Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft darüber abzulegen, ob er
klug oder vorsichtig handele, schob der Fischer den Querbalken zurück,
und sofort schlug das Licht des Herdes nach draußen. Auf dem nassen,
sturmgefegten Hügel standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, unentschieden ob Weib
oder Mädchen, dessen kurze Röcke flatterten im Wind und die nackten Füße
sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch hatte das Wesen um den Kopf
gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten Flackerschein,
bemerkte der Bewohner der Hütte einen Cisterzienser, kenntlich an seinem
grauen Gewand. Doch hatte der Mönch seine Kapuze weit über die Stirn
gezogen, wie wenn er Schutz vor dem Unwetter suche oder als ob er sein
Antlitz verbergen möchte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten über die Schwelle
getreten. Dann zeigte er auf die zwei eingestickten blauen Kugeln seines
Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.

Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen,
betroffen ob des unerklärlichen Aufzugs.

»Wohl,« rang er sich endlich ab, »Ihr seid des Grafen.«

»Und der Graf,« berichtete der Knecht scharf und schob sich die
Sturmhaube aus der Stirn, damit ihn der andere besser verstehen möchte,
»läßt dir sagen – – «

»Läßt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu
stammeln, weil des Unmöglichen immer mehr wurde.

»Läßt dir sagen,« vollendete der Gewappnete finster, während er den
Schaft seiner Lanze auf die neue Diele stieß, »dies sei dein Weib«.

»Dies sei – – «

»Dein Weib.«

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hütte.
Man hörte nur die keuchenden Atemzüge des Fischers und das Bersten der
brennenden Buchenklötze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem
versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne eine
Spur von Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten Mädchen, das
ebenfalls mit vorgebeugtem Leib und gefalteten Händen zu lauschen
schien, bis sich der Rücken des Riesen allmählich neigte, als ob man ihm
einen Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoß ihm in die erblaßten
Wangen, und die Rechte tastete nervig nach der Axt neben dem Herde.
Jetzt hätte vielleicht eine schnelle Gewalttat alles entschieden. Doch
ehe noch der schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich
hinter den Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis der
Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfüllte Stimme rief:

»Füge nicht zum Leid noch die Sünde!«

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der
leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt. Die Axt entsank ihm, und mit
beiden Händen und wankend griff er nach seiner Brust, denn eine
Lanzenspitze hatte das dünne Hemd bereits durchschnitten und suchte dort
bedrohlich Eingang. Dazu schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben
willst, sei vernünftig.«

»Vernünftig – vernünftig,« gellte es dem Überwundenen zwischen die
irren, durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte nicht, sollte er lachen
oder brüllen. War dies nicht Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste
nach oben? Schaukelte seine Hütte nicht auf der tobenden See, ohne daß
er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge
herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half?
Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten
Mädchen haften. Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, daß sie
scheu, zitternd und wider ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die
Dirne, die man mit ihren nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt,
nicht nach eigenem Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem mächtigen Schritt
erschrak das Wesen, und in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern
der Angst.

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor
seinen riesigen Armen fürchtete und vor den Haarbüscheln unter seinem
Kinn. Sie kannte, was ein grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie
die Hände vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:

»Mir geht es schlimm.«

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verständnis
des Riesen. Erstaunt wich er zurück, und tief aus seinem Inneren quoll
zum erstenmal ein Bewußtsein seines Standes und seiner Lage hervor. »So
geht es uns allen,« murmelte er beinahe betroffen über die neue
Erkenntnis, »dazu sind wir geboren.«

»Genug Geschwätz,« unterbrach hier der gräfliche Knecht ungeduldig und
schaute sich hastig nach dem jungen Cisterzienser um, der allem, was
sich in der Hütte begab, mit gesenktem Haupt gelauscht hatte – »Wir
haben noch einen weiten Weg. Beeilt Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen Blick nach dem
Ausgang der Hütte. Als er sich jedoch davon überzeugte, daß sich die
Lanzenspitzen von neuem drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher
Zeit über den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges
Beben lief, da entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein
nacktes Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so daß es taumelnd
an seine Seite gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich
seine Wut in vollem Hohn:

»Munter – munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphähne – da ich mich
doch gegen mein Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit
wenigstens kurz.«

Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden Spieße. Die spielenden Feuer
huschten über sein zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes
in die Luft und sprach mit zitternder Stimme:

»Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden.
Wandelt in Frieden.«

Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des
Herdes, die es fortan schüren sollte.



Mühselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und
müde zum anderen, und in der Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es
wohnte dort und ließ sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja,
wenn die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen
Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des
Fischers ein seltsam drohender Blick, und sofort brach die Fröhlichkeit
ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte erschreckt und
niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wußte recht gut, der
mürrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne
aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz in Ordnung. Aber manchmal
strich sie doch an ihren weißen Armen herunter, und ein natürliches
Staunen befiel sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar
keinen Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr früher widerfahren,
ein solches Erlebnis fand sie nicht ungewöhnlich. Darein mußten sich die
Dienenden einmal schicken. Vielen Mägden auf den Höfen der Mächtigen
erging es so. Und seit sie den geschützten Unterschlupf gefunden,
glaubte sie mit dem sicheren Bewußtsein eines starken Menschen, daß es
keinen Zweck hätte, noch fürder an der Vergangenheit zu zerren. Claus
Beckera war eben ein ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht
leicht recht machen konnte. »Aber warte nur,« dachte sie mit weiblichem
Trotz, »auch große Mäuse fängt die Katz«. Dabei entstand unter ihren
flinken und noch merkwürdig zarten Händen allerlei Brauchbares und
Nützliches, was bis dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. So oft Claus
von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein neues Stück
des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene Strohmatte oder
gar ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn, alles Dinge, die wie
durch Zauber über Nacht an Stelle von etwas Altem und Verbrauchtem in
der Hütte gewachsen waren. Natürlich bemerkte der Riese all diese
wohnlichen Veränderungen sofort und sonder Hinweis, allein gleichmütig
und ohne Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen,
linnenbesponnenen Strohsack und ließ seine Gefährtin nach wie vor auf
der Schilfstreu in der Ecke liegen.

Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, verlangte nichts
anderes. Ja, es galt ihr ganz natürlich, daß der Fischer nicht einmal
ihren Namen zu kennen schien, denn bei den kurzen Wünschen, die er
selten an sie richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf
gehorchte Hilda und sprang zu ihm, wie ein folgsamer Hund. Doch
allmählich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch darum kümmerte sich
Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er das braunbezopfte
Weib jetzt öfter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es dann
mit einem unverständlichen Lächeln und mit großen erwartenden Augen auf
den sonnenblitzenden Eisrand der See hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch über die ungewohnte
Versäumnis, und als er sie wieder einmal feiernd vor ihrem Ausguck
antraf, da fuhr es grob aus ihm heraus, während er die großen
Lederstiefeln krachend in eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demütigen Blick
zu und stotterte, langsam zum Herd zurückschleichend:

»Ich sinne.«

Leicht hätte sie auch äußern können »ich träume«, denn ihre Gedanken
waren jung und wanderlustig und ließen sich in den Verschlag des
Schweigens nicht ebenso willig bannen wie ihr Leib. In solchen Stunden
erblickte das suchende Weib die dunkle See dort draußen gleich einem
gebahnten Tanzplatz, und sie sah sich selbst dort unten mit
seidengeschmückten Männern herumspringen, die sie herzten, um ihr dann
goldene Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber schließlich ein
rauhes Wort ihres Gefährten all den Glanz auseinander, dann seufzte sie
tief auf und bemitleidete heimlich den störrischen Gesellen, weil er für
das feine, verborgene Spiel keinen Sinn besaß.

Und doch – auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages
gestört werden.

Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der offenen Tür
und sog gierig das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von
Veilchen und Tannenharz mit sich führte. Hoch oben am Waldesrand traten
die jungen Rehe heraus und äugten über die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen Fußpfad
herauf. Hilda beugte sich spähend vor. Der Ankömmling trug ein weites
blaues Wams und derbe Holzschuhe. Im ledernen Gürtel steckte ihm eine
kurze geflochtene Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an
einen mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone
auslief. Das war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit grauer
Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie er sich jetzt schweren
knirschenden Schrittes emporwand, mußte man wohl erkennen, daß sich der
Mann für einen Mächtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben
hier am Strand behüten oder auch zertrümmern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff
er erst beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde genommen wußte er
bereits, was er zu erkunden strebte.

»Gott zum Gruß,« begann er und wies mit seinem Stabe gegen das Dach der
Hütte, »die Sparren gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. Vergiß
das nicht.« Sein einziges offenes Auge lief geschäftig weiter. »Sieh da
– auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«

»Drei,« erwiderte Hilda mit sich kämpfend, denn sie war sich des
Unrechtes bewußt.

»Um eines zu viel,« tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe
bedächtig wiegend. »Nun, man wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das
gute Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich über den graugeringelten Bart
und trat gewichtig näher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu
seiner besonderen Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See,« versetzte Hilde zögernd, wobei sie den Atem anhielt.

»Ich weiß,« bestätigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um,
als ob er einen Lauscher fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die
Erblaßte heran. »Wann erwartest du deine Stunde?« forschte er ernst und
dringend. Und als das Weib ihn finster anstarrte und in die Hütte
zurückwich, um allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da
bedrängte er die Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut,« meinte er
sich aufrichtend und knöpfte an der großen Ledertasche unter seinem
Gürtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht übel. Sieh
her« – er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen
Hand – »dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist nicht
wenig. Vier Silbergulden.«

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte und ein
warmer Triumph lebte in ihrer Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.«

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte
er sich zum Gehen. Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda
schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie bereits zusammengerafft.

»Daß Claus mir nicht erfährt von wem,« forderte sie schroff.

Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht,« gab er gelassen
zurück. »Was schiert mich der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert,
bin ich ihm nicht gram.«

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt
wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges
nach, solange sie die silberne Krone blitzen sah.

Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und oft schüttelte
sie sich, als ob sie sich gegen böse Gedanken zu wehren hätte. Dann
stach es ihr durch den aufgescheuchten Sinn: »Wie, wenn man ihr
dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier
Silbergulden nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzählte sich von
dem Conaer Herrn doch solche gewalttätigen Geschichten. Und war er nicht
auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der
Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heerstraßen
der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem solchen Zuge
hatte er ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?« Wütend schlug sie mit
der Faust gegen die Türpfosten und reckte sich drohend, allein gleich
darauf schrak sie zusammen, und trotz der milden Frühlingsluft wurde sie
von einem Schauer durchfröstelt.

»Warte,« quoll es dabei über ihre bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der
läßt sich nichts nehmen.« Indessen im nächsten Augenblick stand sie
schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott, was schierte denn Claus der
fremde Balg? Er kümmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles
nach seinem Willen tat? Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu
bleiben und auch das Geld nicht zu zeigen, um nicht unnötigen Fragen des
Fischers ausgesetzt zu sein.

So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal
streifte sie ihren Genossen ängstlich und erwartungsvoll, als wünschte
sie heimlich von ganzem Herzen, er möchte endlich das Geheimnis
entdecken.

Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht mehr. Immer
eilfertiger flogen die Tage an ihr vorüber, und immer unsicherer wurde
ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. Todmüde lehnte Hilda
an der offenen Luke und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen.
Vergeblich, nichts löste sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der
Sturm oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in
entfesselter Wut lärmte die See, und im Morgendämmer fuhr an den
Strandsteinen fast ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer empor.
Solange die Dunkelheit währte, hatte das verängstigte Weib von Zeit zu
Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhöhlung herausgehalten,
zum Zeichen für den auf der tosenden Fläche Herumirrenden, damit er
nicht ins Weglose getrieben würde. Doch der wütige Zug hatte das karge
Feuerlein jedesmal heißhungrig gefressen, und die nackten Arme sowie die
offene Brust des Weibes schauderten vor Kälte. Jetzt wurde es heller.
Dinge und Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und draußen im Stall
begann der Geißbock die harte Stirn gegen die Tür zu reiben. Verwirrt,
übernächtig blickte sich Hilda in dem engen Raume um. Es fehlte etwas
– es war etwas von seinem Platz genommen, das sich freilich nie gütig
und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie
selbst. Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wußte
sie nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne
Müdigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewiß ergriff sie einen rohen Ast
und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten über die sonst so ebene
gelbe Fläche spielte das Wasser, schwärzliche Seegrasbündel schlängelten
sich der Vorwärtswatenden um die Füße, und der Sturm stemmte sich gegen
sie wie eine gierige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib zu reißen
strebte.

Keuchend kämpfte sich Hilda weiter.

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen
eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem
Strick. Das war Claus Beckera's zweiter, kleinerer Kahn, und daneben
ragte aus der Überflutung ein derber Mann in mächtigen Stiefeln auf,
abgekehrt, die Lederkappe tief über die Stirn gezogen. Seine Rechte aber
klammerte sich auch jetzt an den kronengeschmückten Stab. Gerade in der
Not legte er ihn nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt,« stieß sie
hervor, »er ist draußen.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick,
den er auf die Erregte heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib
vielleicht bald Hilfe nötiger sein möchte als dem Verlorenen. Inzwischen
hatte sich Hilda hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu
heben, hatte sie dabei ihre Hände ganz sonder Achtung auf die Schulter
des Vogtes gestützt. Der schien nichts zu merken.

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draußen das Schwarze,« wies sie.

»Ein Baumstamm,« belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und
halb tröstend setzte er noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch
lebt, wird es ihn hereinwerfen. – Auch so,« kaute er mit geschlossenem
Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen empor. Dort wollte
er noch einmal Ausschau halten. Draußen, hinter den rollenden Bergen
schaukelte das längliche, schwarze Ding auf und ab. Und wenn die
Zurückgebliebene ihr Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte
ihre aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende
Faust zu erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr herüber.

Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war stärker als ihre
Schwäche. Ungestüm bückte sie sich, so schwer es ihr fiel, löste die
hänfene Schnur und kletterte in das regengefüllte Boot hinein. Ihr
Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der Stelle einer Strömung,
so daß das Schiff mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde,
als wären unsichtbare Segel an den fehlenden Mast gesetzt. Hochauf
spritzte die Dünung, und das zerbrechliche Gerät seufzte in Schmerz und
Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt
unveränderlich nach dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg gerichtet.

Jetzt – und jetzt – da tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die
sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich
das Weib lang in den Kahn und griff nach den krallenden Fingern. Ein
wüster Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe
verschrieben, denn er wehrte und sträubte sich, bis eine sich blähende
Woge den schweren Körper plötzlich unter einem Schwall in den rettenden
Nachen stürzte. Einen Augenblick wurden die Planken überschäumt und
begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die
rollenden Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem
geprügelten Hund.

Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhängten
Himmel zeichnete sich die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das
Begebnis verfolgte.



Der Vogt hatte den Schiffbrüchigen in die Hütte getragen. Der mächtige
Körper ruhte jetzt auf dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der
Ecke auf der Schilfstreu erwachte zur selben Stunde ein neues Leben.
Hilda hatte einen Sohn geboren.

Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie nicht, sondern hatte die
Fäuste geballt, und die schwarzen, nächtigen Augen hielt es fordernd ins
Leere gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am Fußende der Streu hing die
Axt an der Wand. Später erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur
Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils betrachtet.
Vom Vogt war aus dem Kloster einer der Cisterzienser geholt worden. Der
schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen herum. Zu jener Zeit
erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die
Pflichten des Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten glaubten, es
müsse so sein. Bruder Franziskus war zudem derselbe, der in jener von
Hilda unvergessenen Nacht den erzwungenen Bund gesegnet hatte, jetzt tat
er sein Äußerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald flößte
er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die
er in einem venezianisch geschliffenen Büchslein aus seiner Kutte zog,
bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um der Wöchnerin einen
warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen sogar im ersten
lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefälliges Lächeln über das ernsthaft
jugendliche Antlitz des Bruders, und während seine Rechte zart über die
weichen Glieder des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des
Erfahrenen:

»Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten Meister. Möge der
Unerforschliche dies Kindlein zum Guten bilden.«

Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie
Stolz um ihre Lippen, da sie daran dachte, welch adligem Ursprung der
Säugling seinem Blute nach entstammte. Zugleich aber heftete sie einen
erschreckten Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper
ihres Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den
eingenähten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel
loskaufen zu können. Allein sonderbar – so schwer sie auch die Änderung
begriff – es traf sie kein lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf
seinen zerschlagenen Beinen hin- und herzukriechen vermochte, hatte der
Mönch dem Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt. Stumpf,
in sich gesunken, hockte der Fischer dabei auf seinem Lager und ließ nur
ab und zu einen forschenden Blick über das Neugeborene gleiten. Weder
bedankte er sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund. Auch
überließ er nach wie vor alle Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder
Franziskus. Und doch – es kam vor, daß er zuweilen die Milch der Geiß
in einem Holzschaff dicht neben der Streu der jungen Mutter
niedergleiten ließ. Keiner wußte zu welchem Zweck, und man konnte doch
annehmen, daß der Trank für Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein
andermal freilich begab sich, was der glücklichen Frau anzeigte, nun sei
der Damm von Groll und Übelwollen vielleicht für immer gebrochen. Eines
Abends blieb der Mönch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu des
Kleinen stehen, und während er ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied
segnete, sprach er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die
Taufe zu empfangen. Wie soll es heißen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand
zu und kratzte ungeduldig mit den Nägeln gegen die Holzbohlen. Alles, um
den ungestümen Wunsch ihres Herzens zu betäuben. Statt ihrer jedoch
erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich
schwerfällig nach der Streu des Säuglings zurecht, und nachdem er in das
schmale Gesicht, neugierig und kopfschüttelnd wie stets, herabgeschaut,
da brach es plötzlich brummend und drohend aus ihm heraus, als hätte er
sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knäblein heißt wie ich, nicht anders. Claus soll es heißen.«

Da nickte der Mönch mit einem stillen Lächeln, das liegende Weib jedoch
hob ungestüm den Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange des
Riesen herumzustreicheln. Unschlüssig und verletzt schüttelte er sie ab.
Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hütte auf und ab
wirkte, da hörte sie draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das
war noch nicht. Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen.
Im Sonnenschein saß Claus und schliff seine Axt am Feuerstein. Dazu
summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:

»Wetze gut,

Dann schnett se gut,

Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten.

 II.
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Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über der roten
Klostermauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten,
unkrautbewachsenen Abständen zu der schmalen Eingangspforte
hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug
er in einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weißen Hirsekuchens
verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem Bogen den Finken,
Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger Entfernung
hochaufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame
seine gefiederten Freunde nicht allzulange gefüttert, als der Schwarm
plötzlich schwirrend und rauschend auf die untersten Zweige der Buche
abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den Waldpfad heraufklangen.
Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte
Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm
prüfend und abschätzend gelauscht. Und jetzt – aus dem schwarzgrünen
Bogengang stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene schlanke,
geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft hatte er die
wohlabgemessene Form dieser Knie und Waden in ihrer braungesonnten
Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken aber fast immer in die
schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde
Abgründe in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes und
Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu
müde, um zu suchen und zu fassen. Davor war dem Mönch nicht selten ein
drückendes Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos einschlürfenden
Augen widersetzten sich allzusehr dem geduckten Dasein eines
Sassenkindes. Ebenso wie die braunen Wellen des Haupthaares das Gebot
der kurzen Schur leichtfertig mißachteten.



In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße Schatten durch den Wald.
Daher kam es, daß seine Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen,
dem sein rotes Röckchen hindernd um die entblößten Beine wirbelte, eine
geraume Strecke hinter dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden
Zöpfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren
bläuliche und rötliche Muscheln gesteckt, und so erhielt die Kleine ein
fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem sanften Gesicht wollte der
absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zögerte die jetzt ruhiger
Schreitende und griff sich ein paarmal verstohlen in die Flechten, in
sichtlicher Furcht, wie man das blitzende Stirnband an der Klostermauer
beurteilen würde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, während
er sich auf seiner Grasstufe ein wenig aufrichtete, störend ins Auge
fiel. Halb unwillig riß der Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit
einer raschen Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«

Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes Rot über die Wangen
der Getadelten ging, ihre blauen Augen drehten sich ängstlich, und
unwillkürlich falteten sich ihre Hände vor der Brust. Dazu warf sie dem
Knaben im weißen Kittel einen jähen Blick zu, als wäre dieser der Herr,
von dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der ließ sie auch nicht im
Stich.

»Ich hab's ihr hineingesteckt,« sagte er lachend, und seine Augen
weideten sich wohlgefällig an seinem Werk, als möchten sie sich von dem
blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich die
schlanken Beine, die er schon früher gespreizt aufgestemmt hielt, noch
etwas fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah unbekümmert und
keck aus, wie wenn nach seinem Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein
zu richten hätten.

Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses Aufbegehren einer
unbändigen Natur suchte er zum Heile des Knaben zu unterdrücken. Der
Fischerssohn, dem er anhing, mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das
war's. Dazu gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr
erhellte. Auch durfte er nicht über seinen Stand hinauswachsen oder gar,
wie er es liebte, seine Gedanken fabulierend ins Weite schweifen lassen.
Das Meer verlockte zu derartigen Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten
war einem Sassenkind nicht günstig – jedenfalls in solcher Jugend
nicht.

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren,« befahl er darum hart.

Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnäckig
auf, und seine Rechte vollführte eine ungläubige, fortschleudernde
Bewegung, als könnte er damit die unbegreifliche und ihm unklug dünkende
Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gut aus,« beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem
fremden Glanz. »Es sind Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der
Klosterkirche und die Fräuleins auf dem Schloß tragen auch solch bunte
Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht für Anna Knuth, die Tochter der
Strohflechterin,« belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand
nach dem abenteuerlichen Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke
er das heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er
wahrnahm, wie sein halbwüchsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote
Unterlippe nagte, fuhr er begütigend fort: »Schau um dich, Nikolaus,
schau auf den Wald. Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch.
Daneben aber die Buche wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch
zusammen den schattigen Wald aus und müssen sich dulden. So geht es auch
bei den Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe
mit einem Male hell auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.

Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und
frühreifer Spottsucht lief über sein schmales Antlitz, als er nun die
Rechte bestimmt vorwarf.

»Da sieh, Geweihter,« rief er selbstsicher, denn er gebrauchte häufig
für den Mönch die ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel-
und den Buchbaum hier. Ob die einander gleichen?«

»Nein,« murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen
einander nicht. Sie sind von verschiedener Art.«

»Aber die Menschen, die gleichen einander,« vollendete der Knabe jetzt
rechthaberisch, tat einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen
Blick des Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt, wir wären alle nach dem
Bild Gottvaters gemacht.«

Da brach der Mönch verstimmt und finster das aussichtslose Gespräch ab.
Zumal er auffangen mußte, wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des
Burschen verstohlen zu lächeln anhob.

»Es wäre dir besser,« brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit
beiden Handflächen die ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, »dein
Vater hätte dir öfter mit dem Gürtelriemen den Rücken gewalkt.«

Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben
gedankenschnell. Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem
nackten Fuß über den Moosboden.

»Vater rührt mich nicht an,« meldete er nachdenklich. »Er sitzt den
ganzen Tag auf der Düne und sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige Gelock des Burschen.
Sein Groll war verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft mühselig
Leben hielt ihn gefangen. »In deinem Vater sitzt die zehrende Sucht,«
sprach er leise, »der Frühling ist für ihn ein gefährlich Ding. Und was
tust du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«

»Ich? – « Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die
scharfen Augen etwas erwischt zu haben, als sie rückschweifend einen
schmalen Ausschnitt des durch die Stämme schimmernden Meeres entdeckten.
»Ich fahre hinaus und lege seine Netze,« verteidigte er sich
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als
er. Manchmal bin ich die ganze Nacht fort. Und ein fein Segel hab' ich
gemacht aus rotem Packtuch,« setzte er befriedigt hinzu, »und kann den
Wind vor- und rückwärts abfangen. Davon hat der Vater nichts verstanden.
Das ist ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es gekostet.«

»Dich nicht,« versetzte der Mönch unbeirrt, wobei er versuchte, den
irrlichternden Strahl der schwarzen Augen auszuhalten. »Lüge nicht,
Bursche. Dir ist es eine Lust, auf dem Wasser zu liegen und dich mit dem
Wind herumzuschlagen. Du dünkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort draußen fängst du auch die grilligen Gedanken, die
dir nicht taugen. Sage, was führt dich heute her?«

Jetzt trat der Knabe näher und küßte zärtlich die feine weiße Kutte des
Mönches. Ein Staatskleid der Brüder, das nur bei besonderen Anlässen
getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter,« brach es inbrünstig aus ihm heraus,
und er streichelte verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es
quält mich oft eine Unruhe, wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem
fragen kann. Denn du weißt alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln.

»Du Tor,« wies er bescheiden die übertriebene Meinung ab, »ich weiß
nicht einmal, was deine Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln
trägt. Was ist's?«

»Ja, das rätst du nicht,« schrie Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in
seine wilde Heftigkeit zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das
Mädchen zu und riß ihr ohne weiteres das grüne Geflecht aus den Händen.
»Gib her – ein wunderlich Tier,« stammelte er atemlos und brach die
Deckel auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser.
Und dir gehört es, Geweihter, dir allein.«

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten
und wohl anderthalb Fuß im Durchmaß. Der Fisch glänzte perlmutterfarbig
in der Sonne. Bewundernd standen die drei um den seltenen Fang herum,
und die Kinder lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene den
Finger spitz in den Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das
Fleisch des Tieres auf seine Festigkeit hin zu prüfen.

»Ein herrlich Stück,« gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem
Spender dankbar die Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein
feindlicher Gedanke schien seine offene Lust zu hemmen.

»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.

Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis unten.

»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«

Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem Streich getroffen, zurück
und sprang Schutz suchend hinter den nächsten Baumstamm. Claus Beckera
aber wurde seltsam bleich. Dann begannen seine schlanken Glieder vor
Zorn oder vor Scham zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft
Überwältigtes brodelte aus seinen schwarzen Augen.

»Der Vogt weiß von nichts,« widersprach er hart und schob die Faust
geballt von sich. »Ich hab' das Tier die ganze Nacht über zwischen den
Strandsteinen versteckt.«

Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk von sich, auch entsetzte er
sich heimlich darüber, wie wenig sein Zögling zu Bescheidenheit und zu
geduldigem Dienst zu lenken wäre.

»Weißt du nicht,« ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, »daß
all dein Fang dem Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«

»Essen,« schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie
tückische Pfeile schnellten die Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie
kann er uns das nehmen, was wir fangen? Gehört ihm die See?«

»Wem gehört sie sonst?«

»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt,« eiferte der Knabe ohne jedes
Besinnen. Schmetternd warf er den Fisch auf den Waldboden und machte
Miene, ihn mit seinen nackten Füßen zu zerstampfen.

»Claus,« rief das kleine Mädchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.

Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und riß den
Flossenträger an sich. Dunkelrot war das weiße Gesicht des Mönches
übergossen. Es blieb unentschieden, ob vor Anstrengung oder weil er den
feinen Mund des Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lächeln sah.

»Unsinniger,« zürnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe
vernichten? Oh, ich sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der
in dir wohnt. Geh mir aus den Augen und kehre so bald nicht wieder.«

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich
Pater Franziskus, den Fisch noch immer in den flachen Händen, und stieg
mit weiten Schritten die Grasstufen in die Höhe. Bald mußte er das kaum
mannshohe Pförtlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas
Unerwartetes.

Ebensoschnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so
erfaßte ihn jetzt eine verzweifelte Reue. Urplötzlich füllten sich seine
funkelnden Augen mit Tränen und unbekümmert darum, ob seine kleine
Gefährtin sein Handeln begriffe, stürzte er auf die unterste Stufe
nieder, wo er die Arme wild emporwarf, als könnte er so den
Entweichenden zurückhalten.

»Tu das nicht, Geweihter,« schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab' dich
lieb. Und wer soll mir die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die
Schmerzen quälen, die mich blind machen? Nein, tu das nicht, Geweihter
– tu das nicht.«

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den
sonnenstillen Bäumen, noch hatte sich der leichtgerührte Bruder nicht
völlig gewandt, da klang in der Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich
hörte man den Hufschlag der Rosse.

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen Lichtung fest. Dann
geriet Leben in den Mönch, und während er die Scholle eilfertig auf
einen Mauervorsprung zu betten suchte, segnete er Gott im stillen für
die gelegene Unterbrechung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten
Versöhnung mit dem aufgeregten Knaben.

»Sie kommen,« rief er dem verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was
bis dahin geschehen, längst vergessen hatte. Ungestüm war er
aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier, das dicke Gehölz zu
durchdringen.

»Vier – fünf – zehn Pferde,« zählte er, »sieh – sieh, Anna,
Stahlpanzer und seidene Mäntel.«

»Dänische Herren,« berichtete der Bruder erregt und strich sich die
weiße Kutte glatt, »reiten auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur
Nacht hier Obdach.«

Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres Freundes. Kaum
konnte er sich ihrer erwehren.

»Dänen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit
Sicherheit anzugeben, wo jene Völkerschaft seßhaft wäre. »Was treiben
die in Stralsund?«

Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des
Wißbegierigen befriedigen zu wollen.

»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich vorsichtig.
»Was kümmern dich die Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar
handelt es sich um eine gerechte Sache,« setzte er mehr für sich hinzu,
»gilt es doch, die Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« drängte er
ungebärdig. »Sag es mir.«

Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die
seinen. Das geheimnisvolle Wort, das im Volk für die unter der schwarzen
Flagge Herumstreifenden umging, schien in der unbeherrschten Seele ein
Feuer entzündet zu haben. Wieder rettete der Pater seine Verlegenheit
hinter strenge Abweisung.

»Schweig,« befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von der
Herrschaft gut gehalten wird, um die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut
der Friedlosen? Danke Gott im stillen dafür – der du ein nährend
Gewerbe und einen sicheren Platz hast – daß die Fürsten und Städtischen
dem wüsten Drang ein Ende machen wollen. Merk' dir, Bursche, solange das
Gelichter nicht von der See fortgefegt wird, so lange kannst du, wenn du
ehrlich bist, unter deinem Dach nicht ruhig schlafen.«

Schon wurden die buntgeschirrten Rosse unter den Stämmen sichtbar. So
blieb Pater Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseite zu schieben
und den wesenlos Gaffenden gutmütig zuzuflüstern:

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die Beiden. Das sind die Gesandten der
Königin. Der Drost Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der
Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze und mächtige Herren.«

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich
entwickelnde farbige Bild. Er merkte nicht einmal, wie er dabei
krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefährtin ergriffen hatte. So
übergewaltig, so betörend wirkte auf ihn der goldige Glanz der Großen.
Allmählich spann sich ein feines, unwirkliches Netz vor seine
hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe schmerzhaft zusammen, sobald
aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoß. Da –

Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior
hervor? Beides hinfällige Greise. In seinem schneeweißen Gewand, das
goldene Kreuz klappernd auf den dürren Gliedern, trippelte das Männchen,
achtsam auf jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter
zu, um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen
Pokal entgegen zu reichen. Auf breitem Gaul saß der Drost zurückgelehnt,
die überlangen Beine gewaltig gespreizt, denn die flickenreiche
Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen Mann. Zwiefältig war das
Staatskleid zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten
gelb, während Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu saß ihm
eine ungeheure blaue Wulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von der ihm
noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die Knie hinunterfloß. Man sah
ihm an, der lange Ritt hatte ihm heiß gemacht, denn er schob
luftschöpfend an dem schwarzen Ledergürtel unterhalb seiner schmalen
Hüften herum, und wenn die tiefliegenden lauernden Augen nicht
widersprochen hätten, so hätte man den Reichshofmeister der Königin
Margaretha für einen abgedienten und eitlen Höfling halten können. Aber
die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs in
seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die verschrumpfte Stirn
flog manchmal ein erhellender Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese
vermorschte, im Winde schwankende Leiter hätte die Sprossen geboten, auf
denen die zierlichen Füße seiner Königin bis in die kältesten Höhen der
Staatskunst emporgeklettert wären. Doch die Sage fügte ihm Unrecht zu,
denn er selbst hatte in dem fürstlichen Frauengemach erst die
unmerklichen Windungen und herzenskühlen Methoden gelernt, die die
nordische Welt jetzt in Spannung hielten. Von ganz anderer Art war sein
Gefährte, der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel wuchtig den
schweißenden Hals klopfte. In einem verregneten Lederkoller hockte der
Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem abgetriebenen sehnigen Gaul. Sein
linkes, von einem grünen Strumpf umspanntes Bein hatte er lässig in die
Höhe gezogen, so daß er den Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem
ruhte wieder der völlig kahle, in der Sonne glänzende Schädel, unter dem
eine krumme Geiernase rauflustig und hochmütig in die Welt stach. Die
eiserne Sturmhaube, die den beinernen Totenkopf wohl allzusehr drücken
mochte, hing ihm schaukelnd vom Sattel, und die rot verschwollenen
Augenlider blieben hartnäckig geschlossen, vielleicht vor Müdigkeit,
vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsgesindel, dem seine Herrin so
auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. Der
verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von Geiz und Beutesucht.

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat,«
dachte Claus Beckera staunend, ohne den gierigen Blick von dem
Knochenmann abwenden zu können.

Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen
aufgerichtet. Ängstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte
er dem Reichshofmeister seinen Becher dar. Das Männchen, dem ein paar
einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten, machte
unverkennbar den Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen
wohler fühle als bei dieser ungewohnten Staatshandlung.

»Herr Henning von Putbus,« lispelte er ohne Mark und kaum hörbar,
»Reichshofmeister und Drost der großmächtigen – – – «

Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig gegen den Hals
und kniff seine Lider immer unbegreiflicher zusammen.

Der Abt verwirrte sich.

»Der Herr führte Euch zum Segen an die deutsche Küste,« stotterte er
verlegen und begann mit dem Becher hin und her zu zittern. »Er führte
Euch an die Küste – ja – und möge die Tagfahrt zu Stralsund Euren
Wünschen entsprechen.«

Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff
den Becher und verneigte sich so geschmeidig, wie man von dem
vertrockneten Gerüst in dem Geckengewand kaum erwarten konnte. »Da der
redliche Abscheu Eures Ordens gegen die Vergewaltiger der See bekannt
ist,« sprach er ziemlich unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns
sein. Ich weiß – ich weiß.« Er führte den Pokal oberflächlich und ohne
zu nippen an seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Hauptmann von Moltke,
riß ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert wurde, aus
der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stürzte das Getränk gierig
hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig sein. Allein unvermutet hielt er
inne, und während er böse die verschwollenen Augen aufriß, goß er
gereizt den Rest auf die Erde.

»Gemischt,« knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben
gegeneinander reibt. »Himmel und Hölle – ich – –«

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald
heraus, der Reiter verschluckte das weitere, hob die abschreckend dürre
Hand und schwenkte sie dem neuen Ankömmling entgegen. »He, Cona,« krähte
er immer in demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, »meiner Seel,
Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. Wißt Ihr
noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester, Ihr hättet
über See recht einträgliche Geschäfte betrieben. Und kenntet die
Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«

Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn
der Reichshofmeister, der plötzlich noch fahler aussah als gewöhnlich,
hob abwehrend die Rechte, schöpfte vergeblich Luft und versuchte, sein
Unbehagen hinter einem begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er brachte es
jedoch nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona,
der nun in der Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne mitten auf der
Lichtung hielt, verärgert und beschämt das feiste Vollmondgesicht
verzog. Spähend blinzelte der so Wohlgenährte im Kreise umher, ob auch
die Mönche den beißenden Spott verstanden hätten. Dann strich er mit der
fleischigen Hand über den halblangen blauen Tappert, der ihn
schlafrockartig umhüllte, und stieß endlich kurzatmig, nach Art der
Dicken hervor:

»Seid gegrüßt, Ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer
gelenkig. Wollen absteigen und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt
für uns gerüstet. Aus leerem Magen steigt zudem allerlei verwirrtes
Zeug. Und wenn es Euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja
manchem ein verstecktes Plätzchen gut zu bezahlen wußten – nicht wahr,
nicht wahr, so ist es doch? – dann werden wir morgen in Stralsund
weiter sehen. Werden sehen, wo unser Vorteil liegt. Und nun zu Tisch,
liebe Herren.«

Schwerfällig und ächzend schwang er das rechte Bein vom Roß. Allein
durch die weitausladende Bewegung des unförmlichen Körpers mochte der
dürre unruhige Gaul des Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem
schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die Höhe. Ringsum wurde
ein einziger Schrei laut. Doch ohne Zögern schlossen sich die sehnigen
Beine des Kriegers um den Leib seiner Schecke zusammen. Ja, er rührte
sich kaum, so fest saß er im Sattel. Zu gleicher Zeit aber sah man, wie
der Knabe im weißen Kittel hochauf in den Zügeln des Schimmels hing. Die
kleinen Fäuste rissen erbarmungslos am Maulbügel des Tieres.

»Laß los,« krähte der Däne ungehalten und fletschte die stockigen Zähne.
Da war das Pferd schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun,
keineswegs befangen, sondern die Hände stolz in die Hüften gesetzt,
geschwellt von einem rauschenden Kraftgefühl, mitten in dem ihn
umgaffenden Kreis. Wieder merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn
zugestürzt war, um ihm ängstlich Brust und Glieder zu befühlen.

»Unsinn,« schimpfte der Hauptmann mißfällig. »Ragazzaccio maledetto!«
vervollständigte er seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich
seinen ersten Kriegsruhm in den italienischen Städtekriegen erworben.
Gezwungen nestelte er an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar
Scheidemünzen zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend unterließ
er diese Spende wieder auf halbem Wege.

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona, der
inzwischen auf krummen Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen
Reichshofmeister stand. Und da er den einfachen linnenen Kittel und
daneben den prächtigen Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen
wußte, setzte er dringlich hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer
Hungrigen: »Schnell, schnell, wer ist es? Gäbe einen stattlichen
Knecht.«

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruder
Franziskus unterbrochen wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend,
hatte sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er besorgt
die Auskunft:

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«

»Das ist ein lauer Hund,« stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick
seine unangenehme Überraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht
für uns.« Und sein Doppelkinn unter dem Kragen des blauen Tappert weit
hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu treibt
sich der Sasse hier herum?«

In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse zerrten die dunklen
Augen an dem blauen Faltenrock herum.

»Mein Vater – – « schrie er.

Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. Zugleich fühlte er, wie ihm
die Lippen fest verschlossen wurden.

»Er hat eine Sternscholle für die Tafel gebracht,« erklärte der Bruder
ruhig und zeigte nach dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der
Abendsonne glitzerte.

Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daß ihn der Anblick
des mächtigen Fanges versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen
Begegnung überhoben zu sein, gemütlich schob er seinen Arm unter den des
Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.

»Man speist gut bei den Brüdern,« schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer
weiß, welche Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren
kommt. Man soll den Koch nicht warten lassen.«

So zogen die Gäste, geführt von den Mönchen, durch die enge Pforte über
den Grasstufen. Die Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in
die Ställe, und bald lag die Lichtung in Einsamkeit.

Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. Auffällig zögerte er mit
dem Absitzen, lenkte seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis
der Junggraf Malte von Cona seinen Entschluß gefaßt haben mußte. Mit
einem Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden Kindern
her, und während die Jungmännerfaust keck und ohne Umstände in die
Haarflechten des aufschreienden Mädchens griff, rief er wie zur
Beruhigung mit einem zugleich harmlosen und gebieterischen Lachen, denn
das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen Scherz darstellen.

»Dirn, versteh Spaß, wo kommst du her?«

Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor
dem vornehmen Herrn zu zittern.

»Laß ab, Herr,« stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender
Empörung, »es ist noch ein Kind.«

Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen verächtlichen Blick zu, es
kümmerte den Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung
auf offener Straße treiben wollte. Doch verwunderlich dünkte es den
Reiter, auf welche Weise der Fischerknecht den gnädigen Scherz aufnahm.
Atemlos lehnte der weiße Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der
Knabe zuvörderst ohne genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht
des Adligen in unruhiger Gier verschlang. Die überlangen Schnäbel der
rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schecke des Wamses und darüber den
kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- und Silberstücken besetzt
war. Und doch – die Faust des Burschen riß und zerrte dabei auf eine
sonderliche Art an einem stämmigen Ast herum. Wollte der Lümmel etwa die
schuldige Ehrfurcht vergessen? Ungläubig und geringschätzend zuckte der
Junker die Achsel, dann ließ er seinen Blick von neuem hartnäckig über
die feine Gestalt der Dirne laufen, die sein Anruf so völlig der Sprache
beraubt hatte.

»Komm zu dir, Rotröckchen,« meinte er ungeduldig, obwohl er beifällig
genug auf die nackten Füße des Kindes herabschaute. »Wo kommst du her?
Bist du die Schwester des Sassen da?«

Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden Scherz und
wunderte sich nur, warum das Mädchen so sehr in Zittern und Beben
versank.

»Nein,« flüsterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«

»Und meiner Mutter Schwestertochter,« sprach Claus hart dazwischen. Er
hatte den Ast herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, näher.
Dabei schauerten seine Glieder dennoch wie im Frost, denn die vererbte
Achtung bäumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos
schwankte die Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wußte selbst
nicht, wogegen er kämpfen sollte.

»Du bist nicht gefragt,« schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen,
wobei er herrisch die Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die
unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen. »Gleich packst du dich
von dannen, Tölpel.«

Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur der Buchenast hörte auf zu
zittern, ja, das Holz gewann von Minute zu Minute eine immer straffere
Spannung. Eine Weile verharrten die drei Gestalten bewegungslos, wie in
der Tiefe eines Traumes. Selbst das Pferd stand gepreßt unter dem
einfangenden Druck. Da vermochte sich der Cisterzienser in seiner
Herzensangst am frühesten aus der Lähmung emporzuraffen. Kaltblütig
schritt er, als wäre nichts Erhebliches geschehen, bis dicht an die
Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend über den Hals zu
klopfen. Mit großen Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein
Tun.

»Ja, es sind Annerbäulkenkinder[*],« sprach er im weichen Dialekt der
Gegend, und keine Hast, keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz,
wie sehr er mit der Überlegenheit des Alters bemüht war, die
aufgepeitschten Sinne der anderen zu besänftigen. »Anna Knuths Vater ist
ertrunken. Man sagt, die Schuimer hätten ihn ins Meer geworfen. Da hat
sich ihre Mutter nun ein Hüttlein dicht neben den Beckeras errichtet,
und Mutter und Tochter nähren sich recht und redlich vom Mattenflechten.
Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«


[*]
Vetter und Base.


Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun
verdutzt, wie die Hand der Blonden von schwärzlichen Kerben durchfurcht
war. Das lenkte seine unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort
suchte er nach Art der großen Herren das Leid der Armen durch ein
Almosen zu lindern.

»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gör,« tadelte er wohlwollend,
während er ungestüm an einer Silbermünze seines gelben Kragens
herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du die weichsten von deinem Geflecht
auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und hier,
Rotröckchen, hier hast du deinen Lohn im voraus.«

Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er den abgerissenen
Knopf dem Mädchen vor die Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen sich
noch besinnen konnten, hatte der gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite
geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu.

»Eilt nach Hause,« drängte der Bruder die beiden Kinder, die bestürzt
auf das sich entfernende Klingeln der silbernen und goldenen Münzen
lauschten. »Geht – geht rasch, der Mann will euch nicht wohl.«

 III.


[image: S]
Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die
Alten hatten ihren Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am
Herd, von wo ein verglimmender Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich
Anna Knuths Mutter gesellt, ein hageres, früh ergrautes Weib mit
unzähligen Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah
sie aus, und vor der hereinströmenden Kühle des Meeres fröstelte die
Abgezehrte häufig zusammen.



»Kalt – immer kalt,« schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten
Silberknopf von ihrem Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den
ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl geschenkt?« suchte
sie in fruchtlosen Zweifeln zu ergründen; als aber die Hausfrau, die
prall und rund, voll gesparter, selbstbewußter Kraft ihr
gegenüberlehnte, eine heftige Bewegung gegen die Esse ausführte, wie
wenn sie das Wertstück am liebsten in die Flammen schleudern möchte,
denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schüttelte die
Mattenflechterin müde das Haupt. »Nicht doch — nicht doch,« wehrte sie
sich gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen Schwester. »Wie käme ich
wohl je wieder zu solch einem Schatz? Morgen segle ich nach Stralsund
und kaufe für uns Decken. Die Hauptsache ist, daß wir es warm haben.«

»Ja, ja, hübsch warm,« murmelte der alte Claus Beckera und zog seine
allmählich spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da
der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen wollte, seinen ausgemergelten
Leib wieder verkrümmte. Mit äußerster Kraft rang er danach, das laute
Bellen zu verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu
erschrecken, denn der kranke Riese war noch immer nicht zart und
nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die Augen des Weibes so
groß und erkennend auf sich gerichtet fühlen. Das Weib wußte alles, sie
war klug und ließ sich nicht täuschen. Ja, der Fischer glaubte, sie lese
ihm Zeit und Stunde des Kommenden ganz sicher von der Stirn. Und dagegen
sträubte er sich. Es war wohl noch gar nicht so schlimm, und er wollte
einmal sehen, wer zäher war, er oder die Augen von ihr.

So strich er sich scheinbar aufgeräumt über die Welle des roten Bartes,
der jetzt doppelt scharf gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen
abstach, und gegen den Tisch gewandt richtete er die wohlwollende
Ermahnung an seinen Sohn:

»Iß, Jünging, iß.«

Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestützt, und
nur ab und zu führte er den Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in
den Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine sonst so blitzenden Augen aber
hatten sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder
und Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele
dahinstiebten. Unwillig zuckten seine Lippen oft, als könne er das
Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen beobachteten seine
Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche Wesen.

»Iß, Claus,« bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenüber
saß, wobei sie ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu
lenken, denn ihr Gemüt nahm willigen Anteil an dem völligen Verstummen
ihres Gefährten. »Wir sind lange gelaufen – du bist müde.«

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten
nicht. Offenbar hatte er die sanfte, demütige Stimme gar nicht
vernommen. Über die Schulter seiner Freundin hinweg starrte er immer
ausdrucksloser durch die offene Luke der Hütte, dorthin, wo das letzte
Abendrot fern auf den Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand
der Nacht über die Ränder der See. Und zugleich verfinsterte sich auch
die Stirn des Träumenden immer auffälliger.

»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine
Mutter, ungeduldig. Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes
getreten. Nun ließ sie ihre Hand klatschend auf den Nacken des
Abgewandten niederfallen. Ihre lebhafte, tatbereite Natur sträubte sich
gegen solch ein zweckloses und unheimliches Hindämmern. Was hatte der
große, kräftige Bursche in sich hinein zu horchen, anstatt seinem
arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte doch der
Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge, willst du wohl?«

»Mutter,« unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals
gegen den gefährlichen Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er,
sich zu erheben, was ihm aber nicht sofort gelang. »Laß – laß den
Jungen. Wer weiß, was er hat. Er trägt Gedanken in seinem Kopf. Und
Gedanken kann man nicht immer verstehen.«

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst wußte, daß der alte Beckera
in scheuer Achtung vor der wilden trotzigen Art seines Sohnes
dahinlebte, daß er aber geradezu in Aberglauben und Bewunderung versank,
sobald sein Pflegling merkwürdige Fragen und Ansichten äußerte, wie sie
der Rotbart in seinem einförmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten.
Je weniger der Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns
begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich heimlich geschmeichelt, weil
solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.

»Laß ihn, Mutting, laß, wer weiß?«

»Ih, was hier, wer weiß?« schalt Hilda. »Was nützt das?« Sie schlug noch
einmal zu.

Mit einem Sprung war der Knabe auf den Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn
geweckt. Der Napf auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren,
selbst der Kienspan auf dem Herd schickte seine Flamme in dem Luftzug
rauchend zur Höhe.

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine
Angehörigen so dunkel und fremd, daß alle merkten, sein Körper sei eben
erst, wie ein Stein aus Himmelshöhen, unter sie gefallen.

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera,
sein harmloses Gemüt bückte sich tief vor diesem vornehmen Entrücktsein
in eine andere Welt. Abwehrend hob er wiederum die abgezehrte,
faltenreiche Faust.

»Laß,« murmelte er noch einmal, kaum hörbar.

Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hindämmern
aufzujagen.

»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, während sie ihm ohne weiteres den
Holznapf fortnahm, denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten
gesättigt werden. »Wozu hockst du hier und glotzt vor dich hin?«

Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene
Luke und trotz der feuchten Abendluft riß er sich den weißen Kittel vorn
am Hals auseinander, bis ihm der Zugwind über die nackte Brust spülte.

»Kalt,« fröstelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen.
Auch der alte Fischer hustete unvorsichtig.

»Zu warm, viel zu warm,« wehrte sich der Knabe. Plötzlich aber warf er
das braune Lockenhaar ungestüm zurück und führte mit geballter Faust
einen besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen des Fensters. In Wut und
stürmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem schwelenden Hinbrüten
bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.

»Wir wissen hier von nichts,« schrie er in bitterem Zorn, und seine
funkelnden Augen klagten alle Anwesenden der Reihe nach eines
unsühnbaren Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem, was draußen
geschieht.«

Verständnislos maßen sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht
begriffen, wonach diese entfesselte und von einem flüchtigen Lichtstrahl
geblendete Seele schrie, die unverbildeten Menschen fühlten doch, daß
sich hier etwas Ungewohntes und in seiner Anmaßung Gefährliches rege,
etwas Aufständisches, Unbotmäßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig
der Unmündigkeit und des Elends zu hämmern begann. Und das erfüllte sie
mit Abneigung und Mißtrauen. Die geduckten Nacken hatten ja längst
verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in Abhängigkeit gebeugt
waren, so hielten sie es beinahe für eine Wohltat, die unwissenden
Häupter nicht mehr dorthin erheben zu brauchen, wo in der Höhe die
Blitze zuckten. Gott bewahre uns vor Ungemach. Unwillkürlich falteten
sich ihre Hände. Und nur der kranke Riese atmete ein paarmal mühsam auf,
aber als er sich zu einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch
etwas von zurückgedrängter Genugtuung in seiner gebrochenen und heiseren
Stimme, denn ihm kam es vor, als wenn seine Hütte durch all dies sehr
geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns vor Ungemach.

»Was wissen wir nicht, Jünging?« räusperte er sich demütig und klammerte
sich mit beiden Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht
sitzen zu können. »Was wissen wir nicht?«

Da biß der Angeredete in seine Unterlippe und zugleich rüttelte er, von
neuer Besessenheit befallen, an der Umfassung der Luke, als müsse er
sich durchaus einen verbreiterten Ausblick schaffen. Dazu tobte er
voller Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab.

»Wißt ihr, daß ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt
gehalten wird? Was ist eine Tagfahrt?«

Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen Bart, die Brust drohte ihm
stillzustehen, und durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der
Schweiß. Vor Überraschung verging ihm völlig das Denken. Alle guten
Geister, um was kümmerte sich die junge Brut?

»Große Herrensache,« vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen,
»sie reden da.«

Sein Pflegling trat ihm näher.

»Von was reden sie da?« forderte er begierig.

Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch nie war so etwas
Unnötiges von ihm verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen
Sohne. Und doch ergriff ihn die ungewisse Ahnung, in diesem Drängen wehe
eine köstliche Luft, nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in
ihr atmen ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald.
Hohl stöhnte er auf, dann keuchte er hervor:

»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.«

Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. Alte Erinnerungen
von Zwang und Demütigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei
diesen aufreizenden Lauten beugte sich ihm der Sohn lauernd entgegen,
und seine Augen drohten unheilverkündend in der Hütte umher, als suchten
sie jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um erpreßtes Gut
zu verlangen. Gott schütze uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bösen
Stunde in das junge Blut gefahren!

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich wie von
selbst aus dem erwachenden Bewußtsein ab. »Sind wir denn Steine?«

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schämte er sich,
weil er sich von dem Unbekannten soweit verleiten ließ.

»Laß, mein Jünging, laß, wir verstehen das nicht.«

»Eben, wir
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