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anos de su vida. Era
cierto, habia  otros
perros. No podia ser de
otra manera en un lugar
tan vasto, pero esos
perros no contaban. Iban
y venian, residian en las
concurridas perreras o
vivian en la penumbra
de los rincones de la casa,
a la manera de Toots, el
carlino japonés, o de
Ysabel la mexicana sin
pelo, extranas criaturas
que rara vez asomaban
la nariz fuera de casa o
ponian un pie en el suelo.
Por otro lado, estaban
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bajo las ramas
entrelazadas de altos
dlamos. En la parte

trasera, el espacio era
aun mds amplio que en
la delantera. Habia
grandes establos, donde
trabajaban una docena
de mozos y muchachos,
hileras de cabafnias para
la servidumbre cubiertas
de enredaderas, una
interminable y ordenada
serie de dependencias,
largas pérgolas de uva,
verdes pastos, huertos y
parcelas de bayas. Luego
estaba la estacion de
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bombeo para el pozo
artesiano y el gran
tanque de cemento
donde los muchachos del
juez Miller se daban un
chapuzon por la mariana
y se refrescaban en las
calurosas tardes.

Y sobre esta gran
propiedad reinaba Buck.
Aqui habia nacido y aqui
habia vivido los cuatro
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4

los hombres, a tientas en
la oscuridad del Artico,
habian encontrado un
metal amarillo, y debido
a que las companias
navieras y de transporte

estaban haciendo
resonar el hallazgo,
miles de hombres se

precipitaban hacia la
Tierra del Norte. Estos
hombres querian perros,
y los perros que querian
eran perros pesados, con
musculos fuertes para

trabajar y  pelajes
tupidos que los
protegieran  de la
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escarcha.

Buck vivia en una gran
casa en el soleado valle
de Santa Clara. Se
llamaba la casa del juez
Miller . Estaba apartada
de la carretera, medio
oculta entre los darboles,
a través de los cuales se
podian vislumbrar la
amplia y fresca terraza
que rodeaba sus cuatro
lados. A la casa se
accedia por caminos de
grava que serpenteaban
entre amplios prados y
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Capitulo V. El trabajo
del rastro y del sendero

Capitulo V1. Por el amor
de un hombre

Capitulo VII. El sonido
dela llamada

Capitulo 1. Hacia lo
primitivo

«Los  viejos  anhelos
nomadas saltan,
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irritados por la cadena
de la costumbre; de
nuevo, de su suefo
brumal, despierta la
estirpe salvaje».

Buck no leia los
periddicos, de lo
contrario habria sabido
que se  avecinaban
problemas, no solo para
él, sino para todos los
perros de la costa, de
musculos fuertes y pelaje
largo y cdlido, desde el
estrecho de Puget hasta
San Diego. Debido a que
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trasladaron con cuidado
la caja desde el vagon
hasta un pequerio patio
trasero con altos muros.
Un hombre corpulento,
con un suéter rojo que le
cala generosamente por
el cuello, salid y firma el
libro para el conductor.
Ese era el hombre,
adivino Buck, el proximo
verdugo, y se arrojo
salvajemente contra los
barrotes. El  hombre
sonrié con severidad y
trajo un hacha y un
garrote.
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«;No lo va a sacar
ahora?» prequntd el
conductor.

«Claro», respondio el
hombre, clavando el
hacha en la caja para
hacer palanca.

Los cuatro hombres que
la habian traido se
dispersaron al instante
y, desde  posiciones
seguras en lo alto del
muro, se dispusieron a
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Habia una cosa que le
alegraba: ya no tenia la
cuerda al cuello. Eso les
habia dado una ventaja
injusta; pero ahora que
ya no la tenia, les
ensefiaria quién era él

Nunca  volverian a
ponerle otra cuerda
alrededor del cuello.

Estaba decidido a ello.
Durante dos dias y dos
noches no comio ni bebio,
y durante esos dos dias y
dos noches de tormento
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acumuld una reserva de
ira que auguraba malas
consecuencias para el
primero que Se cruzara
en su camino. Sus ojos se
tineron de sangre y se
transformé en  un
demonio furioso. Estaba
tan cambiado que ni el
propio juez lo habria

reconocido; y  los
mensajeros expresos
respiraron aliviados
cuando lo bajaron del
tren en Seattle.

Cuatro hombres
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dos dias y dos noches,
Buck no comid ni bebio.
En su ira, habia
respondido con grunidos
a los primeros
acercamientos de los
mensajeros del expreso, y
estos habian tomado
represalias  burldndose
de él. Cuando se arrojo
contra los barrotes,
temblando y echando
espuma, se rieron de él y
se burlaron. Grufiian y
ladraban como perros
detestables, maullaban,
agitaban los brazos y
cacareaban. Todo era
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muy absurdo, lo sabia;
pero, por eso mismo, su
dignidad se veia atin mds
ultrajada, y su ira crecia
y crecia. No le importaba
tanto el hambre, pero la
falta de agua le causaba
un gran sufrimiento y
avivaba su ira hasta el
limite. Por otra parte, de
cardcter nervioso y muy
sensible, el maltrato le
habia provocado fiebre,
que se veia agravada por
la inflamacion de su
garganta y lengua,
resecas e hinchadas.
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los barrotes. Solo se reian
y le clavaban palos, a los
que ¢él atacaba de
inmediato  con  los
dientes hasta que se dio
cuenta de que eso era lo
que querian. Entonces se
tumbd malhumorado y
permitio que subieran la
caja a un carro. Entonces
él, y la caja en la que
estaba aprisionado,
comenzaron a pasar por
muchas manos. Los
empleados de la oficina
de correos se hicieron
cargp de él; lo
trasladaron en otro
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vagon;, un camion lo
llevd, junto con una
variedad de cajas y
paquetes, a un
transbordador de vapor;
lo bajaron del vapor en
un camion y lo llevaron
a una gran estacion de

ONBOPNX  ferrocarril; y finalmente
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192 9723 157
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lo depositaron en un
vagon de tren expreso.

Durante dos dias y dos
noches, este vagon
expreso fue arrastrado a
la cola de locomotoras
chirriantes; y durante

32
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vaga sensacion de una
calamidad  inminente.
Varias veces durante la
noche se puso de pie de
un salto cuando la
puerta del cobertizo se
abrio con estruendo,
esperando ver al juez, o
al menos a los
muchachos. Pero cada
vez era la cara abultada
del duerio del salon la
que lo miraba a la luz
enfermiza de una vela de
sebo. Y cada vez, el alegre
ladrido que vibraba en la
garganta de Buck se
transformaba en un

29





OEBPS/img/0031.png
,0Y8 5221 I
aisri%nlininkinbiy
5W 131732 LYW
FNIYNT,PNa
Raiall>Raialabl

731 11701 DA N
10333 971221 ,17
0”723 YN
J29RT NN 17
Yap 73,070y Ty
01 171 19w , N2
aRvilnlaNatuik's
0°VDI1IN ,IININAY
N1 ;0719107 K7
Doy aYT Pyt

01 .0°17101 717

grunido salvaje.

Pero el duerio del salon lo
dejo en paz, y por la
manana entraron cuatro
hombres y se llevaron la
caja. Mds verdugos,
decidio Buck, pues eran
criaturas de aspecto
malvado, andrajosas y
descuidadas, 'y  se
enfurecid y arremetio
contra ellos a través de

30
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«jNo se le da nada mal
domar perros, eso es lo
que digo!», exclamé con
entusiasmo uno de los
hombres que estaban en
la pared.

«Prefiero domar caballos

cualquier dia de la
semana, y dos veces los
domingos»,  fue la

respuesta del conductor,
mientras subia a la
carreta 'y ponia en
marcha a los caballos.
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Buck  recuperé  los
sentidos, pero no la

Permanecid
tendido donde habia

caido y desde alli observo
al hombre del suéter rojo.

«"Responde al nombre de
Buck"», dijo el hombre
para si mismo, citando
la carta del duerio del
salon que habia
anunciado el envio de la
caja y su contenido.
«Bueno, Buck,
muchacho» , prosiguio
con voz afable, «<hemos
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avanzo y, a proposito, le
propind  un  golpe
espantoso en la nariz.
Todo el dolor que habia
soportado no era nada
comparado con la
exquisita agonia de esto.
Con un rugido casi
leonino en su ferocidad,
se abalanzé de nuevo
sobre el hombre. Pero el
hombre, moviendo el
garrote de derecha a
izquierda, lo agarrd con
frialdad por debajo de la
mandibula, al tiempo
que tiraba hacia abajo y
hacia  atrds.  Buck
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describio un  circulo
completo en el aire, y la
mitad de otro, y luego se
estrelld contra el suelo
con la cabeza y el pecho
por delante.

Por ultima vez se lanzod a
la carga. El hombre
asesto el astuto golpe que
habia retenido
deliberadamente
durante tanto tiempo, y
Buck se desplomd y cayo,
completamente
inconsciente.
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y de costado. Nunca en
su vida le habian
golpeado con un garrote,
y no lo entendia. Con un
grunido que era en parte
ladrido y en mayor
medida un aullido, se
puso de nuevo en pie y se
lanzo al aire. Y de nuevo
llegd la descarga, que lo
arrojo al suelo con
fuerza aplastante. Esta
vez era consciente de que
era el garrote, pero su
locura no conocia la
cautela. Una docena de
veces cargd, y con la
misma frecuencia el

42
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garrote  detuvo  su
embestida y lo derribo.
Tras un golpe

especialmente feroz, se
arrastrd hasta ponerse

en pie, demasiado
aturdido para
apresurarse. Se

tambaleaba débilmente,
con la sangre brotando
de la nariz, la boca y las
orejas, y su hermoso
pelaje  salpicado y
manchado de  baba
ensangrentada.

Entonces el hombre
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«Ahora, demonio de ojos
rojos», dijo, cuando hubo
hecho una abertura
suficiente para que el
cuerpo de Buck pasara.
Al mismo tiempo, dejo
caer el hacha y pasé el
garrote a su mano
derecha.

Y Buck era realmente un
demonio de ojos rojos,
mientras se preparaba
para el salto, con el pelo
erizado, la boca echando
espuma y un destello de
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locura en sus ojos
inyectados en sangre.
Lanzo sus sesenta y
cuatro kilos de furia
directamente contra el
hombre, cargados con la
pasion reprimida de dos
dias y dos noches. En el
aire, justo cuando sus
mandibulas estaban a
punto de cerrarse sobre
el hombre, recibio un
golpe que detuvo su
cuerpo y le hizo apretar
los dientes con un
chasquido  agonizante.
Gird sobre si mismo y
cayd al suelo de espaldas
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presenciar el espectdculo.

Buck se abalanzd sobre
la madera astillada,
hundiendo los dientes en
ella,  agitdndose y
luchando  con  ella.
Dondequiera  que el
hacha cayera por fuera,
él estaba alli por dentro,
gruriendo y bramando,
tan furiosamente
ansioso por salir como el
hombre del suéter rojo
estaba tranquilamente
decidido a sacarlo.
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Buck atravesar el huerto
en lo que Buck creia que
era simplemente un
paseo. Y, a excepcion de
un hombre solitario,
nadie los vio llegar a la
pequeria estacion de la
linea Flag, conocida
como College Park. Este
hombre  hablé  con
Manuel, y el dinero
tintined entre ellos.

«Podrias envolver la
mercancia  antes  de
entregarla », dijo el
desconocido con
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brusquedad, y Manuel
paso un trozo de cuerda
gruesa por debajo del
cuello de Buck, por
debajo del collar.

«Dale una vuelta y lo
estrangulards de sobra»,
dijo Manuel, y el
desconocido grufid en
senial de asentimiento.

Buck habia aceptado la
cuerda  con  serena
dignidad. Sin duda, era
un comportamiento

18
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todo el mundo al helado
Norte. Pero Buck no leia
los periddicos y no sabia
que Manuel, uno de los
ayudantes del jardinero,

era un conocido
indeseable. Manuel tenia
un pecado que lo

acosaba. Le encantaba
jugar a la loteria china.
Ademds, en su aficion al
juego tenia una debilidad
persistente: la fe en un
sistema; y esto hizo que
su  perdicion  fuera
sequra. Porque para
jugar con un sistema se
necesita dinero, mientras

I5





OEBPS/img/0017.png
nuow *o% Prwh
197X ,700 W)
131 5w 171y 0w
"3 27901 1°K
737X Y Ny
07NYNYY TW7R
.0°27

5w InT°a nywa
"nba 19°% ,BR1N
Mo VDY, oW
TI°N DW MW ana
,0°P21%81 °9Tan
1% 0"y
(gl =Raiirdio}”
SIPP0PNR 1TV
NN FINT NS WOR

que el salario de un
ayudante de jardinero no
alcanza para cubrir las
necesidades de una
esposa y una numerosa
prole.

El Juez estaba en una
reunion de la Asociacion
de Productores de Pasas,
y los muchachos estaban
ocupados organizando
un club deportivo, en la
memorable noche de la
traicion de Manuel
Nadie los vio a ¢l y a

16
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que otorga una buena
vida y el respeto
universal, le permitian
comportarse como un
auténtico rey. Durante
los cuatro anos
transcurridos desde su
nifiez, habia vivido la
vida de un aristocrata
saciado; se enorgullecia
de si mismo e incluso era
un poco egoista, como a
veces lo son los
caballeros del campo
debido a su situacion
aislada. Pero se habia
salvado al no convertirse
en un simple perro de

13
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casa mimado. La caza y
otras aficiones al aire
libre habian mantenido
baja su grasa y
endurecido sus
musculos; y para él, al
igual que para las razas
de bario frio, el amor por
el agua habia sido un
ténico y un preservador
de la salud.

Y asi era el perro Buck en
el otono de 1897, cuando
la fiebre del Klondike
arrastré a hombres de

14
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sus aventuras salvajes
hasta la fuente del patio
del establo, e incluso mds
alla, donde estaban los
prados y los parterres de
bayas. Entre los terriers
se movia con aire
imperioso, y a Toots e
Ysabel las ignoraba por
completo, pues era el rey,
el rey de todos los seres
que reptaban, gateaban o
volaban en la casa del
juez Miller, incluidos los
humanos.
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Su padre, Elmo, un
enorme san bernardo,
habia sido el compartiero
inseparable del Juez, y
Buck prometia sequir los
pasos de su padre. No era
tan grande —solo
pesaba sesenta y tres
kilos—, pues su madre,
Shep, habia sido una
perra pastora escocesa.
Sin embargo, sus sesenta
y tres kilos, a los que se
sumaban la dignidad

12
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los fox terriers, al menos
una veintena, que,
protegidos por una
legion  de  criadas
armadas con escobas y
fregonas, lanzaban
amenazas temibles a
Toots e Ysabel
mirdndolos desde las
ventanas.

Pero Buck no era ni
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perro de casa ni perro de
perrera. Todo el dominio
era suyo. Se zambullia en
el estanque de natacion o
salia a cazar con los hijos
del juez; acompanaba a
Mollie y Alice, las hijas
del juez, en largos paseos
al atardecer o a primera
hora de la manana; en
las noches invernales se
tumbaba a los pies del
juez ante el crepitante

DR vDIWH YHa fuego de la biblioteca;

NaY1a7 W
N3 R ;7771902
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cargaba a los nietos del
juez a la espalda o los
hacia rodar por la
hierba, y los protegia en
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collar de laton de su
cuello. Luego le quitaron
la cuerda y lo arrojaron
a una jaula-caja.

Alli permanecio durante
el resto de la agotadora
noche, alimentando su
ira y su orqgullo herido.
No podia entender qué
significaba todo aquello.
; Qué querian de él, estos
hombres extrarios? ; Por
qué lo tenian encerrado
en esta estrecha jaula?
No sabia por qué, pero se
sentia oprimido por la

28
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«Eso  hace  ciento
cincuenta», calculo el
duefio del saldn; «y vale
la pena, o soy un idiota».

El secuestrador deshizo
las vendas
ensangrentadas y mird
su mano lacerada. «Si no

me contagio de la
hidrofobia...»
«Serd porque naciste

para que te cuelguen», se

26
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rio el duenio del salon.
«Venga, échame una
mano antes de largarte»,
anadio.

Aturdido, sufriendo un
dolor insoportable en la
garganta y la lengua,

con la vida medio
arrancada del cuerpo,
Buck intenté  hacer
frente a sus
torturadores. Pero lo
arrojaron al suelo y lo
estrangularon

repetidamente, hasta que
lograron limar el pesado
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En cuanto al viaje de
aquella noche, el hombre
hablé por si mismo con
la mayor elocuencia, en
un pequenio cobertizo
tras un salon del paseo
maritimo  de  San
Francisco.

«Lo unico que consigo
son cincuenta por él»,
refunfund; «y no lo
volveria a hacer ni por
mil ddlares en efectivo».

24





OEBPS/img/0026.png
MDY TN T
ialalalehinRuiolntalak!
039N B1771,072
ik Bakhlaky
givalapiiniaRuivaily
irdlonivhy

5231 H2%p o

HYa SRW "?73wn
J1°00
nn°on ", RN

X" .F721Wwn
197K 1% "N
13°ANN ,NIMD 10

"

Tenia la mano envuelta
en un panuelo
ensangrentado y la
pernera  derecha  del
pantalon rasgada desde
la rodilla hasta el tobillo.

«; Cudnto se llevd el otro
rufidn?», pregunto el
duerio del salon.

«Cien», fue la respuesta.
«No aceptaria ni un
céntimo menos, por mi
vida».
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demasiado a menudo
con el Juez como para no
conocer la sensacion de ir
en un vagon de
equipajes. Abrid los ojos
y en ellos se reflejo la ira
desenfrenada de un rey
secuestrado. El hombre
se abalanzé sobre su
garganta, pero Buck fue
demasiado rdpido para
él. Sus mandibulas se
cerraron sobre la mano y
no se relajaron hasta que
sus  sentidos  fueron
ahogados una vez mds.
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«Si, tiene ataques», dijo
el hombre, ocultando su
mano destrozada al
encargado del equipaje,
que  habia  acudido
atraido por los sonidos
de la lucha. «Lo llevo a
San Francisco para el
jefe . Un excelente
veterinario de perros de
alli cree que puede
curarlo».
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respiracion. En  un
arrebato de ira, salto
sobre el hombre, que le
salio al encuentro, lo
agarré por la garganta
y, con un hdbil giro, lo

tirc  de  espaldas.
Entonces la cuerda se
tenso  sin  piedad,

mientras Buck luchaba
con furia, con la lengua
colgando de su boca y su
gran pecho jadeando en
vano. Nunca en toda su
vida habia sido tratado
tan vilmente, y nunca en
toda su vida habia
estado tan furioso. Pero

20
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sus fuerzas se agotaron,
sus ojos se volvieron
vidriosos y no supo nada
cuando el tren se detuvo
y los dos hombres lo
arrojaron al vagon de
equipajes.

Lo siguiente que supo fue
que, vagamente, le dolia
la lengua y que lo
zarandeaban en algun
tipo de vehiculo. El ronco
aullido de una
locomotora silbando en
un cruce le reveld donde
estaba. Habia viajado
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inusual;, pero  habia
aprendido a confiar en
los hombres que conocia
y a reconocerles una
sabiduria que superaba
la suya. Pero cuando los
extremos de la cuerda
fueron puestos en manos
del desconocido, grufio

amenazadoramente.
Simplemente habia
insinuado su

descontento, creyendo en
su orgullo que insinuar
era ordenar. Pero, para
su sorpresa, la cuerda se
tenso alrededor de su
cuello, cortdndole la
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