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HOOFDSTUK EEN

	 

	Skye

	 

	'ONTZETTEND bedankt, Skye!' 

	De warmte in de stem van mijn klant is zo ontroerend dat mijn lippen zich tot een glimlach vormen. Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit genoeg krijg van zulke oprechtheid. 

	'Graag gedaan. Bel gerust terug als u nog vragen heeft. We zijn er om te helpen.'

	Dat is wat ik zo leuk vind aan mijn werk. Andere mensen helpen. Soms, als ik wakker word, knijp ik mezelf om er zeker van te zijn dat het geen droom is. Om er zeker van te zijn dat het echt waar is dat ik al zes jaar een baan heb waarin ik anderen help met het nemen van levensveranderende beslissingen.

	Tijdens mijn jeugd in het weeshuis en op school heb ik zoveel hulp gekregen, dat ik altijd al iets terug heb willen doen. Advies geven aan andere mensen met een beperking over welke ondersteunende technologie hen het beste kan helpen, gebaseerd op hun vaardigheden en levensstijl, is mijn manier om dat te doen. Ik prijs me gelukkig dat ik betaald krijg voor iets wat ik graag doe en wat zoveel voor me betekent. 

	Ik zet mijn headset af en leg hem op mijn bureau. Mijn vingers vliegen over het toetsenbord van mijn laptop terwijl ik een verslag typ. Na een spraakopdracht leest de computer voor wat ik heb geschreven. 

	Alles klinkt goed, dus ik meld me af van mijn werk. Ik rek me uit en rol de spanning uit mijn schouders en nek. Na een poosje sta ik op, loop naar de andere kant van de kamer en buig me naar de labrador, mijn blindengeleidehond, die daar ligt te rusten.

	'Hoi Mambo', zeg ik.

	Ik aai zijn rug en voel hoe hij zich tegen mijn handen drukt. 

	'Cormac is er zo.'

	Hij blaft en kwispelt met zijn staart.

	Opwinding stroomt door me heen. Ik kan er niets aan doen. De gedachte een hele avond met Cormac door te brengen bezorgt me vlinders in mijn buik. Zijn stem horen en de vage geur van bergamot en muskus ruiken die van zijn lichaam komt, is de hemel op aarde.

	Mijn telefoon pingelt. 

	'Lees het bericht voor', zeg ik ertegen.

	'Klaar met werken?' leest de telefoon voor. 

	Het is Cormac. 

	'Antwoord ja', zeg ik. 

	Weer een pingel. 

	'Ik sta buiten.' 

	Blijdschap vervult me. Ik loop naar de deur. Dan stop ik. Ik laat mijn handen over mijn lichaam glijden. Hoewel ik thuis werk, geeft het me een gevoel van zelfvertrouwen om me netjes aan te kleden. De trui en broek die ik draag zijn prima. Ik pak de lipgloss uit de la van mijn bureau en breng het voorzichtig aan. 

	Ik sus het innerlijke stemmetje dat me eraan herinnert dat ik me er niet druk om zou moeten maken hoe ik eruitzie voor een vriend, door te zeggen dat het beleefd is om er presentabel uit te zien voor een gast. 

	Als ik bij de deur ben, haal ik een paar keer diep adem voordat ik hem opendoe. Eerst is er stilte. Dan hoor ik het geluid van een dichtslaande deur. Mijn hart gaat sneller kloppen. 

	Voetstappen echoën en ik weet zeker dat hij het is. Ik heb hem zo vaak horen lopen; ik ken het geluid van zijn voetstappen. 

	Ik richt mijn gezicht naar de hemel om te voorkomen dat ik naar hem staar. Het maakt niet uit dat ik niet kan zien. Lang naar iets staren betekent interesse, dus ik moet voorzichtig zijn. De maartse zon voelt warm op mijn gezicht. Ik concentreer me daarop en op de subtiele geur van de bloemen uit de voortuin en probeer eruit te zien als iemand die haar vriend van veertien jaar na een afwezigheid van drie maanden verwelkomt. 

	Het hek van de voortuin gaat open en dicht. 

	‘Hé, meid.’ 

	Op slag ben ik mijn kalmte kwijt. Zijn stem, diep en melodieus, prikkelt elke zenuw in mijn lichaam. Het is als kryptoniet voor me. Het was wat me de eerste keer dat we elkaar ontmoetten naar hem toe trok. Ik was elf en aan het picknicken in het bos met de andere kinderen uit het weeshuis, toen ik een prachtig geluid hoorde. Gebiologeerd volgde ik het. Ik was niet zo bekend met de plek als nu, dus gebruikte ik mijn handen en voeten om veilig te blijven. Hoewel ik twee keer struikelde en viel, bleef ik doorgaan, omdat ik wilde weten wie dat prachtige geluid maakte. 

	‘Hoi,’ zeg ik.

	Jarenlange oefening zorgt ervoor dat mijn stem geen enkel teken verraadt van de onrust in mijn borst.

	Ik loop naar de keuken. 

	‘Wat is dat nou voor begroeting? Geen knuffel? Of een kus zoals ze in Portugal of Frankrijk doen?’

	Jeetje, wat heb ik hem gemist. De laatste tijd wil ik hem steeds vaker om me heen hebben. 

	‘Ben je het zoenen van meiden niet beu? Volgens de roddelbladen had je in elke stad waar je toerde een scharrel.’ Ik negeer de steek in mijn hart.

	Hij schatert het uit. Het geluid is zo vrolijk en ongedwongen dat het elk deel van me verwarmt. Ik wou dat ik zijn gezicht kon voelen zoals ik twee keer heb gedaan toen ik dertien werd. 

	‘Je weet dat dat allemaal onzin is. Ik zou dood neervallen als ik iets had met elke vrouw met wie ik in de krant word gefotografeerd.’

	‘Je bent drieëndertig, zeker niet meer zo jong als vroeger.’

	Hij trekt aan een van mijn vlechtjes. 

	‘Au!’

	Ik doe alsof het pijn doet. Hij is zo dichtbij dat ik de geur kan ruiken die ik alleen bij hem ooit heb geroken. Specerijen vermengd met zijn eigen natuurlijke lichaamsgeur. 

	‘Je bent jaren geleden gestopt met te zeggen dat ik oud ben. Ik kan niet geloven dat je er weer over begint. Misschien moet je mijn gezicht weer voelen om jezelf eraan te herinneren hoe jong ik ben.’

	‘Zou dat iets veranderen?’ Ik schamper. 

	Hij trekt aan een ander vlechtje. 

	‘Je haar is gegroeid.’

	Zijn stem is speels.

	Mijn adem stokt, tot ik mezelf eraan herinner dat hij altijd kleine dingen opmerkt. Zoals de eerste keer dat ik mijn strak gekrulde haar begon in te vlechten toen ik zestien was. Ik had het altijd kortgeknipt gedragen. Hij was de stad uit toen ik besloot het te laten groeien. Toen we elkaar na zijn terugkeer zagen, was het het eerste wat hij zei. 

	‘Een beetje.’ Ik verander van onderwerp omdat het me herinnert aan de tijd dat ik hem voor het eerst leuk begon te vinden als man. ‘Als je volhoudt dat je jong bent, zal ik een dezer dagen zeker je gezicht voelen. Ik wil er zeker van zijn dat mijn vijfentwintigjarige zelf er nog steeds goed uitziet naast jou.’

	Ik open de koelkast en voel dat hij een stap achteruit doet. 

	‘O, dat doe je zeker.’

	Cormacs stem is dieper dan normaal, en ik vraag me af waarom. 

	Hij opent keukenkastjes. 

	‘Heb je gefrituurde kip meegenomen?’

	‘Ik dacht dat je nog niet had gegeten, aangezien je net klaar bent met je dienst. Laten we later popcorn eten.’ 

	Hij kent me zo goed. Gefrituurde kip en bier zijn mijn favoriet, vooral na het werk op een zaterdagmiddag. Zelfs als ik dronken word, heb ik twee dagen om te herstellen voordat het werk op dinsdag weer begint. 

	‘Ik vergeef het je dat je te vroeg bent gekomen.’

	‘Had je het druk?’

	Ik wilde me voor je klaarmaken. 

	'Nee. Maar misschien wilde ik wel met een vriendje kletsen voordat we afspraken.'
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