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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Nœud de vipères, François Mauriac (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LE NOEUD DE VIPÈRES, François Mauriac (Fiche de lecture)



Grande figure de la littérature française du XXe siècle, François Mauriac (1885-1970) ne fut pas seulement un romancier catholique explorant les abîmes de l’âme. Il fut aussi un grand polémiste, un maître du style, que ce soit dans les Mémoires (1959-1965) ou dans le célèbre Bloc-Notes (1958).

Hantés par la province et la bourgeoisie bordelaises, la plupart de ses romans trouvent, dans ce décor tiré de l’enfance, matière à décrire l’hypocrisie, les calculs vénaux, l’étroitesse d’esprit si caractéristiques de son univers. Si l’analyse psychologique des personnages est à ce point subtile, incisive et sans complaisance, sans doute est-ce en partie dû à la poésie de la langue, d’une grande rigueur classique. Après avoir publié Le Baiser au lépreux (1922), Génitrix (1923) et Le Désert de l’amour (1925), il donne Thérèse Desqueyroux en 1927, puis Le Nœud de vipères en 1932. Si l’introspection gouverne la structure de Thérèse Desqueyroux par un monologue d’une extrême tension dramatique, la lettre-journal intime sert de fil rouge au Nœud de vipères.


• Au commencement était la haine

Louis, grand bourgeois, avocat d’affaires et d’assises, est atteint d’une angine de poitrine qui le condamne. Il va confier, dans une lettre adressée à son épouse Isa, le progrès de la haine qu’elle lui inspire. Cette explication en forme de règlement de comptes n’est, en principe, destinée à n’être lue qu’après la mort du riche chef de famille. C’est par elle qu’Isa devra apprendre la haine qu’elle inspire à Louis : l’aveu qu’elle lui a fait d’un amour passé a suffi à tout transformer en mariage d’intérêt. Par un retour dans le passé, Mauriac vient mettre en lumière la conscience du présent. L’amour a existé, il a même scellé une union d’abord heureuse, mais la confession d’Isa a délité toute promesse de bonheur. Louis vit reclus, au sein d’une famille vénale qui convoite sa fortune, il prend en haine la religion de sa femme et seule la présence de quelques êtres parvient à l’apaiser : l’abbé Ardouin, Marie, la fille aimée, l’amitié avec Marinette, sa belle-sœur... Mais ces dernières meurent. Louis reporte alors son affection sur Luc, le fils de Marinette, mais cette âme pure est à son tour fauchée par la Première Guerre mondiale. Au cours d’une nuit d’orage, Louis envisage de renoncer à ses biens, première étape d’une simplification qui le conduira vers la foi. Mais la famille, contexte proprement infernal, ne lâche pas prise et complote. Louis découvre les manœuvres de ses enfants et décide de laisser sa fortune à Robert, son fils naturel. Mais la médiocrité du bâtard est telle qu’il s’arrange avec les enfants légitimes... Isa meurt alors que Louis se trouve à Paris. D’abord bouleversé, il finit par se détacher d’elle, autre étape vers la découverte des valeurs spirituelles : il abandonne ses biens à ses enfants ébahis. Louis découvre qu’Isa l’a aimé, il s’ouvre aux autres, et surtout à sa petite-fille Janine que son mari a abandonnée. Après la mort de Louis, son fils Hubert veut détruire la fameuse lettre. Janine s’y oppose en invoquant la grâce qui dans ses derniers instants a touché son grand-père.



• Un roman de la grâce

Mauriac excelle à restituer les agitations du discours intérieur, dans un récit où le présent prend son sens grâce à la permanente évocation du passé. La lettre consigne la naissance, l’accroissement de la haine qui mine Louis. La déception est le moteur de cette chute : l’amour meurtri essaie de trouver dans l’argent, dans les « possessions » dont parle l’Évangile, un réconfort illusoire. En même temps, l’analyse de son ressentiment est pour Louis une manière, détournée, de lancer un appel désespéré à Isa, femme chérie, haïe, délaissée, et dont l’amour fut cependant constant. Louis ne change pas aisément de chemin, le travail de la grâce le pousse de retranchements en désillusions. Il existe heureusement une faille par où l’amour divin pourra s’infiltrer : le dépouillement et l’oubli de soi. Mais il faudra un autre aveu pour que Louis naisse enfin à lui-même : reconnaître que son cœur est ce « nœud de vipères » que rien n’est encore venu trancher. « Oh ! Ne crois pas surtout que je me fasse de moi-même une idée trop haute. Je connais mon cœur, ce cœur, ce nœud de vipères : étouffé sous elles, saturé de leur venin, il continue de battre au-dessous de ce grouillement. Ce nœud de vipères qu’il est impossible de dénouer, qu’il faudrait trancher d’un coup de couteau... »

L’acceptation tranche enfin le nœud de vipères. « La haine était morte, mort aussi ce désir de représailles, mort peut-être depuis longtemps. » Si le cœur de Louis n’avait été, jusqu’à la haine, débordant de passion, aucune illumination n’aurait visité cette âme. L’ardeur pascalienne est ici éclatante, la tension, signe d’absolu, sinon d’une éternité que ce monde rend opaque.

Autre signe de passion salvatrice, l’attachement viscéral à la terre bordelaise qui, dans l’ordre du cœur, devient cette messagère dont il faut savoir interpréter le secret. Le seul amour de Louis se dévoile lentement, et la femme disparue est en lui réinstaurée dans la beauté de son mystère. Elle revit grâce à ce détachement imposé puis accepté, qui permet à la dépossession voulue de donner des fruits d’abondance : un surcroît de tendresse naîtra du détachement final, et ce supplément d’âme n’est rien d’autre que la découverte de la tendresse même de Dieu.



Claude-Henry du BORD
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MAURIAC FRANÇOIS (1885-1970)



Introduction
Mauriac est sans conteste l’un des plus importants romanciers français du XXe siècle. Son domaine est limité. Le décor, les personnages, les thèmes, les procédés (rétrospection, monologue intérieur) varient peu d’un livre à l’autre. Il est essentiellement le peintre de la province française, des combats entre la chair et l’esprit, entre la sensualité de tout jeunes hommes, ou de femmes mûres et insatisfaites, et l’attrait de la religion pour les cœurs inquiets et blessés. Il s’est posé dans divers ouvrages de critique et dans son Journal bien des problèmes qui tourmentent le romancier catholique, soucieux de ne rien dissimuler de la vérité et des séductions du péché. Ses livres sont remarquables par la création d’une atmosphère fiévreuse, par leur tension tragique et surtout par leur poésie.

Poète, il le demeura dans l’écrit politique qui, après 1945, devint progressivement sa préoccupation majeure et l’expression d’un engagement que la mort seule arrêta. Il possédait le don de capter l’événement pour le transposer de l’éphémère évanescent, qui est son milieu propre, dans l’éternel et situer le relatif dans le sillage de l’absolu. Il restitue l’actualité intégrée dans la durée du poème sous la double optique de la tendresse de l’homme et de l’espérance de Dieu.

• L’adieu à l’adolescence

Né à Bordeaux, François Mauriac est resté attaché à cette ville, dont il a dépeint la bourgeoisie sans indulgence. La plupart de ses romans sont placés dans ce décor de province, étroit, oppressant, parmi des gens soupçonneux et férocement attachés à leurs possessions et à leurs traditions. Pour Mauriac comme pour Balzac, il n’y a qu’en province que l’on sache bien haïr, et peut-être aussi aimer. Il a d’ailleurs grossi, par l’imagination ou le souvenir, et les passions de ses personnages, et les angoisses de malheureuses femmes de la province négligées par leurs maris, et la sensualité qui se dégage des étés brûlants, des pins des Landes assoiffées, des tilleuls et des lilas odoriférants des jardins solitaires. Mais ses meilleurs romans doivent une partie de leur force de suggestion à ces vignettes poétiques par lesquelles la nature sans cesse influe sur les personnages.

Sa sensibilité très vive fut accrue par la perte de son père, mort comme celui de Gide avant qu’il eût atteint sa dixième année. La mère, laissée veuve avec cinq enfants (le futur romancier était le dernier), dut les élever avec quelque sévérité ; elle était fort pieuse, et le tableau que le romancier a souvent tracé de son enfance est austère. Il a parlé de son « éducation janséniste », sans qu’il ait aimé beaucoup le jansénisme plus





• Le désert de l’amour






• Controverses







• La vertu d’engagement
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