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– Regarde Céléria ! Regarde comme il monte haut dans 
le ciel. Il n’est déjà plus qu’un point à l’horizon ! Il vole 
droit au zénith comme s’il voulait se brûler les ailes.

Les trois adolescents ne quittaient pas des yeux le rapace 
qui semblait happé par le soleil brûlant des Pouilles.

– Crois-tu qu’il reviendra ? s’inquiéta la jeune fille.
– Pour sûr ! Il se place pour mieux observer ses proies. 

Il ne va pas tarder à cercler. Dans quelques minutes, tu 
le verras tomber comme une pierre sur quelque oiseau de 
passage ; à moins qu’il ne choisisse de s’en prendre à un 
campagnol ou un mulot. C’est l’un des meilleurs oiseaux 
de chasse. Père disait toujours que notre empereur Frédéric 
préférait ses faucons à l’impératrice et à ses favorites.

Comme s’il avait entendu les paroles du garçon, le 
faucon pèlerin amorça un grand virage sur sa droite et, 
cessant de battre des ailes, il se mit à planer langoureuse-
ment, peut-être pour profiter pleinement de ces minutes de 
liberté retrouvée, à quelques centaines de mètres au-dessus 
de ses maîtres.

Ils ne parlèrent plus, regardant avec fascination le rapace 
qui décrivait de grands cercles à la verticale d’un bois de 
hêtres. Ils s’étaient assis dans la prairie mouchetée de fleurs. 
L’air était léger, déjà rempli des parfums de citronniers et 
de mandariniers.

Le rapace poussa un cri strident comme s’il avait voulu 
prévenir ses jeunes maîtres qu’il avait enfin repéré sa proie.



– Oiseau ou rat ? interrogea Jacques.
– Oiseau ! s’écria Roger en désignant un pigeon qui s’ap-

prochait paresseusement d’un arbre en pinceau. Le faucon 
pèlerin se laissa dériver jusqu’à surplomber le volatile gris, 
puis, repliant brutalement ses ailes, il plongea dans un 
piqué vertigineux.

– Ce vilain pigeon n’en réchappera pas, annonça 
doctement Jacques.

Céléria frémit devant la vitesse que prit en quelques 
secondes le rapace. Elle saisit la main du plus jeune des 
garçons. Roger la regarda et lui sourit. La jeune fille blonde 
leva vers lui un regard grave, comme si elle craignait que le 
jeune homme ne prît pas au sérieux les sentiments qu’elle 
éprouvait pour lui. Jacques, le frère aîné de Roger, tout 
au spectacle aérien qui se déroulait sous leurs yeux, ne 
remarqua pas le manège des deux amoureux.

Roger sentit la main de Céléria se crisper.
– Mais ne va-t-il pas l’empaler avec son bec ? s’inquiéta-

t-elle.
– Que nenni, lui répondit Jacques. À la vitesse où il 

descend, il se fracasserait le crâne. Il le tuera avec ses serres.
Le faucon, lancé à pleine allure, semblait effectivement 

prêt à s’écraser sur sa cible. Mais à un mètre à peine du 
pigeon, d’un coup d’ailes, il redressa sa trajectoire et, toutes 
serres dehors, saisit sa proie au niveau du cou. Les jeunes 
gens virent une volée de plumes grises.

– Tué net, dit Roger avec admiration.
Il lâcha la main de sa jeune amie. Il savait que le faucon 

ne tarderait pas à ramener sa proie. Déjà Jacques tendait 
son bras ganté en direction de l’animal. Le faucon pèlerin 
vola droit vers lui.
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– Doux, mon beau, doux, dit le jeune homme au 
moment où l’oiseau laissa échapper le pigeon aux pieds des 
adolescents.

Il se posa délicatement sur le gant. Jacques saisit dans 
l’une des poches de sa fauconnière un petit morceau de 
viande séchée qu’il donna au rapace.

– Tu l’as mérité, mon beau, dit-il en même temps qu’il 
approchait de sa tête un chaperon de cuir fauve. Le faucon 
le fixa de son regard énigmatique.

– Père serait fier de toi, ajouta-t-il.
L’oiseau inclina la tête comme s’il avait compris les 

paroles de son maître.
– Pas un mot à mère, elle ne doit rien savoir de mon 

faucon.
L’aîné des deux frères s’était tourné vers son cadet et le 

regardait avec toute l’autorité que lui conférait son droit 
d’aînesse. Il savait que Roger garderait le secret sur l’exis-
tence du rapace, mais il avait besoin d’affirmer son autorité 
devant la jeune fille.

Les trois adolescents reprirent le chemin de Brindisi.
À l’entrée de la ville, Jacques abandonna son frère et 

Céléria. Il bifurqua dans une ruelle qu’enserraient deux 
murs de pierres grises. Il longea une oliveraie jusqu’à une 
maisonnée devant laquelle jouaient trois garçonnets au 
teint mat et aux cheveux de jais. Une femme alanguie sur 
une chaise branlante donnait le sein à un nourrisson. Elle 
leva un regard complice vers l’adolescent et son oiseau.

– Entre damoiseau, il t’attend.
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Dans la pénombre de l’unique pièce de la maison, un 
petit homme au corps râblé aiguisait un long coutelas sur 
une pierre.

Jacques se tenait sur le seuil et fixait le cou de taureau de 
son hôte. Celui-ci, sentant une présence dans son dos, se 
retourna promptement. Il avait la prescience de ceux dont 
les sens avaient été domptés par les mêlées furieuses et les 
combats au corps à corps.

– Que le fils du grand Richard de Flor, fauconnier de 
notre feu et bien-aimé empereur Frédéric, soit le bienvenu 
sous mon toit.

Quand le faucon entendit la voix chaleureuse de 
l’homme, il battit des ailes comme s’il voulait marquer sa 
joie.

– Horus a-t-il comblé son maître ? poursuivit l’homme.
– Un vol, une proie, c’est ce que répétait mon père à 

chaque fois qu’il faisait voler l’un des faucons de notre 
majesté.

– Tu as hérité de ses dons. Toi aussi, un jour, tu seras 
le grand fauconnier de notre roi, lorsqu’il aura repris 
possession de notre chère Sicile.

Le regard de braise du vieux soldat fixait tour à tour le 
jeune homme et l’oiseau. De son corps, dont on aurait cru 
qu’il avait été taillé dans un bloc de granit, semblait devoir 
se déverser, comme un torrent de lave, toute la fureur d’un 
homme qui avait subi les humiliations et les outrages de la 
défaite.

Paolo Amari, le fidèle écuyer de Richard de Flor, avait 
combattu aux côtés du père de Jacques et de Roger partout 
où l’empereur Frédéric puis son fils Manfred et son petit-fils 
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Conradin avaient affronté les usurpateurs de la maison 
d’Anjou.

À la bataille de Tagliacozzo, le grand fauconnier des 
Hohenstaufen, gisant dans les bras de son écuyer, avait 
rendu son dernier souffle en murmurant les prénoms de 
ses deux fils. Amari avait alors cru voir un faucon s’envoler 
d’un grand chêne, comme si le dieu Horus s’était emparé 
de l’âme de son maître. Et voilà qu’elle était à nouveau là, 
posée au bout du bras de son fils, vibrante dans la chaleur 
printanière de Brindisi, prête à reprendre son vol vers de 
nouveaux combats et une gloire retrouvée.

Roger et Céléria s’étaient assis face à la mer. Les vagues 
venaient lécher la grève argentée. À leur droite, le port de 
Brindisi était niché au fond de son écrin de calcaire. Le 
maquis s’étendait sur les collines dans des moutonnements 
sans fin. Une fine brume de chaleur mêlait dans un halo 
flamboyant toutes les teintes de vert de la terre au bleu déjà 
lumineux du ciel printanier. Les deux adolescents sentaient 
sur leur visage la fraîcheur de la brise de mer, caresse de l’air 
et de l’eau, souffle de Poséidon chargé des parfums d’iode 
qu’exhalaient les horizons infinis du grand large.

Il semblait à Roger qu’il devait partir dans l’instant vers 
cette ligne où la mer et le ciel se confondent, où la fusion 
des éléments finit par apaiser les tourments de l’âme.

Céléria lisait dans les pensées de son promis.
– Un jour, nous nous épouserons, dit-elle d’un ton 

résolu, et je te donnerai de beaux enfants.
– Un jour, oui, peut-être, répondit-il d’un ton vague.
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Roger était si loin. Son esprit vagabondait sur ces espaces 
immenses. Et voilà que la voix cristalline de Céléria le 
rappelait à l’ordre, comme s’il fallait que ses rêves de liberté 
et de grandeur dussent être enchaînés aux turpitudes d’une 
vie d’époux et de père de famille.

Il se tourna vers Céléria et planta son regard fiévreux 
dans les yeux de la jeune fille.

– Céléria, je serai un jour ton époux, mais sauras-tu 
attendre que je devienne un grand seigneur comme l’était 
mon père ?

– Oui, répondit-elle sans hésiter.
– Il te faudra être patiente car je devrai partir loin, au-delà 

de cette mer, gagner la gloire que mon père a perdue, me 
battre pour reconquérir l’honneur de ma famille que nous 
ont enlevé les Français.

– Je saurai t’attendre.
– Alors, je te fais le serment de n’aimer que toi.
Les grands yeux verts de Céléria s’emplirent de larmes 

de joie. Roger posa sa main sur la joue de la jeune fille et ses 
lèvres effleurèrent pudiquement celles de son aimée. Puis il 
regarda brusquement vers le large.

La grande galère du Temple, vaisseau fantôme surgi de 
nulle part, venait d’apparaître à l’horizon.

Le gros lièvre roux zigzaguait entre les buissons de 
lentisque dans une course désespérée. La bête sentait qu’elle 
n’échapperait pas aux deux chiens lancés à sa poursuite. 
Les molosses, sûrs de l’issue de la traque, attendaient 
patiemment que leur proie s’épuise. Derrière eux, quatre 
chevaliers houspillaient leurs montures.
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– Au lièvre ! Au lièvre !
– Il ne vous échappera pas sire. La bête livre ses dernières 

forces. Regardez, il commence à perdre du terrain sur nos 
chiens !

Le lièvre s’arrêta net, acculé au pied d’une barre 
rocheuse. Dans un dernier effort, il chercha une anfractuo-
sité dans le rocher, mais la paroi de calcaire gris uniformé-
ment lisse n’offrait aucune issue. L’animal se retourna vers 
ses poursuivants comme s’il voulait leur lancer un dernier 
défi avant de mourir.

– Retenez les chiens ! ordonna l’un des chevaliers.
Aussitôt, l’un des cavaliers descendit de sa monture et 

saisit les deux chiens par leur collier de cuir. Ils aboyaient 
furieusement, frustrés qu’on leur soustraie leur proie au 
moment de l’hallali.

– La bête est à vous votre majesté.
Le chevalier le plus grand s’empara d’une pique que lui 

tendit l’un de ses compagnons et fit approcher son cheval à 
quelques pas du lièvre. L’animal n’eut plus d’autre ressource 
que de se tapir sur le sol pierreux offrant son dos au fer de 
son bourreau. L’homme releva la pique et d’un coup sec 
embrocha la bête. Une flaque de sang se forma, que les 
chiens s’empressèrent de laper avant que le calcaire ne l’ait 
bue.

Le chevalier releva la pique au bout de laquelle le lièvre 
s’agitait encore dans des derniers spasmes nerveux. Les 
chasseurs eurent l’impression que seule la terreur de la 
mort continuait d’habiter le cadavre de l’animal.

– Belle prise ma foi. Ces contrées regorgent moins de 
gros gibiers que nos forêts du Maine, mais la poursuite était 
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belle. J’avoue qu’il faut de la ruse et de l’adresse pour venir 
à bout de ces sortes d’animaux.

– La chasse au lièvre est particulièrement prisée par les 
Sarrasins, sire.

– Toujours un bon mot pour me flatter baron.
Et le roi éclata de rire en brandissant vers le ciel sa pique 

et son trophée.
Charles d’Anjou, roi de Sicile, comte d’Anjou, du 

Maine et de Provence, sénateur de Rome, aimait ces 
parties de chasse avec ses barons les plus fidèles, Guy de 
Montfort, Pierre de Soissons et Hugues de Sully que tous 
surnommaient le Rouge en raison de sa chevelure rousse. 
En chevauchant pendant des heures à travers les forêts de 
hêtres, d’érables et de châtaigniers, en traversant au grand 
galop les villages blanchis à la chaux écrasés de soleil, en 
traquant sangliers, lièvres et chats sauvages dans les maquis 
profonds où se mêlaient toutes les senteurs de l’Orient et 
de l’Occident, le nouveau souverain prenait possession 
de son domaine comme un laboureur possède sa terre en 
déchirant ses entrailles avec l’acier de sa charrue.

Pour Charles, chaque seconde devait être une revanche 
sur ce destin maudit qui l’avait vu naître si mal. Certes, 
les deux Sicile n’avaient ni la puissance, ni le rayonne-
ment du royaume de France sur lequel régnait son neveu, 
Philippe III le Hardi, mais lui, le frère cadet de Louis IX, le 
mal-aimé de la famille royale, avait réussi à force d’opiniâ-
treté, d’intrigues et de violence, à ceindre son front d’une 
couronne royale.

Mais Charles voyait plus loin. La belle Sicile n’avait pas 
rassasié sa convoitise. Elle n’était qu’une étape sur la route 
de l’empire byzantin et de la terre sainte. Et déjà, celui 
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qui voulait régner sur la Méditerranée pour régner sur le 
monde avait posé son regard avide sur l’Achaïe, Constanti-
nople et Jérusalem.

Lorsque le faucon s’empara du lièvre, la surprise du roi 
Charles fut telle qu’il en lâcha sa pique. Son cheval fit un 
écart et le souverain faillit chuter sur le sol caillouteux.

– Au roi ! Au roi ! cria Guy de Montfort qui crut à une 
embuscade.

Déjà, il proposait son corps aux coups qui auraient pu 
tomber depuis le haut de la falaise. Aucun des chevaliers 
n’avait vu venir le rapace. Comme un éclair fauve, il avait 
surgi de l’azur en un piqué silencieux et précis, planté ses 
serres dans sa proie et reprenait de l’altitude.

– Mais d’où vient cet oiseau maléfique ? s’indigna Sully.
– Il n’ira pas loin.
Montfort avait ajusté une flèche sur son grand arc de 

chasse et il visait le faucon. Alourdi par sa prise, l’oiseau 
constituait une cible facile. Il tentait péniblement de 
rejoindre le haut de la barre rocheuse. Les trois chevaliers 
retenaient leur souffle. L’honneur de leur suzerain était en 
jeu, il ne serait lavé que dans le sang du volatile.

Mais au moment précis où il allait lâcher sa flèche, 
Montfort fut désarçonné, frappé en plein front par une 
pierre ronde. Une étoile de sang apparut à la racine des 
cheveux noirs du baron. La flèche rata sa cible et alla 
s’écraser contre la paroi de calcaire. Les quatre cavaliers 
fixèrent instinctivement le haut de la falaise. Les chiens 
aboyaient furieusement d’impuissance, grattant le pied de 
l’escarpement.

C’est alors que se découpa dans la clarté aveuglante du 
soleil la silhouette triomphante de Jacques de Flor. Sur son 
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bras gauche le faucon s’était perché, tandis qu’au bout de 
son bras droit tournoyaient encore les longs brins de cuir 
d’une fronde.

– Qui donc es-tu, jeune impudent, pour oser t’attaquer 
à ton roi et à ses barons ?

Pierre de Soissons s’étranglait de surprise et de rage.
– Toi et ton oiseau allez payer de vos vies vos effronte-

ries.
Charles avait pris la tête de la chevauchée et cherchait le 

point de faiblesse de la falaise pour en gagner le sommet. 
Comme David ayant terrassé Goliath, Jacques de Flor toisait 
ses adversaires du haut de son promontoire. Il semblait se 
repaître de leur colère dérisoire qui les poussait dans une 
fantasia désordonnée. Gagnés par la furie de leurs cavaliers 
et pris au piège par une muraille de pierre infranchissable, 
les chevaux piétinaient. Leurs fers glissaient sur les dalles 
qui tapissaient le pied de la falaise et faisaient jaillir des 
gerbes d’étincelles, comme si la rage des chevaliers devait 
s’échapper par les pattes de leurs montures.

Le Rouge finit par remarquer un gros éboulis.
– Par ici sire ! s’écria le baron.
– Montfort, accompagne-le ! Soissons, suis moi ! 

Longeons la falaise ! C’est bien le diable si nous n’en 
trouvons pas l’extrémité. Je veux ce manant vivant. Allez 
mes fiers compagnons, la chasse reprend !

Charles avait retrouvé son instinct de prédateur.
Jacques sentit que le danger était proche. Il avait 

l’avantage du terrain. Il devait le garder. Plus leste et plus 
rapide que ses poursuivants tant que ceux-ci restaient à 
pied, il s’enfuit au moment où les deux barons commen-
çaient leur ascension dans les gros blocs rocheux.
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– Le diable, il détale ! hurla Montfort de dépit.
Jacques courait dans la garrigue au milieu des buissons 

de genévriers, de genêts, de romarins et de thym sauvage. À 
son flanc battait le lièvre, ultime geste de défi à ses poursui-
vants. Son faucon volait devant lui comme s’il lui montrait 
le chemin.

– Il file vers Brindisi, constata Soissons hors d’haleine.
– N’insistez pas, ordonna le roi. Quand le gibier est trop 

agile, il est inutile de s’épuiser dans de vaines poursuites. 
Nous le piégerons dans son terrier. Lui et les siens sauront 
ce qu’il en coûte de défier le maître de la Sicile. Rentrons 
mes amis. La chasse est terminée pour aujourd’hui.

Le roi jeta un regard de mépris vers la silhouette du 
jeune homme qui se confondait presque avec les troncs 
noueux des oliviers qui ceinturaient Brindisi.

Un jeune manant avec un faucon, ses gens d’armes 
n’auraient pas grand mal à le retrouver.

Jacques avait glissé. Roulant sur le côté, il avait évité 
une première fois le coup d’épée que son adversaire avait 
porté à la hauteur de sa tête. Il savait que s’il ne se relevait 
pas dans les secondes qui suivaient, l’issue du combat lui 
serait fatale. Mais l’autre était habile. Il tournait autour 
de lui, veillant simplement à le maintenir au sol. À quoi 
bon se hâter ? La partie était déjà gagnée. Il lui suffisait de 
décider à quel moment et sur quelle partie du corps du 
jeune homme, il porterait le coup de grâce, à moins qu’il 
ne souhaite faire durer le plaisir de ce combat devenu trop 
inégal.
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Jacques repensa au roi Charles et à ses chevaliers pris 
au piège au pied de la falaise. Les rôles étaient maintenant 
inversés. Son adversaire le tenait à sa merci tandis que lui 
étouffait de rage et d’humiliation.

La pointe de l’épée se planta à quelques centimètres de 
sa gorge.

– Relève-toi ! La partie est hélas terminée.
Paolo Amari éclata d’un rire sonore ce qui vexa encore 

plus le fauconnier.
– Tu as fait des progrès damoiseau, mais tu es encore un 

peu tendre pour espérer te mesurer à l’un des barons du 
roi Charles. Je crains qu’en combat singulier, tu ne finisses 
embroché comme le lièvre qu’Horus a volé à l’usurpateur.

Jacques écoutait son mentor en fixant le bout de ses 
bottes en cuir souple. Son visage et ses cheveux étaient 
poudrés de poussière, maquillage du vaincu qui ajoutait le 
ridicule à la honte de la défaite.

– Souviens-toi que le courage et la fougue ne valent rien 
sans l’instinct, la réflexion et la technique. C’est ce que me 
répétait souvent ton père et cela m’a toujours servi, partout 
où j’ai eu l’honneur de le servir et de combattre à ses côtés. 
Tu as de l’instinct et de l’adresse, mais il te manque encore 
la réflexion et la technique.

Le vieil écuyer, voyant la mine déconfite de son élève, lui 
donna une tape affectueuse sur l’épaule. Jacques se redressa. 
Le garçon était fier et avait appris à cacher son dépit.

Il se dirigeait vers une grande jarre pleine d’eau qui 
reposait à l’ombre d’un mûrier lorsque le fils aîné d’Amari 
fit irruption, hors d’haleine.

– Père ! Les vilains gens d’armes du roi arrivent vers la 
maison !
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– Entre vite ! dit l’écuyer. Paulina, sors et retiens les 
bougres !

La femme qui s’était tapie dans la maison à la recherche 
d’un peu de fraîcheur sortit prestement sur le pas de la 
porte, son dernier-né dans les bras comme à l’accoutumée. 
Pressentant le danger, les deux garçonnets se blottirent au 
pied de leur mère, s’agrippant à chacune de ses jambes. 
La matrone en avait vu d’autres. Elle ne s’en laisserait pas 
compter, même par les soudards du roi français. Elle saurait 
gagner le temps nécessaire pour que son homme organise 
la fuite de Jacques.

Un sergent de ville accompagné de quatre soldats 
crasseux et visiblement avinés s’approchait d’un pas décidé.

Paolo Amari fit monter Jacques par une échelle étroite 
de meunier dans les combles de la maison. Horus l’atten-
dait dans la pénombre sur son perchoir qu’encadraient un 
sac de blé noir, un tonnelet de vin et une jarre d’huile.

– Il faut que tu fuies. S’ils te trouvent, c’en est fait de 
toi. Tu ne peux plus rester à Brindisi. Il va falloir que tu te 
caches dans un endroit sûr.

L’écuyer avait parlé sur un ton qui n’appelait aucune 
contestation. Dehors résonnaient déjà les premiers éclats 
de voix de sa femme et des soldats.

– Mais où aller ? interrogea Jacques.
– Prend cette miche de pain, file par l’œil-de-bœuf et 

marche droit vers le sud-ouest en direction de la montagne.
– Et après ? interrogea Jacques.
– Tu rejoindras Tarente. C’est à une semaine de marche 

d’ici. Arrivé là-bas, tu demanderas à voir Vittorio l’apothi-
caire, c’est un homme à nous. Tu lui diras notre mot de 
ralliement : ciciri. C’est un mot que nous seuls, Siciliens, 
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sommes capables de prononcer correctement. Il signe 
notre appartenance à notre peuple et notre fidélité à 
notre empereur. Vittorio se chargera de te faire passer en 
Sicile. Là-bas, les Angevins pensent qu’ils sont les maîtres 
de notre île, mais il n’en est rien. Ceux de notre camp 
travaillent pour que les descendants de notre empereur 
Frédéric reprennent la couronne qui leur revient de droit. 
Tu n’as plus le choix, Jacques, il est temps pour toi de nous 
rejoindre et de reprendre le combat que ton père et moi 
avons mené jusqu’à ce que Conradin soit exécuté à Naples 
par le tyran Charles. Ensuite, tu laisseras les choses se faire.

Les yeux de Jacques s’enflammèrent. Enfin, le temps 
de l’action était venu. Enfin, il allait pouvoir rallumer 
la flamme de sa famille et laver l’affront des défaites de 
Bénévent et de Tagliacozzo. Enfin, il allait pouvoir venger 
la mort de son père et réhabiliter son nom.

Le faucon tressaillit sur son perchoir, comme s’il avait 
senti le feu intérieur qui venait de s’allumer au plus profond 
des entrailles de son maître.

– Et maintenant file ! Paulina ne pourra plus retenir très 
longtemps les soldats.

Des hurlements de harpie et des pleurs d’enfants reten-
tissaient à l’extérieur de la maison.

– Prends ceci, cela pourrait te servir. La montagne n’est 
pas sûre.

Paolo Amari avait tendu son long coutelas à Jacques, 
celui-là même qu’il affûtait pendant de longues heures.

Jacques, les larmes aux yeux, embrassa le vieil écuyer.
– Va damoiseau ! Et que Dieu te garde !


