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			A María, 
mi buena madre, 
una asturiana de pro, 
nacida en 
Cangas de Tineo, 
hoy Cangas del Narcea. 
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			Retrato de Jovellanos, por Goya. Museo del Prado, Madrid. «El gran pintor ha querido pintar algo más que un retrato hecho de encargo. 


			Ha querido también rescatar para nosotros al hombre» 


			

	    

	 	
	    
            

			 



			PRÓLOGO 1 


			

			 



			GRANDEZA Y LIMITACIONES DE JOVELLANOS 


			

			 



			Jovellanos, nos dice Julián Marías, fue la figura más noble que engendró la Ilustración española, la más grande de todo el siglo XVIII español, salvo la genial de Goya. Ahora bien, eso sentado, hay también que añadir algo más: que tal enjuiciamiento trae consigo parejo el riesgo de que deshumanicemos al gran patricio. Y acaso que nos impida formularnos una pregunta que es de todo punto necesaria: cómo es posible que habiendo sido tan importante siga siendo, sin embargo, prácticamente un desconocido para el gran público a nivel nacional, cuando se sale de los límites de Asturias. 


			Porque, ¿dónde radica la grandeza de Jovellanos? Como estadista, siendo la gran promesa en la década de los ochenta, durante los últimos años del reinado de Carlos III, lo cierto es que se vería arrollado por los oscurantistas, primero, y acorralado por los bonapartistas, después, a partir de 1808. Julián Marías —otra vez acudimos al gran pensador— nos lo indica: a Jovellanos le faltó ese punto de audacia, de ambición política, si se quiere, que le hubiera hecho temible a sus enemigos. Como hombre de letras, produjo la mejor prosa que nos depara el siglo XVIII —ahora el juicio es de Menéndez Pelayo—, pero no pasó de ser un mediocre poeta, que era sin embargo su pasión íntima. Y en cuanto al mismo soporte humano, su figura se nos escurre: no creó una familia propia, no se le conoce ninguna gran pasión amorosa, salvo algunos indicios en su etapa andaluza, como cuando al abandonar Sevilla en 1778 exclamaba: 


			

			 



			Voyme de ti alejando y de tu hermosa 


			orilla, ¡oh sacro Betis!, que otras veces, 


			en días, ¡ay!, más claros y serenos, 


			era el centro feliz de mis venturas... 


			

			 



			Aquella Sevilla donde vivía la Andrea que le inspira el soneto que empezaba: 


			

			 



			Bello trasunto del semblante amado... 


			

			 



			Pero en este punto Jovellanos no nos permitirá jamás penetrar en su intimidad. Se quedará siempre apartado y frío. Y eso también le restará popularidad. 


			¿Dónde estriba, pues, la grandeza de Jovellanos? Para mí la cosa está clara: en su patriotismo. Y en un patriotismo entendido en un amplio sentido. Por ejemplo, en su lucha denodada por extender la cultura, fiel al principio platónico —o socrático— de que la instrucción es la base de la prosperidad de los pueblos, porque permite distinguir entre la verdad y el error. 


			Por decirlo con sus propias palabras: 


			

			 



			¿No es la instrucción la que enseña al hombre sus deberes y la que le inclina a cumplirlos? 2. 


			

			 



			Y también encontramos patriotismo en su manera de afrontar la política, con honestidad. Pues Jovellanos, y sobre esto volveremos, fue un político honesto que jamás pactó con la corrupción. Y patriotismo, asimismo, en su brega constante por modernizar a su país, la patria grande y la  patria chica, tanto en las instituciones políticas como en las bases económicas. 


			Pero sobre todo alumbra su patriotismo en las horas críticas de la invasión napoleónica, que pese a cogerle ya en edad avanzada, le llevará al supremo sacrificio de incorporarse a la Junta Central para hacer frente al enemigo  común. 


			Y sin embargo, se aprecian signos de cierta indiferencia en el país hacia su figura. Por ejemplo, y pese a que el retrato que le hace Goya sea una de las obras maestras que posee el Museo del Prado, que nadie trate de comprar esa diapositiva en el catálogo que tiene el centro de las obras preferidas por el gran público, porque se encontrará con el vacío. Y ello, está claro, porque la demanda es irrelevante. 


			Por ejemplo, y esto es más grave, las biografías de Jovellanos, aun las mejor escritas y editadas, apenas si tienen repercusión a nivel nacional. 


			Y uno se pregunta: ¿Qué está ocurriendo en España? ¿Acaso hemos sobrevalorado unos pocos entusiastas a Jovellanos? ¿O acaso lo que pasa es que este país valora cada vez menos la cultura, la honestidad política, la entrega a las grandes tareas nacionales, en suma, ese patriotismo que hemos encontrado en el gran patricio asturiano? 


			¿Hemos sobrevalorado a Jovellanos? Veámoslo. Analicemos su cursus honorum, fijémonos en el homo moralis, confrontemos con más detalle los rasgos de su patriotismo. 


			

			 



			EL «CURSUS HONORUM» 


			

			 



			Recordemos brevemente el cursus honorum de Jovellanos, no porque no sea de sobra conocido, sino porque nos dará abundantes motivos de reflexión. 


			Y la primera y obligada referencia es a su entorno familiar: estamos ante un segundón de una familia aristocrática asturiana —los Jove, de Gijón— y que por esa condición de segundón ha de buscarse la vida tratando de hacer carrera por una de las tres vías tradicionales del Antiguo Régimen: o por la Iglesia, o por el mar o por la Casa Real. Dada la despierta inteligencia de Jovellanos y su pronta y demostrada afición a los libros, la cosa no tenía dudas: sería por la Iglesia. Y así vemos cómo la familia le envía sucesivamente a estudiar la carrera eclesiástica en Oviedo y Ávila, hasta que consigue una beca para una de las tres grandes universidades del reino: para la de Alcalá de Henares; así se va formando el humanista, el versado en la Historia y en la Literatura de los clásicos que será ya una constante en su vida. 


			Pero esa carrera eclesiástica y universitaria será truncada al fracasar en unas oposiciones a la cátedra de Cánones de Alcalá, lo que está a punto de llevarle deprimido a un apartado rincón: a la catedral de Tuy. Y es cuando sur ge lo inesperado: el apoyo de parientes y amigos, que confiaban en su capacidad para empresas mayores, y que consiguen para él que la corte —donde, atención, reina Carlos III, pues estamos en el año de gracia de 1768— le nombre alcalde del crimen en la Audiencia de Sevilla. 


			Trocar Tuy por Sevilla no era mal cambio. Sevilla era entonces —como lo ha sido siempre— una de las principales ciudades hispanas, donde además regía sus destinos un notable ilustrado, Olavide, cuya tertulia sería ya frecuentada por el nuevo magistrado. Y así transcurre la década sevillana, en la que el humanista formado en Oviedo, Ávila y Alcalá, el admirador de Virgilio y de Horacio— y también de los líricos hispanos, en particular de fray Luis de León—, el escritor con ribetes de poeta, completa su formación como jurista. 


			Diez años más tarde, en 1778, ese humanista-jurista tiene ya tal prestigio que es llamado a Madrid para ocupar una plaza de alcalde de Casa y Corte. 


			Era el asalto a la capital de la nación, el asalto a la fama. 


			En 1778, Jovellanos cuenta treinta y cuatro años. Está en la plenitud de su vida. Es la edad justa para participar en el poder, para intervenir en la cosa pública. Entre los treinta y los cuarenta y cinco años, nos advierte Ortega, se produce la incorporación de una nueva generación, en la pugna por el poder. Y Jovellanos pronto da muestras de ser uno de los más cualificados de su generación. Y como para demostrarlo, al punto ingresa en todas las Reales Academias —que entonces solo eran tres, la Española, la de la Historia y la de Bellas Artes—, así como en la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País. 


			En efecto, en 1779 se inicia el expediente de su ingreso en la Real Academia de la Historia 3. Un año después lo hará en la de Bellas Artes de San Fernando. Y finalmente, en 1781, en la Real Academia Española. 


			¿Se me permite una evocación? ¿Me permitís que evoque ahora uno de estos solemnes ingresos? Naturalmente, y por mis vinculaciones a la Casa, lo intentaremos con el de la Real Academia de la Historia. 


			Es el 4 de febrero de 1780. Es una tarde fría, pero luminosa, de este invierno madrileño. Nuestro patricio se dirige a la Plaza Mayor, donde desde 1773 la Academia tiene instalada su sede en la Real Casa de la Panadería. Entra en el salón de sesiones precedido por sus padrinos. El salón está rebosando; tantos son los deseosos de escuchar al nuevo académico. El acto está presidido por Campomanes, fiscal del Real Consejo de Castilla y director de la Academia. Jovellanos escoge para su discurso un tema largamente preparado desde sus años de formación en la Audiencia de Sevilla: «La legislación en España». No olvidemos que estamos en el siglo XVIII, el siglo de las luces y de las reformas, y que una de las que más urgían era esa de poner al día la anticuada legislación; que no en vano en Italia y por aquellas fechas, Cesare Bonesana Beccaria había escrito ya su obra cumbre De los delitos y de las penas (Dei delitti e delle pene, Liorna, 1764). ¿Qué propugna Jovellanos? Por supuesto, la modernización de las leyes, su adecuación a los tiempos, sobre todo en relación con la defensa del patrimonio artístico e histórico de la nación, que en eso también veremos la modernidad del patricio asturiano. Baste con recordar el título completo de su discurso: «Sobre la legislación española y la necesidad de unir a su estudio el de la Historia y Antigüedades». Y no lo despacha de cualquier manera, pues no podrá terminarlo en la primera sesión, sino en la siguiente del 15 de febrero. Sin duda, estamos ante otra de las constantes de la vida de Jovellanos: su sentido de la responsabilidad 4. 


			En ese mismo año de 1780 Jovellanos es nombrado miembro del Consejo de las Órdenes Militares. En realidad, y como consejero, forma parte de la cúpula que gobierna la España de Carlos III, aunque sea cierto que el Despotismo Ilustrado había despojado a los Consejos de gran parte de las atribuciones y del poder que habían tenido en la época anterior de la Casa de Austria. 


			En todo caso, Jovellanos ofrece su nuevo cargo a sus colegas de la Real Academia de la Historia, quienes le agradecen «su urbanidad», como rezan las Actas de la Academia. ¡Ah, la urbanidad del siglo XVIII! He ahí una prenda, una cualidad, una consigna a rescatar por nosotros, los hombres de principios del siglo XXI, tantas veces propensos al gesto airado y descortés. 


			Fue precisamente en su calidad de consejero de las Órdenes Militares como tuvo Jovellanos una intervención en Salamanca digna de ser anotada y comentada. Ello ocurrió en el año de 1790, cuando ya reinaba Carlos IV. Para rastrearla, acudí al Archivo Municipal, seguro de que en sus Libros de Acuerdos Municipales tenía que haber quedado alguna huella. 


			Y tuve fortuna. 


			No era la primera vez, ni sería la última, que Jovellanos iba a Salamanca. Aparte de las veces que lo hiciera en su etapa de escolar, tanto en Ávila como en Alcalá de Henares —o, incluso, cuando se hallaba en Sevilla—, como parecen indicarlo sus amistosas relaciones con los poetas salmantinos, a los que dedica en 1776 su epístola Jovino a sus amigos de Salamanca (entre los que se hallaba, atención, Meléndez Valdés), encontramos a Jovellanos en la ciudad del Tormes en 1783, entonces enviado por la Real Academia de la Historia, pues se trataba de ofrecer el título de académico honorario al obispo Bertrán, un jansenista ilustrado al que Carlos III había hecho inquisidor; un obispo que, en Salamanca, se le recuerda más por haber sido el fundador de una institución que arraigaría fuertemente en la ciudad: la Escuela de Nobles y Bellas Artes de San Eloy. 


			Pero aquella fue una breve visita que solo duraría tres días. Mayor importancia tendrían las que realizó en 1790 y en 1791, ya en su condición de Consejero de las Órdenes Militares. 


			Jovellanos llevaría la misión de visitar a los Colegios que las Órdenes tenían en Salamanca, vinculados al viejo Estudio salmantino. De la realizada en 1790 quedan notables referencias en las Actas salmantinas; no, en cambio, de la de 1791. La razón de esa diferencia hay que encontrarla en la distinta situación de Jovellanos, del desigual peso político del prócer asturiano en uno y otro año. Cuando Jovellanos llega a Salamanca en abril de 1790 es una de las figuras más destacadas de la corte, a la que se auguraba el más brillante porvenir, como hombre de Estado; un año después, Jovellanos ha perdido la gracia regia, y eso al punto tiene su reflejo. 


			La llegada de Jovellanos en 1790 fue todo un acontecimiento, debidamente constatado en los Libros de Acuerdos municipales. El cabildo municipal abordó enviar una comisión a cumplimentar en su posada al ministro consejero, siendo designados para ello los regiadores conde de Francos y don Ramón de Benavente; atención que Jovellanos agradeció con su habitual cortesía; como rezan las actas municipales, «estimó la visita y se ofreció muy fino en favor de este Ayuntamiento». 


			No cabe duda alguna: la visita de Jovellanos a Salamanca había constituido todo un acontecimiento. El Ayuntamiento, casi al pleno, escucha complacido aquel ofrecimiento «muy fino» del ministro ilustrado. Allí estaban presentes, junto con el Corregidor-Intendente Lucas Palomeque, los regidores don Vicente Nieto, don Manuel Calvo Tragacete, don Ignacio Ruano, los hermanos don Luis y don Antonio Mangas de Villafuerte, don Francisco de Paz, el conde de Francos y el procurador síndico personero del común, don Raimundo Martínez. 


			Es conocido el resultado de la visita, con la reforma del colegio de Calatrava, en la que se aprecia el afán reformador de Jovellanos, centrado en este caso en la enseñanza universitaria, ante la imperiosa necesidad de adecuarla a los avances científicos que se estaban realizando en toda la Europa occidental. Pero también se puede apreciar otra faceta del ilustrado: las reformas urbanísticas. 


			En efecto, se trataba también de construir un nuevo edificio para el Colegio de la Orden de Alcántara, y en ello intervendría Jovellanos, y lo sabemos con cierto detalle porque en la investigación realizada en el archivo municipal salmantino encontramos una carta del patricio asturiano en la que da cuenta detalladamente de sus gestiones. 


			Es una carta dirigida al corregidor-intendente, Lucas Palomeque, a lo que yo sé inédita, que merece la pena ser conocida, porque resalta la personalidad del político ilustrado: 


			

			 



			Uno de los objetos que me han traído a esta ciudad —es Jovellanos el que escribe— es, como V. S. sabe, elegir sitio conveniente para edificar un nuevo Colegio de la Orden de Alcántara. A este fin he recorrido diferentes sitios anteriormente propuestos al Real Consejo de las Órdenes como convenientes para esta obra, y calculado sus ventajas y desventajas, con asistencia del académico de San Fernando, don Rafael Durán, enviado al propósito... 


			

			 



			Como puede verse, todo de tanta actualidad que parece sacado de una crónica de nuestros días, como cuando recientemente informaba la prensa sobre el desplazamiento de dos académicos a Salamanca para dictaminar sobre la conveniencia de alzar, en determinado sitio, un nuevo puente sobre el Tormes. 


			

			 



			Entre estos sitios —sigue señalando Jovellanos— me ha parecido que puede ser más conveniente que otro alguno el Campo San Francisco, donde colocado el edificio hacia el mediodía, llenado el terreno sobrante por la espalda y costados con un jardín, por el frente con una lonja o plaza de uso público, a que se pasase la fuente, juzgo que resultaría una obra en que se conciliasen admirablemente la serenidad y comodidad del objeto de mi comisión con la hermosura y buen aspecto público... 5. 


			

			 



			¿Nos imaginamos a Jovellanos recorriendo Salamanca y sus alrededores, acompañado del académico de San Fernando, para escoger el sitio adecuado para el nuevo Colegio? Repito: ¿No parece una estampa de nuestros días? ¡Y aquí sí que vemos al ilustrado, afanoso de que el nuevo Colegio universitario contribuyese al mejor ornato de la ciudad! 


			

			 



			EL POLÍTICO HONESTO 


			

			 



			La condición de hombre íntegro, de político honesto, de estadista imbuido de un fuerte sentido de la responsabilidad y deseoso siempre de hacer el bien, es una de las que más destacan en la personalidad de Jovellanos. Trataré de recordarla en tres ocasiones: cuando tiene noticias de la prisión de su amigo Cabarrús, cuando es nombrado ministro de Gracia y Justicia, y cuando es apresado por el regente de la Audiencia de Oviedo, Lasauca. 


			Partamos del caso Cabarrús: estamos en pleno verano de 1790, cuando hace año y medio que España está regida por Carlos IV. Jovellanos estaba entonces inmerso en su visita a los colegios universitarios que las Órdenes Militares tenían en Salamanca, en particular el de Calatrava; es una visita que realiza —ya lo hemos visto— en su condición de Consejero de las Órdenes. Al tener noticia de lo que está ocurriendo en la corte, como el primer signo del poder de reacción de las fuerzas oscurantistas tras la muerte de Carlos III, Jovellanos lo deja todo y se precipita a la capital. Ha de luchar en pro del compañero perseguido. Acude al amigo más poderoso, al mismo Campomanes que ya para entonces era nada menos que presidente del Consejo Real de Castilla. Y empiezan las sorpresas: Campomanes se niega a recibirle. Si se trata de acudir en favor del que ha perdido la gracia regia, ¡puertas y ventanas cerradas! Aquello era más peligroso que la peste, porque la pérdida de la gracia regia puede ser un mal harto contagioso. Por lo tanto, esa será la consigna: ¡puertas y ventanas cerradas! 


			Pero Jovellanos no se resigna. Y ante las evasivas de Campomanes, coge la pluma y escribe una de las cartas más dignas, más notables y más sorprendentes que jamás haya escrito un político, a sabiendas de todo lo que se jugaba. Porque Jovellanos ya no pedirá merced alguna para el amigo caído; lo que hace ver al poderoso ministro Campomanes es que lo que estaba en juego era algo mucho más grave: la propia estima del que seguía en el poder, su reputación. Y así termina su carta con estos términos: 


			

			 



			A esto solo he venido aquí, por eso solo he oído la voz de mi corazón antes que la de muchos respetables dictámenes. 


			

			 



			Y añade, impresionante, con la fuerza moral que da cumplir con la conciencia: 


			

			 



			Valgo poco, pero nada dejaré de hacer por salvar de la ruina a un amigo inocente y de mancilla al más sabio magistrado de la nación, de quien soy el primer amigo 6. 


			

			 



			Porque esa era la cuestión: ya no se trataba únicamente de defender al amigo encarcelado, porque para un hombre de honor —y por tal se tenía Jovellanos—, todavía era mucho más grave la infamia que amenazaba a Campomanes. 


			¿Será necesario recordar lo que ocurrió, cuál fue el desenlace? Campomanes hizo oídos sordos a las voces de su amigo y Jovellanos recibió la orden regia de irse a su retiro de Gijón. Empezaba su largo destierro. 


			Un largo destierro bien aprovechado, es cierto, puesto que es en esos años, entre 1790 y 1797, cuando promociona la prosperidad de su Asturias natal, sin olvidar que sería entonces, asimismo, cuando fundaría aquel famosísimo Instituto de Náutica y de Mineralogía, para crear «hábiles mineros y diestros pilotos». Y todo ello en 1794. 


			Pero vayamos ahora al segundo momento que quisiera comentar: su reacción al ser nombrado ministro de Gracia y Justicia en noviembre de 1797. Y lo diré en seguida: es aquí donde se aprecia claramente la diferencia entre un trepador, tantas veces glorioso y triunfante, y un político honesto. 


			



			Porque a Jovellanos no se le escapa que el nuevo cargo, aun con todo su brillo, está cargado de riesgos. Abrumado al tener noticia de su nombramiento, vuelca en sus Diarios lo que siente su alma, cuando todo el mundo corre a felicitarle: 


			

			 



			... gritos, abrazos, mientras yo, abatido, voy a entrar a una carrera difícil, turbulenta, peligrosa... 


			

			 



			Y añade, para consolarse: 


			

			 



			Haré el bien, evitaré el mal que pueda. ¡Dichoso yo si vuelvo inocente! ¡Dichoso si conservo el amor y opinión del público que pude ganar en la vida oscura y privada! 7. 


			

			 



			Porque está claro que un político aspira al poder, aspira a ejercer su labor a nivel nacional; pero el hombre honesto valora sobre todo la virtud y su propia estima, que puede alcanzar con mayor facilidad en un rincón provinciano, aunque eso suponga estar olvidado de la inmensa mayoría y lejos de los órganos donde se decide el destino del país. ¿Qué vale más, la gloria de los grandes triunfos que se apuran día a día, o la obra callada, más fecunda en definitiva, pero también más abnegada y menos reconocida? El triunfador no tiene duda alguna: gocemos el presente. El patriota —pues de esto se trata— piensa de otro modo; piensa en la posteridad. Y de ahí la inquietud de Jovellanos. Tenía la experiencia de lo que estaba consiguiendo en su retiro provinciano de Gijón. Temía, con sobrada razón, lo que podía acaecerle en la cumbre del éxito, en la poltrona ministerial. Porque la clave no estaba en ser ministro, sino en cómo realizar una buena gestión ministerial. ¿Y eso sería posible, en aquella monarquía autoritaria, gobernada por una reina corrupta y por un valido de tan dudosos principios morales? 


			Una difícil situación por cuanto que ya para entonces Jovellanos, en sus reflexiones acerca de lo que estaba pasando en el mundo occidental (el sistema parlamentario inglés con sus libertades civiles consolidadas, la Revolución Francesa con sus grandes principios proclamados, pero también con sus execrables excesos desatados), ya había aclarado sus ideas y, con ellas, la reforma política que quería para su país. En 1794, tres años antes de que le llegara la designación ministerial, ya lo había expresado con toda precisión en carta escrita a su amigo Alexander Jardine. Al menos, había que conseguir un sistema semejante al inglés: 


			

			 



			¿Parécele a Vd. que sería poca dicha nuestra pasar al estado de Inglaterra...? 8. 


			

			 



			Esto es, la representación del patriciado en unas cortes que ayudaran al poder ejecutivo, las libertades políticas y civiles, y —al fin, burgués—, la defensa de la propiedad. Y estaba también el modelo francés. Gran cosa sería, por supuesto, arrancar de la Corona una Constitución como la que había jurado Luis XVI en 1791; pero no a costa de la violencia desatada. A Jovellanos no le valía el principio revolucionario de sacrificar, si era preciso, a toda una generación con tal de conseguir unos resultados. Él, y eso está claro, no era un revolucionario, y de ello dejará constancia escrita: 


			

			 



			Jamás concurriré —son sus propias palabras— a sacrificar la generación presente por mejorar las futuras. Usted aprueba el espíritu de rebelión. Yo, no 9. 


			

			 



			Por lo tanto, un político liberal que quiere grandes reformas para su país, pero no de forma violenta. ¿Cómo podría conseguirlo de un régimen despótico, en manos de una reina intrigante y de un valido sin principios, apoyados por una cúpula inquisitorial que apuesta por el inmovilismo? He aquí la razón del porqué del brevísimo paso de Jovellanos por el poder. Nada más llegar a la corte, si tenía algunas dudas, lo puede comprobar. El espectáculo que daba Godoy era bochornoso. Y Jovellanos lo refleja al punto en sus Diarios: 


			

			 



			Mi alma no puede sufrirlo... 


			

			 



			E incorpora, para la posteridad, esta desoladora confidencia: 


			

			 



			A casa, en el colmo del abatimiento... 10. 


			

			 



			Y estaban, además, las intromisiones de la Reina, queriendo situar en puestos importantes a hechuras suyas, sin atender a aquel gran principio que habían impuesto en su día los Reyes Católicos y que había sido una máxima sagrada para los grandes reyes que había tenido España: que los hombres eran para los cargos y no los cargos para los hombres. Es entonces cuando pudo ocurrir aquel suceso que nos relatan sus biógrafos: cuando, al resistirse Jovellanos a nombrar a un paniaguado de la Reina, le preguntó a su soberana dónde había aprendido aquel hombre los principios necesarios para ocupar tal cargo; a lo que la Reina, ofendida ante tamaña resistencia, le replicó desabrida: «En la escuela donde Vd. ha aprendido cortesía» 11. En todo caso, aunque la anécdota no sea segura, sí lo era el sentimiento de mutua animadversión entre la Reina y Jovellanos; para Jovellanos, María Luisa era «la parmesana», título dado con des precio 12. Y para María Luisa, aquel ministro asturiano era harto dudoso. Cuando llegue la hora de la persecución, María Luisa desatará toda su furia: Jovellanos era un «pícaro ministro», un monstruo, el enemigo encubierto del trono, que ojalá que nunca hubiese tenido tanto poder. Tenía escasos seguidores, era verdad, pero lo mejor era acabar con ellos: 


			

			 



			... sus secuaces son pocos, pero mejor que no exista ninguno... 13. 


			

			 



			En tan enrarecido ambiente, con el añadido de las intrigas palaciegas, en las que intervenían a dos bandas la poderosa Francia del Directorio —aquella que comenzaba el año atreviéndose nada menos que a tomar la Roma de los papas y a proclamar la República romana— y el partido inquisitorial, siempre presente en la corte de Carlos IV, con la sorprendente caída de Godoy (el que, por otra parte, nadie du daba de que seguía teniendo acceso a las decisiones de la Reina), ¿qué podía esperar Jovellanos? ¿No es entonces cuando nos da Goya ese testimonio inapreciable de su retrato? 


			Sí, es cuando resulta de todo punto necesario acudir al testimonio del genial pintor. Porque en este caso Goya no va a pintar un cuadro de compromiso, un cuadro más o menos amanerado. No. Jovellanos y Goya eran amigos. Sabemos, por ejemplo, que los retratos de los reyes Carlos IV y María Luisa, pintados por Goya en 1789 para la Real Academia de la Historia, que decoran entre otros grandes cuadros el salón de sesiones de la Academia, fueron hechos por encargo de Jovellanos. 


			Porque Jovellanos sabía muy bien quién era Goya: el más grande pintor de su tiempo. A su vez, Goya admiraba en su amigo al gran protector de las artes y de las letras, al político culto y honesto. De ahí que ponga lo mejor de su arte. El resultado, una obra maestra, un capolavoro, una auténtica maravilla. 


			No hace mucho, precisamente con motivo de una charla que me pidieron los amigos del Centro Asturiano de Madrid, volví al Museo del Prado para contemplar de nuevo el retrato goyesco de Jovellanos. Acompañadme, os lo ruego: 


			Aquí está. Aquí está el gran patricio lanzándonos su mirada que nos inmoviliza, que nos deja como bloqueados, como esperando que nos dé algún mensaje, como si nos fuera a hacer un gesto que nos revelase lo que estaba ocurriendo. Sentado en sillón palaciego, el torso ligeramente inclinado hacia la gran mesa de trabajo, donde se acumulan los papeles de Estado, reposando la mejilla sobre la izquierda mano, mientras la diestra sujeta un papel (un papel donde Goya ha puesto, orgulloso, su firma), una cosa queda clara de inmediato: el gran pintor ha querido pintar algo más que un re trato hecho de encargo. Ha querido también rescatar para nosotros al hombre. Por supuesto que su paleta ha desplegado, para esta ocasión, toda la gama de sus mejores colores, hábilmente combinados: tonos delicadísimos, desde la casaca violeta hasta el refulgente blanco del pañuelo anudado al cuello, contrastando con las calzas y los zapatos oscuros, estos en los que brillan las hebillas de plata. Sí, lo mejor de la paleta de Goya para presentarnos al personaje. Pero, sobre todo, lo que destaca en el cuadro es el rostro, y especialmente la mirada. 


			Diríase que Goya ha pedido a su amigo que hiciera un alto en su trabajo y que se volviera, para captar con su pincel esa mirada, y ahí está ya para la eternidad. Ahí está Jovellanos dándonos su mensaje. No es la mirada gozosa del político que disfruta del poder. Al contrario. Apreciamos un no se qué de desaliento, de pesadumbre, de desánimo. 


			Como si Jovellanos estuviera ya presintiendo su caída. Como si estuviera añorando su apartado refugio gijonés y estuviera recordando aquella confidencia suya, aquel lamento: 


			

			 



			¡Dichoso yo si vuelvo inocente! 


			

			 



			Veamos, ya, el tercer momento prometido, aquel en el que Jovellanos demuestra, a mi modo de ver, su mayor grandeza y que, sin embargo, no ha sido suficientemente valorado por la mayoría de sus biógrafos. Es cuando ocurre su prisión. Es el momento de la desgracia. 


			La desgracia, donde se prueban de verdad los grandes hombres. 


			Así, cuando se inicia el nuevo siglo, Jovellanos se pregunta qué le traerá el destino; pero no de un modo caprichoso, sino con cierta alarma, dado lo que estaba observando en su entorno. Pero lo que no podía sospechar era lo que estaba a punto de ocurrirle. 


			El 15 de marzo de 1801, el magistrado Andrés Lasauca, regente de la Audiencia de Oviedo, se presenta en Gijón con una fuerte escolta. Su misión, apresar a Jovellanos, con tal alarde de fuerza, como para señalar públicamente que se trataba de un peligroso enemigo de la Monarquía. El regente se presenta de madrugada, para sorprender a Jovellanos en el lecho y para apoderarse así con facilidad de todos sus papeles, esperando encontrar en ellos las pruebas de las intrigas que preparaba contra el trono. 


			¿Quién podía creer tal cosa de Jovellanos? Evidentemente, el grupo reaccionario entonces en el poder, empezando por el ministro Caballero; pero no el mismo Lasauca, que llevaba ya algún tiempo con el secreto proceso del gran patricio, sin encontrar ninguno de aquellos delitos de lesa majestad; de forma que todo lo que hace, incluida aquella arbitraria prisión, lo realiza el regente a disgusto y por cumplir las órdenes tajantes que recibe de Madrid. A Jovellanos se le acusaba de partidario de las perniciosas doctrinas sobre la libertad del hombre que ya circulaban por el mundo occidental; siendo precisamente el Instituto fundado por él en Gijón un centro propagador de aquellas peligrosas ideas. 


			Era natural. Jovellanos, defensor de las nuevas ideas, aunque no fuera partidario de ningún levantamiento, se convertía en el enemigo a batir por el gobierno despótico de Carlos IV. La alarma se había agudizado al aparecer una edición castellana de una de las obras más criticadas de Rousseau: El contrato social. Llevaba una introducción en la que el anónimo autor 14 alababa a Jovellanos como la gran figura ilustrada de España. Jovellanos, temiendo las consecuencias, protestó públicamente de que nada tenía que ver con aquella publicación, pero no fue creído. El ministro Urquijo le respondió con una carta de doble filo: «Tan seguro vivirá Vm. como lo estará su conciencia...» 15. 


			Sacado de su casona solariega de Gijón, Jovellanos sería conducido a través de media España, para embarcar en Barcelona camino de su destierro de Palma de Mallorca. Fue un largo viaje de casi un mes bajo la vigilancia del regente Lasauca. Y fue cuando se produjo aquella singular situación que yo titulo en mi libro como el síndrome de Gijón, pues curiosamente el carcelero se vio de tal forma subyugado por la personalidad del ilustre personaje, que le sirvió de amanuense, para escribir todas las impresiones que le provocaba cada etapa, al pasar por las distintas ciudades y regiones que iban atravesando; de modo que Jovellanos, que tenía secuestrados sus papeles y que se había visto reducido a la más estrecha vigilancia, hasta el punto de dormir en su cámara el propio regente que le custodiaba, pudo así continuar con aquella afición suya —tan propia de los hombres de la Ilustración— como era la de plasmar en su Diario las novedades de cada jornada. 


			Podemos imaginarnos aquel cuadro. Cuando terminaba el día y, tras el viaje cotidiano, ambos se quedaban solos, el prisionero se transformaba en el ilustrado que dictaba sus impresiones y el regente-carcelero en el secretario que las iba escribiendo, metiendo de cuando en cuando algunas de sus propias observaciones. Y así, el 13 de abril, al mes de tan curiosa colaboración, cuando está a punto de producirse la separación, Lasauca coge la pluma y comenta, entristecido: 


			

			 



			Se cumple justamente el mes de nuestra unión y raya el día de separarnos... 


			

			 



			Y añade, emocionado: 


			

			 



			La hora de nuestra separación se acerca. ¿Qué hado siniestro la ordena? Pero mi compañero, seguro de su inocencia, se entrega en los brazos de la Providencia Divina, y ambos concluimos este Diario que en tan largo y molesto viaje nos ha ofrecido su honesto e inocente entretenimiento. ¡Denos el cielo algún día el placer de repasarle juntos, con la misma buena unión que le escribimos! 16. 


			

			 



			EL PATRIOTA 


			

			 



			Y para terminar este prólogo, aunque sea ya muy brevemente, la indispensable referencia al patriota, ese apartado que un historiador no puede omitir cuando se trata de presentar a Jovellanos. 


			Durante toda su vida pública, sin duda; pero sobre todo más todavía al final, en aquella España de principios del siglo XIX a la que le toca en suerte ser zarandeada por los ejércitos de Napoleón. 


			Jovellanos ya había dado pruebas de su talante de patriota durante la prisión en el castillo de Bellver. Entonces le llega una oferta de su buen amigo inglés, lord Holland, de una pronta liberación; se trataba de un golpe de mano a cargo de la marina inglesa. Lo cual no era una idea imposible, pues eran los tiempos en que aquella marina estaba presidida por la gran figura de Nelson. Pero la España de Carlos IV estaba entonces en guerra con Inglaterra y Jovellanos se negó a recibir la libertad de manos de los enemigos de su patria 17. 


			Sentimientos patrióticos que volverían a ponerse a prueba cuando el motín de Aranjuez, que obliga a dimitir a Carlos IV, supone ya su libertad. Tal ocurría el 19 de marzo de 1808. Cuando Jovellanos deja la isla de Mallorca y regresa a la Península, ya corre el mes de mayo. Ya se han desarrollado los sangrientos sucesos de Madrid —el alzamiento del Dos de Mayo contra las tropas francesas invasoras— y el alcalde de Móstoles ya ha lanzado su famoso bando: «¡La patria está en peligro!» Y otra vez podríamos acudir al pincel de Goya para evocar aquellos dramáticos sucesos. 


			A esa España tan conmocionada, tan profundamente alterada, en pleno alzamiento contra el francés, es a la que llega Jovellanos para estrenar su libertad. Y de todas partes le llegan peticiones de auxilio. A su paso por Zaragoza será Palafox quien quiera contar con su apoyo. Pero también le llegarán, y muy pronto y con fuerte presión, emisarios del mismo Napoleón. Y algunos de sus antiguos amigos, convertidos en afrancesados —como sería el caso de Meléndez Valdés— le instan a que se sume a la «noble causa»; cual era, a su entender, colaborar estrechamente con el invasor para modernizar a la vieja España. 


			¿Tuvo entonces Jovellanos alguna vacilación? Es posible. Ya hemos dicho que queremos ver al gran patricio sin falsos celajes, a Jovellanos por dentro y no convertido en una estatua. Y al menos sí que sabemos que pidió algún tiempo. Pero al fin desoyó los requerimientos de Napoleón —lo cual en aquellos tiempos era correr un riesgo, y no pequeño—, para atender en cambio la solicitud de sus paisanos astures, a los que acabará representando en la Junta Central que, bajo la presidencia de Floridablanca, se aprestaba a reorganizar la nación para enfrentarla con los ejércitos napoleónicos. 


			Serían años difíciles, agobiantes, terribles. Y eso cuando Jovellanos había franqueado los sesenta y cuatro años, edad entonces respetable, máxime que su salud había quedado muy quebrantada a causa del largo cautiverio sufrido en Bellver. 


			Aquella era una causa que en 1808 parecía perdida, pero era la de su pueblo y Jovellanos ya no dudaría. 


			En 1810, disuelta la Junta Central, Jovellanos puede retirarse a su rincón asturiano. Quizá le queden todavía algunos años bonancibles, en aquel Gijón de su niñez, en aquel Gijón donde en sus años maduros había dado tanto de sí. 


			Y primer contratiempo: Asturias en 1810 está bajo el ejército invasor. Jovellanos ha de esperar, impaciente, durante año y medio, en Muros de Noya, hasta que en el verano de 1811 le llega la buena nueva: ¡los franceses se batían en retirada! En julio, Jovellanos puede entrar en Gijón, pensando que sería para siempre. 


			¿Para siempre? De forma inesperada, cuando todo hacía prever que la pesadilla de la invasión había terminado, una nueva oleada francesa se abate sobre el Principado. Jovellanos a duras penas puede escapar por el mar, afrontando una de esas tormentas tan propias del Cantábrico cuando ya ha entrado el otoño. Y esa tormenta dejará su nave y a él y a los que con él van, como náufragos, en un pequeño puerto de pescadores de la costa asturiana: en Puerto de Vega. 


			Tantos males, tantas desgracias, tantos pesares ya no los puede soportar aquel cuerpo enfermo. A los pocos días muere el gran patricio, en medio de un fuerte delirio. Se le oye decir, entrecortadamente: 


			

			 



			La Francia... Nación sin cabeza... 


			

			 



			Y, sobre todo, aquel gemido que nos llega a través de los tiempos y que nos lacera porque nos trae el sufrimiento, la pena, el desconsuelo sin alivio de Jovellanos en sus últimos momentos: 


			

			 



			¡Desdichado de mí! 


			

			 



			No cabe duda: Jovellanos tuvo un final desolador. Bien podría decirse de él, pese a los triunfos que logró en la vida, aquella sentencia de los antiguos: que de nadie puede afirmarse que ha sido feliz hasta que no ha llegado al término de su existencia. 


			Porque, además, Jovellanos no fue nunca un triunfador. No quiso serlo a través de los fáciles halagos cortesanos, en una corte corrompida, ni tampoco por medio de una rebelión abierta y desatada. 


			Pero luchó denodadamente por mejorar la suerte de su pueblo, de su patria chica y de su patria grande. Fue toda su vida un político honesto que creyó que el fomento de la cultura podía hacer más tolerantes a los hombres, más virtuosos, más felices. Y, en la medida de sus fuerzas, luchó también por esa causa sagrada de la libertad. 


			Por eso, y para terminar, quisiera traer aquí y ahora algunas reflexiones, fruto de la lectura de las páginas que Julián Marías, el insigne maestro de tantos españoles, escribió en torno a Jovellanos 18. 


			La ejemplaridad de Jovellanos radica, en gran medida, en ese valor ético con el que impregnó su política, lo cual en aquellos tiempos le supuso el duro precio de diez años de destierro y de siete de prisión sin proceso, al gusto de los regímenes despóticos como el protagonizado por la reina María Luisa, «la parmesana». 


			Julián Marías nos dice que Jovellanos fue la mejor cabeza de la España dieciochesca, pero que se vio perjudicado porque la Monarquía de Carlos IV, amedrentada por el estallido de la Revolución Francesa, dejó los aires reformadores de Carlos III y cerró filas contra los «novatores», echándose en manos de los inquisitoriales. 


			Y ahí pudo estribar el fallo de Jovellanos: en renunciar a rebelarse abiertamente, porque nunca quiso ser un revolucionario. Al contrario, diríamos de él que fue excesivamente prudente, soportando la persecución arbitraria de los ministros de Carlos IV con demasiada resignación. 


			Con todo, sigue llamando nuestra atención por su entrega ejemplar a la España de su tiempo. 


			Lo diré buscando las palabras más sencillas: Jovellanos representa lo mejor que quiso ser nuestro siglo XVIII. 


			Y ese espíritu no puede morir. 


			

	    

	 	
	    
            

			 



			Primera parte 


			

			 



			AL ENCUENTRO DE JOVELLANOS 
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			EN TIERRAS ASTURES: AL FONDO, GIJÓN 


			

			


			Dice un dicho popular —y si no lo dice, debería hacerlo— que si quieres entender a un gran hombre debes conocer ante todo la tierra en que ha nacido. Así pues, y plenamente convencido de ello, me decidí a regresar a Asturias, no porque no conociera ya su tierra y su cielo, sus ciudades y hasta sus aldeas, sino porque quise evocar aquel Gijón de 1744, en cuyo seno había nacido nuestro gran patricio. Y quise hacerlo en una mañana de enero, tal como aquella en que había sido el alumbramiento de Gaspar Melchor de Jovellanos. 


			En la meseta, el día era frío, pero luminoso. Al pasar por León, la ciudad era como un fanal de luz. Franqueado Pajares, el puerto nos saludó con un temporal de nieve del que a duras penas pudimos salir; pero al llegar a la costa, el tiempo cambió y otra vez el sol hizo su presencia; un sol, eso sí, tímido y como convaleciente, entre neblinas. 


			Gijón, al fin. Pero ¿cómo era la villa a mediados del siglo XVIII? ¿Cómo era el Gijón de Jovellanos? Hoy, Gijón es posiblemente la urbe más populosa del Principado y, desde luego, la más activa, con un puerto de primera magnitud. Pero en 1744 las obras del Musel, para cerrar debidamente el puerto, no eran sino un proyecto, y la villa distaba mucho de poder codearse con la capital ovetense, e incluso con la
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