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NOTE DE L’AUTEUR
Le roman que vous tenez entre vos mains est un passage.
Le premier de nombreux à venir, d’un monde à l’autre. Comme dans mes histoires. Réellement comme ça.
Il a marqué mon entrée chez ce qu’on appelle les « grands éditeurs », après trois premiers livres (un roman et deux recueils de nouvelles) publiés de manière plus que confidentielle. Il a également marqué mon évolution d’un genre littéraire vers un autre.
J’ai commencé sa rédaction au mois de mai 2008 en souhaitant, initialement, écrire une histoire de pure horreur, tout baigné que j’étais des univers sanguinolents de Graham Masterton, Dean Koontz et autres Clive Barker qui avaient bercé mon adolescence.
Pour une raison que seules les facétieuses divinités de l’inspiration doivent détenir, au fil de cette écriture m’est venue l’envie d’en faire également un récit policier. Alexandre Vauvert est né ainsi, presque par hasard, sur une pure impulsion. Je l’imaginais personnage secondaire. Il est devenu héros récurrent d’une série qui compte, à ce jour, cinq volumes (deux en tant que personnage central, trois en compagnie de la commandante Eva Svärta).
Ce roman a été initialement publié en 2009 par mon amie Isabelle Lerein, directrice émérite des éditions Le Pré aux clercs. Il renaît ici, sous sa nouvelle forme, aux éditions HarperCollins. Je remercie au passage et très chaleureusement Emmanuelle Bucco-Cancès, Sarah Casquet et Caroline Lamoulie pour leur confiance et leur soutien de mon travail. Cette belle maison accueille à présent tous les volumes de la saga d’Alexandre Vauvert et Eva Svärta.
L’horreur, toujours.
La découverte à chaque fois.
Et des expériences nouvelles à tout prix.
Je vous souhaite une bonne lecture !
Cédric Sire
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PROLOGUE

Souvent, il fait le même rêve.
Un rêve de nuages noirs, si noirs qu’ils ressemblent à d’immenses ombres vivantes, se regroupant au-dessus de la mer. Il en vient de partout. Des ténèbres veloutées remplacent le ciel, effacent la lune ronde, s’étalent à perte de vue, jusqu’à ce que le monde soit plongé dans une obscurité profonde.
Sur la côte, alors que s’étend la noirceur, les animaux ont déjà regagné leurs terriers. Les hommes se barricadent à leur tour, pour échapper à la tempête qui s’annonce.
La mer se froisse, rugit.
Les vagues se soulèvent au large, là où nul navire ne vogue.
Là où nul œil humain ne pourrait être témoin de son arrivée.
Une silhouette féminine crève la surface des eaux – dans un jaillissement d’embruns – et s’élève dans les airs.
Elle monte jusqu’au cœur de l’orage, lumineuse, seulement vêtue d’une robe d’écume qui scintille de diamants. Avec sa chevelure déployée et son rire mélangé à la fureur des éléments, elle chevauche les nuages noirs qu’elle a invoqués pour couvrir son escapade.
Dans la langue des hommes, on la nomme Naemah. Elle vient des enfers – cette région froide de l’éther où les âmes se tordent dans un océan de flammes bleues –, ce qui est justement le fruit de son désespoir, car même pour les démons l’éternité n’a aucune saveur. Naemah s’y ennuie à mourir.
En comparaison, la terre des humains regorge d’une infinité de distractions.
Naemah revêt un corps de femme à la beauté éblouissante. Elle aurait pu servir de modèle originel à toutes les muses, dans les rêves des poètes de tous les temps. Et peut-être a-t-elle vraiment été ce modèle ? Inspiratrice de toutes les inspiratrices. Mère de toutes les égéries. Un corps gracile aux hanches généreuses, aux fesses rondes pleines de promesses. Une poitrine qui appelle les baisers et les caresses. Un visage de poupée de porcelaine, dont la bouche gourmande semble à elle seule l’incarnation du désir, et de longs cheveux – eux aussi de cette soie blanche dont sont faits les anges – qui fouettent ses épaules nues en chantant des litanies dans des langues impossibles.
Dans ses yeux, le bleu intense des profondeurs.
Cela fait longtemps que le démon n’a pas volé avec les orages. L’obscurité, le vent, la pluie lui ont manqué. Et ces éclairs qui crépitent autour d’elle, dans une fabuleuse odeur d’ozone ! Son rire redouble, devient jubilation, tonnerre, fracas, arbres calcinés.
À aucun moment elle ne croise âme qui vive. Seul un fou s’attarderait dans pareille tempête. Cette nuit appartient entièrement à Naemah.
Elle arrive à destination.
Elle est venue chercher de la compagnie.
Elle sait très précisément où la trouver.
En fait, celle des vivants ne l’intéresse nullement. Naemah est une créature de passion. Les humains ne comprennent pas ce sentiment. Naemah désire la compagnie d’êtres qui ont vu par-delà la vie pour savoir réellement ce que le corps et les plaisirs représentent.
Ses pieds nus touchent le sol, devant la grille d’un cimetière.
Sa robe d’écume l’a abandonnée dans les airs, au milieu des tourbillons de pluie qui enveloppent le paysage d’humidité et de froideur. Le corps nu, tout en courbes, du démon – si blanc qu’il semble sculpté dans de la neige, ou de la glace peut-être – dégage une douce lumière. Ses cheveux se tordent et ondulent pour humer l’air nocturne, sans cesser de pousser de petits piaillements comblés. Chaque pore de son corps divin s’ouvre et se contracte sous les caresses de la pluie.
À chacun de ses pas sur le sol humide, de l’herbe pousse, soyeuse, et de grosses fleurs blanches s’épanouissent dans son sillage.
Les grilles du cimetière s’ouvrent, en silence, à son approche.
Elle entre dans ce joli petit lieu de repos, ce lieu d’oubli. Elle avance, bras en croix, effleurant du bout des doigts les vieilles tombes qui ruissellent. Les arbres ploient vers elle. Les anges de pierre tournent la tête après elle – implorant encore une caresse –, mais le démon n’est pas venu pour eux. À sa suite, les fleurs blanches recouvrent les bustes et les ailes. La maison de la mort devient un jardin, ce qu’elle aurait toujours dû être.
Sous la terre, dans leurs prisons de bois, les êtres allongés ont commencé à frémir. Leurs cœurs repoussent, tels de gros champignons gorgés de sang, emplissant leurs poitrines vides, leurs carcasses rongées par les vers et peuplées d’animaux gluants. Ceux qui ont encore des restes de chair sur leurs squelettes la sentent vibrer, se tendre, reprendre un peu de texture pour permettre aux articulations de fonctionner de nouveau. L’appel de la vie les irrigue, durcit leurs sexes, les vulves desséchées s’emplissent de sécrétions palpitantes. Les mâchoires mastiquent. Les gorges déglutissent. Les vieux ongles déchirent les restes de leurs suaires, qui les gênent, et ils se mettent à gratter, à s’enfoncer dans les vieilles planches pourries, à creuser la terre pour rejoindre ce monde nocturne où ils sont conviés une seconde fois.
Un à un, les morts s’extirpent de leurs mausolées, brisant les portes et renversant les pierres tombales.
Du fond de leurs gorges renaît le verbe, une plainte d’adoration qui monte sous la pluie, à mesure que l’herbe luxuriante et les fleurs s’épanouissent.
Une litanie de joie.
Naemah est revenue pour eux. Eux seuls peuvent la comprendre. Eux seuls peuvent l’aimer. Eux connaissent la solitude éternelle.
Elle s’allonge sur le tapis d’herbe soyeuse. La pluie crépite sur sa peau, y dessinant des mosaïques sans cesse changeantes. Elle glisse ses mains entre ses cuisses, caressant la soie humide de son sexe, enfonçant ses doigts dans sa chair ouverte et suintante de lumière chaude, tandis que le tonnerre roule avec davantage de violence au-dessus de la campagne.
Ils se regroupent autour d’elle : hommes, femmes, enfants, dans leurs têtes putréfiées le souvenir de la magie brille encore, et ils viennent vénérer cet être de l’autre monde. Ils viennent partager sa lumière et sa chaleur. L’étincelle qui anime encore leurs restes physiques appelle à une ultime communion.
— Mes bien-aimés, leur dit le démon.
Ce sont les uniques mots du langage des mortels que prononce Naemah cette nuit-là.
Sa voix évoque ensuite le vent du large et le réconfort des flammes, un souffle chaleureux et doux à travers le rideau de pluie.
L’assemblée de ses adorateurs se referme sur elle comme un manteau de chair, les mains décharnées s’approchent, effleurent sa poitrine aux mamelons tendus de désir. Elle sent des baisers humides sur sa peau, des langues qui s’insinuent entre ses orteils, le long de ses jambes, partout où les bouches peuvent venir déposer leur dévotion, et ses cheveux blancs s’enroulent fiévreusement autour des cadavres, pour les attirer plus près d’elle encore. Son sexe brûle comme un soleil liquide, ses hanches se soulèvent pour venir à la rencontre des bouches, des mains. Des membres masculins miraculeusement revenus à la vie glissent en elle, dans sa matrice de lave et de lumière, aussi bien qu’entre ses fesses, dans le siège de l’immondice et du plaisir.
Sous la pluie battante, à la lueur des éclairs, la vie et la mort se mêlent, cathédrale de chair mouvante, de corps enlacés, qui ne semblent plus appartenir qu’à une seule entité avide et frémissante.
Naemah embrasse au hasard des visages maquillés de décomposition, elle enfonce ses doigts dans les orbites creuses des squelettes qui la serrent contre eux. Des cadavres de femmes parviennent à s’immiscer jusqu’à elle, dans la masse des êtres ruisselants, afin de lui octroyer leurs caresses et lui faire don de leurs corps, et Naemah les étreint elles aussi avec passion, comme ses sœurs, comme ses enfants, comme ses plus merveilleuses amantes. Elle insinue ses mains en elles, dans leur intimité que personne n’a pénétrée depuis une éternité, elle ravive cette vie en elles, et à l’apex de son plaisir elle plante ses crocs dans leurs poitrines généreuses, arrache des morceaux de chair morte, de chair bénie, qu’elle avale en se cambrant de délice.
Et les corps continuent de se disloquer et de se reformer. Les cadavres ne font pas seulement l’amour à leur déesse à la crinière blanche, mais également entre eux, se mélangeant, se caressant, se dévorant, gagnés par les fleurs qui ne cessent de pousser et de les recouvrir à la façon de draps immaculés. Naemah, au centre de cet amas humain, chevauche en hurlant, et de sa gorge déployée jaillit le tonnerre, roulant sur la lande. Sa voix appelle davantage d’éclairs, qui tracent des courbes étranges, à la recherche de créatures vivantes à foudroyer, de sorte que nul être n’ait le privilège de contempler ces instants de magie.
Lorsque le rideau de pluie commence à mincir, Naemah, comblée, repue, ferme les yeux.
Les morts reculent servilement.
Et se décomposent.
Les vieux os qui ont défié les siècles retrouvent la souplesse du sable. Les cadavres tombent à genoux, au milieu des fleurs en perpétuelle éclosion. Certains se tiennent enlacés comme d’ultimes amants avant que leurs chairs ne coulent et ne se mélangent à la terre, à l’herbe, aux fleurs. Les dernières âmes qui n’avaient pas eu l’opportunité de quitter ce monde découvrent enfin le chemin de l’éther : une voie étincelante est apparue, serpentant tel un fleuve de lumière au-dessus du cimetière, à perte de vue dans les profondeurs du ciel. Les âmes s’envolent avec la poussière de leurs corps en hurlant de joie. Des étoiles filantes qui remontent vers les cieux.
Naemah demeure allongée.
Un nouveau prodige à l’œuvre dans sa chair.
Son ventre a commencé à gonfler, doucement, enfanté par tant de passion. Naemah pleure, de douleur, de joie, et des larmes noires, des larmes de démon, ruissellent le long de ses joues, y imprimant des tatouages compliqués.
Elle attend que la gestation de son enfant s’accomplisse, ce qui prend toute la nuit. Au centre du cimetière redevenu jardin, elle contemple les étoiles au-dessus d’elle, tandis que les nuages quittent le ciel pour s’en aller ailleurs semer l’effroi. L’odeur de la terre monte, plus forte encore, mêlée à l’arôme de sexe et de putréfaction, au parfum des grosses fleurs blanches qui semblaient vibrer, respirer peut-être, toutes tournées vers sa silhouette allongée.
Naemah pose ses mains sur son ventre pour le sentir s’arrondir. Son enfant se forme dans son corps de démon, un second cœur qui bat en elle. Sa peau se tend de façon délicieuse, lentement.
Quand enfin arrive l’aube, elle perd les eaux – rouge profond – et l’enfant glisse enfin hors de son corps, sans le moindre son, tel un mort lui-même. Il ne crie pas, ni ne pleure. Il ouvre seulement ses grands yeux bleus et la dévisage en silence. Ses cheveux sont déjà assez longs, et blancs, à l’image de ceux de sa mère. Souillés par les sécrétions du placenta.
Naemah arrache le cordon ombilical de ses entrailles et le tranche d’un coup de dent à la base du ventre de son enfant. Un chagrin infini brille dans les yeux du nouveau-né. Elle le presse contre elle, l’embrasse une unique fois, puis elle le dépose dans les bras d’un gisant de marbre à l’air circonspect.
Alors qu’elle se tient ainsi penchée sur lui, une ultime larme roule sur sa joue, une goutte de parfaite noirceur.
Une larme pour le pardon.
Elle éclate sur le front de l’enfant, y imprimant la forme d’une étoile noire.
Ce n’est pas la première fois que le rêveur revit cette scène.
Toujours la même.
À chaque fois nouvelle.
Le vent et la pluie sur sa peau, peignant des arcs-en-ciel au-dessus des tombes.
Le tourbillon de pétales, tandis que le démon s’élève à son tour vers le monde des chimères et des anges.
Le rêveur serre ses paupières, aveuglé.
Le démon rejoint la lumière.
Le rêveur ouvre les yeux.


1
Il était une heure et quart du matin, pourtant la nuit était illuminée par les pulsations bleues des gyrophares.
David Ormeval gara sa Clio à l’angle de la rue des Arcs et du cimetière Terre-Blanque. Il connaissait peu cette zone : un quartier résidentiel modeste, situé en périphérie de la ville, qui sentait déjà la campagne. Les villas aux balcons en fer forgé côtoyaient de petits jardins bien entretenus, tout autour du cimetière. Ici, les problèmes de délinquance se limitaient aux quelques adolescents qui venaient fumer des joints sur les tombes.
Pourtant, il y avait au moins quatre voitures de police garées en travers de la rue. Et deux fourgonnettes de pompiers, ajouta mentalement David. C’était beaucoup. Beaucoup trop pour un tel quartier. Il apercevait des hommes en costume qui s’agitaient sur le trottoir. L’un d’entre eux, un colosse qui surplombait ses collègues d’une bonne tête, parlait de manière animée dans son téléphone tout en faisant de grands gestes dans le vide. Les échos de sa voix portaient jusqu’au bout de la rue.
David aperçut des silhouettes accoudées aux fenêtres de toutes les maisons. Sous un porche, un couple était installé sur une balancelle. Tous les habitants du quartier devaient être éveillés, s’interrogeant sur l’origine de cette agitation.
Ce n’était pas ce à quoi s’était attendu David. En fait, il ne savait pas à quoi s’attendre, Aurore l’avait simplement appelé pour lui dire de rappliquer en vitesse et il avait sauté dans sa voiture. Elle l’appelait rarement à 1 heure du matin pour le travail, et c’était toujours pour une excellente raison. En l’occurrence, un article de première importance pour le journal. Cela ressemblait à une scène de crime. David se sentait très mal à l’aise. Il n’avait jamais couvert un tel sujet. Il n’était pas certain d’aimer ça.
Il éteignit les phares de sa voiture et composa le numéro d’Aurore sur son portable.
— Je suis là.
— Je te vois, j’arrive, lui dit Aurore.
Un instant plus tard, une silhouette fluide émergeait de l’ombre du cimetière. Aurore agita une main dans sa direction.
— Allez viens ! Vite, avant qu’ils n’aient fini !
David constata qu’Aurore était vêtue d’un tailleur noir serré et comprit pourquoi il ne l’avait pas vue approcher plus tôt : dans l’ombre, on ne la distinguait presque pas. Seuls les cheveux bouclés de la jeune femme brillaient sous l’éclat des projecteurs. Elle brandit son minuscule enregistreur MP3 dans sa main en trépignant.
— On a un sujet en or, mon petit David, et on est les premiers sur place ! Depuis le temps qu’on attendait qu’il se passe quelque chose dans cette ville !
David soupira, prenant soin d’emporter son appareil photo et de verrouiller sa voiture. Un peu plus loin, les agents en uniforme déroulaient des bandes plastifiées tout autour d’une maison.
— Ils sont en train de bloquer le périmètre. Il faut se dépêcher, le pressa Aurore.
— Mais il s’est passé quoi au juste ? demanda David en trottinant à sa suite. C’est la maison de qui ?
— Son nom est Raymond Mendez, si ma source est correcte. La trentaine. Fossoyeur depuis plus de dix ans. Le genre de gars à l’ancienne, marié, deux enfants. Jamais la moindre histoire.
David jeta un œil au cimetière, puis à la maison. Au moins, le bonhomme n’avait pas un long trajet à effectuer pour aller travailler.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il s’est fait tuer ?
Aurore tourna vers lui un visage extatique.
— Il est mort, oui. Mais avant, il les a tous massacrés. Sa femme et ses gosses. Il les a tués au fusil à pompe.
— Quelle horreur, fit David.
— Comme tu dis, poursuivit Aurore, les yeux illuminés par l’excitation. Un truc dément. Il a d’abord tué son épouse, avant de monter dans la chambre de leurs gosses. Une dizaine d’années chacun. Il les a tués eux aussi.
Aurore indiquait la fenêtre du premier étage. Celle-ci était brisée.
— Un des gamins se trouvait devant la vitre quand son père l’a abattu. Je crois que c’est le garçon. Il devait essayer de passer par cette fenêtre. En tout cas, il n’a pas réussi à s’enfuir. Son père a ouvert le feu sur lui. Les balles ont traversé le gosse de part en part. Après ça, Mendez est redescendu dans le salon, il s’est installé dans son fauteuil et il a mis le canon de son fusil dans sa bouche pour se faire sauter la tête. Il y a eu tellement de coups de feu que tout le quartier a téléphoné à la police.
— Mais c’est… c’est absolument horrible, laissa échapper David.
— Un sujet en or, je te dis ! Tu la veux, ton augmentation, ou pas ?
David grimaça. Il n’y avait qu’Aurore pour penser à son argent dans des cas comme celui-ci. Mais elle avait raison, au moins sur un point : un tel sujet n’arrivait pas souvent. Non, en fait cela n’arrivait jamais. C’était le genre de choses dont on entendait parler aux informations nationales, mais qui ne se produisaient jamais aussi près de chez soi. David leva son objectif et régla la luminosité, ce qui était difficile dans les halos mouvants des gyrophares. On passait d’une zone de ténèbres à une zone aux blancs brûlés, qui faisait cligner des yeux. Il fit la mise au point sur les policiers qui grouillaient dans la rue.
— C’est quand même horrible, grommela-t-il en photographiant les forces de l’ordre.
Il dirigea ensuite son Nikon vers la façade, éclairée par une batterie de projecteurs. La fenêtre, au premier étage, était pulvérisée. À travers l’objectif, il pouvait distinguer les morceaux de bois qui avaient éclaté sous l’impact des balles. Du gros calibre. Ce Mendez avait utilisé de l’artillerie lourde.
David aperçut une grande tache sombre, juste en dessous de la fenêtre. Il zooma. C’était du sang. Ce qu’il voyait, c’était le sang du garçon. Le sang qui avait suinté par le rebord de la fenêtre, pour couler jusque dans la rue. David sentit son estomac se nouer. En même temps, une certaine fascination macabre l’empêchait de détourner les yeux. Il prit une série de clichés.
Une voix basse et puissante explosa :
— Vous deux, là-bas ! Bon sang, vous vous croyez où ?
David baissa les yeux. Un homme s’approchait d’eux à grands pas. David reconnut le policier qui s’emportait au téléphone quelques minutes auparavant. Il devait mesurer près de deux mètres et son visage était marqué de cicatrices. Son nez épaté faisait penser au nez cassé d’un boxeur. Son costume avait du mal à contenir sa masse musculaire. Son visage était livide, ses traits tirés de fatigue, et l’irritation se lisait dans son regard, en gros panneaux qui indiquaient : « Ne me faites surtout pas chier ce soir. »
Aurore se précipita devant lui en brandissant sa carte de presse d’une main et son enregistreur de l’autre.
— Aurore Dumas, du Nouveau Regard. Pouvez-vous nous décrire le drame qui vient de se produire ?
Aurore n’avait jamais été très douée pour lire ce type de panneaux.
Le policier se pinça le nez entre le pouce et l’index, avant de répondre d’une voix monocorde.
— Bon, je vais faire clair. Vous savez où vous pouvez vous coller votre micro. On est dans un putain d’enfer ici, avec des gens décédés. Je ne peux pas vous demander de respecter ce genre de choses, mais je peux vous faire déguerpir. Et en quatrième vitesse.
— Vous confirmez donc que tous les membres de la famille Mendez sont morts ? Vous avez pu voir les enfants ? Elena et Michael, c’est ça ?
David décida d’intervenir avant que la situation ne dégénère. Il saisit le bras d’Aurore pour la tirer vers lui.
— Je crois qu’il a raison…
— Les gens ont besoin d’être informés ! se défendit Aurore. Ce sont leurs impôts qui paient les salaires de la police !
— Épargnez-moi vos conneries, répliqua le policier. Vous êtes dans le périmètre de sécurité.
— Je n’ai franchi aucune barrière, que je sache !
Le policier sortit un rouleau de rubalise rouge et blanc de sa poche, dont il noua l’extrémité autour d’un réverbère. Il déroula la bande en travers de la rue, leur barrant le passage.
— Maintenant il y en a une. C’est une zone sécurisée. Vous passez cette ligne et je vous jure que je vous embarque. Avec les menottes. Votre collègue pourra prendre de jolies photos.
Il tourna les talons pour revenir vers la maison des Mendez.
— Quel con, grogna Aurore.
À ce moment, l’équipe des pompiers apparut sur le porche. Ils escortaient deux civières sur lesquelles se trouvaient des sacs mortuaires. Aurore redoubla d’excitation.
— David ! Là-bas ! Tu as vu ? Tu peux faire un zoom ?
David hésita un bref instant – il y avait des gens dans ces sacs –, puis leva son appareil comme le lui demandait sa partenaire. Il prit quelques clichés en rafale des civières, juste avant que les portes du fourgon ne se referment. Quand il baissa son objectif, il se sentait encore plus mal à l’aise.
— Je crois que ça suffira. Il a raison, Aurore. Ça ne sera jamais exploitable.
La journaliste se tourna vers David.
— Dis pas de bêtises. On va faire la une !
— J’en suis sûr. Mais j’ai déjà assez de photos choc comme ça. Tu as très bien vu la taille des sacs. C’étaient les gosses, Aurore.
Le simple fait d’en parler lui soulevait le cœur.
— D’accord, concéda-t-elle. Rentre chez toi. On fait comme d’habitude, tu m’envoies la meilleure avant midi. Si j’ai fini assez tôt, je passe te voir pour le café.
David hocha la tête, quelque peu soulagé. Il ne tenait pas à rester sur place une minute de plus. C’était comme s’il sentait la présence de la mort planer au-dessus de leurs têtes. Chaque fibre de son corps lui hurlait de déguerpir aussi loin que possible.
— Et toi ? lui demanda-t-il.
— Ne t’en fais pas. J’ai un bon contact à l’intérieur. (Elle indiqua la maison des Mendez.) C’est lui qui m’a prévenue. Un petit brigadier craquant.
David sourit.
— Tu ne t’arrêtes jamais, hein ?
— Le moment où tu baisses ta garde, c’est le moment où tu te fais avoir. Tu devrais faire tienne cette devise, si tu as envie de survivre dans ce métier.
Sur ces paroles, elle l’attrapa par les épaules et déposa un baiser sonore sur sa joue. David secoua la tête en souriant et regagna sa voiture.
En passant devant les grilles du cimetière, il lui sembla percevoir un mouvement à l’intérieur. Il jeta un œil inquiet, mais ne vit rien. Que le noir total, les vagues formes blanches des stèles.
Ce genre d’endroit devait être plein de chats errants. Ce n’était pas étonnant. Il voyait les silhouettes de grands arbres noirs qui émergeaient du mur d’enceinte. Presque par réflexe, il leva son appareil et fit une photo de la façade du cimetière. La dernière, pour la route.
Ensuite il reprit place à bord de sa Clio. Il apercevait Aurore, un peu plus loin, adossée au mur du cimetière. Elle allumait une cigarette. Elle devait déjà être en train de songer à son plan d’attaque et aux questions les plus efficaces. Comment elle parvenait à se montrer aussi enthousiaste au sujet de telles horreurs, cela le dépassait.
À vrai dire, David avait encore la nausée.
L’image des sacs – des gosses – ne le quittait pas.
Il serra le volant et se força à respirer lentement. Sur tous les murs dansaient les reflets infatigables des gyrophares.
Les ombres ondulaient. Silhouettes hypnotiques.
Il mit le contact pour fuir ce cauchemar.
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Arrivé à son immeuble, David constata que l’ascenseur était encore en panne. Il dut monter les cinq étages à pied. Au moins, se dit-il, l’effort physique l’aiderait à oublier cette présence palpable de la mort. Il avait encore les lueurs des gyrophares derrière les rétines et des frissons dans la colonne vertébrale rien que d’y penser.
Il atteignit le palier du cinquième à bout de souffle. Le bâtiment était ancien, les murs de briques laissaient des marques rouges sur les vêtements si on avait le malheur de les frôler. À gauche, la porte de l’atelier de Kristel était entrebâillée, et on percevait de la musique en sourdine. She Wants Revenge, reconnut David. Le groupe préféré de sa compagne. Elle écoutait cette musique à longueur de journée.
Leur appartement était situé juste en face, sur le côté droit. Ils étaient les seuls locataires à cet étage. Kristel n’avait que le palier à traverser pour passer de chez elle à son lieu de travail, ce qui cloisonnait efficacement sa vie personnelle et professionnelle. Kristel avait toujours été la reine de l’organisation.
La jeune femme apparut à la porte de son atelier, les yeux emplis d’étoiles, comme chaque fois qu’elle venait de passer des heures à peindre. Sa longue chevelure, qu’elle teignait en bleu intense, tombait sur ses épaules.
— Oh, mais voilà un journaliste, murmura-t-elle.
— Oh, mais voilà un ange tombé du ciel, lui répondit David en souriant.
Puis, en voyant les taches qui maculaient ses bras, il ajouta :
— Un ange barbouillé de peinture. Sexy.
Elle se jeta dans ses bras en feignant de lui donner des coups de coude dans la poitrine.
— Et toi, tu es un petit diable. Tu as vu l’heure ?
— Aurore avait besoin de moi, se défendit David, écartant du bout des doigts une mèche bleue du visage de Kristel.
Elle fit une moue d’exaspération.
— Tu passes plus de temps avec elle qu’avec la femme de ta vie !
David leva les yeux au ciel. C’était leur vieille querelle.
— Est-ce que je suis jaloux de tes peintures ?
— Eh bien, peut-être que tu devrais, sait-on jamais ! répliqua la jeune femme avec un sourire torve.
David jeta un œil en direction de la porte.
— Je peux voir ?
— Ça ne va pas la tête ? Je n’ai pas encore fini. Ça porte malheur !
Elle s’empressa de refermer son atelier et donna deux tours de clé.
— Plus qu’une semaine, j’arrive à la touche finale. Tu seras le premier à les voir, je te le promets. Je crois que c’est la plus belle série que j’aie jamais peinte !
David lui offrit un grand sourire.
— Alors ça doit être quelque chose.
— Il y a un an de ma vie sur ces toiles, dit Kristel. C’est une partie de moi.
Elle se tenait en équilibre sur un pied, un peu comme une enfant, alors qu’elle avait cinq ans de plus que David. Engoncée dans sa salopette délavée et trop grande pour elle, avec sa peau pâle comme du lait et les cascades de ses cheveux, elle était belle à se damner. Qu’elle soit un génie en matière de peinture en devenait accessoire. David la prit dans ses bras et déposa une série de baisers dans son cou, s’emplissant de l’odeur qui émanait d’elle, un mélange de parfum de lys et de térébenthine, une odeur de magie. Plus rien n’existait dans ces moments-là. Plus rien qu’elle et lui, et leurs corps l’un contre l’autre. Il la souleva, ce qui lui fit pousser un cri aigu, et ils passèrent la porte de leur appartement en gloussant comme des lycéens qui se seraient rencontrés la veille.
David la plaqua contre le mur du salon.
— Et pourquoi avait-elle besoin de toi à cette heure-ci ? bougonna Kristel entre deux baisers.
— Tu ne lâches jamais ? se moqua David. C’était un fait divers. Un truc sordide. Je n’ai pas vraiment envie d’en parler ce soir.
Il doutait que Kristel apprécie le détail du sang d’un môme suintant par une fenêtre.
Avoue-le. Tu as honte.
Il l’embrassa pour ne plus réfléchir. La bouche de Kristel était sucrée, comme son odeur. Et si forte et si douce. C’était tout ce qu’il pouvait penser, chaque fois qu’il la voyait. La jeune femme glissa une main dans son pantalon, emprisonnant son érection entre ses doigts. Il la désirait. Il désirait tout ce qu’elle était. Il écarta les bretelles de sa salopette, libérant sa merveilleuse poitrine, que traversait un tatouage aux couleurs vives, et il mordilla un de ses tétons, tout en la poussant en direction de leur chambre.
Elle éclata de rire, cramponnée à lui.
— David, je suis couverte de peinture !
— C’est tout l’intérêt. On va tout pourrir.
Ils échouèrent dans le lit en s’emmêlant dans leurs vêtements et leurs rires redoublèrent.


— Tu es encore sorti.
— Il le fallait.
— Tu avais promis.
— Je ne veux pas rester ici tout le temps. Les autres sortent bien de chez eux.
— Les autres ne sont pas comme toi. Toi, tu ne peux plus faire ça. Pas après ce qui s’est passé.
— Personne ne m’a vu. Je fais attention.
— Ils finiront pas te voir, et tu le sais. Ils ne comprennent pas. Pas comme moi je te comprends. Tu as déjà vu ce qu’ils font, quand ils se rendent compte à quel point tu es différent.
— Oui.
— Ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ?
— Oh, non.
— La seule solution, c’est que tu restes ici. Que tu ne sortes plus. Plus jamais.
— Et si je les tuais ? Tous ces gens qui me veulent du mal ?
— Non. Tu ne peux pas faire ça.
— C’est facile pourtant. Si je mange leurs esprits.
— Ne dis pas ça. Arrête.
— Ensuite ils nous ennuient plus. C’est vrai.
— S’il te plaît, ne parle plus jamais de ça. Il faut que tu apprennes. Viens par ici.
— Je ne veux pas être attaché.
— Il le faut.
— Je les tuerai quand même, tu sais.
— Tais-toi. Tais-toi donc.
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David fut réveillé par les rayons du soleil, qui traversaient le store du vasistas et tombaient sur son visage. Il émergeait d’un vague cauchemar dont il avait déjà tout oublié.
L’éclat des gyrophares dans ses yeux.
Plissant les paupières, il se retourna contre le corps de Kristel, allongée à côté de lui. Il s’emplit de son odeur, entre transpiration, sexe et arrière-goût de lys. L’odeur de Kristel, de l’artiste et de la femme, tout ce qu’était Kristel, tout simplement inoubliable. Il entrouvrit les yeux, essayant de s’habituer à la lueur du jour, et contempla la jeune femme endormie comme s’il la découvrait pour la première fois.
Kristel se pelotonna contre lui en grognant, à la manière d’un petit animal, et il la serra avec tendresse. Elle entrouvrit à peine la bouche, laissant échapper un soupir. Il lui caressa le front, ses mèches bleues s’entremêlèrent sous ses doigts. Kristel frissonna de bien-être.
Au bout de quelques minutes, David se glissa hors du lit, attentif à ne pas la réveiller, et sortit de la chambre.
L’horloge indiquait 9 heures passées et le salon était baigné de lumière. David ouvrit en grand la baie vitrée du balcon pour respirer l’air chaud de cette nouvelle journée.
Ensuite, il se dirigea vers sa table de travail, qui se trouvait dans l’angle de la pièce, sous la pente du toit, et alluma son ordinateur. Le bouclage quotidien du journal avait lieu à midi, ce qui laissait à David amplement le temps de traiter ses images. Il connecta son appareil photo à l’ordinateur et, pendant que le contenu de la carte mémoire se transférait sur le disque dur, s’occupa de lancer la machine à café, puis se précipita sous la douche. C’était son rituel, immuable. Pas un seul jour il n’y manquait : d’abord la douche, froide, puis le café, brûlant. Sa manière de matérialiser le passage d’un jour à l’autre. À partir de là, il pouvait poser un regard neuf sur ses propres photos. Pas avant.
Dix minutes plus tard, il était enveloppé dans son peignoir, la tasse fumante à la main, et s’installait confortablement dans son fauteuil. Les rayons roses de la matinée tombaient en stries à travers la pièce, tout autour de lui. C’était un moment qu’il adorait.
Les photos s’affichèrent les unes après les autres, s’alignant en petites diapositives sur l’écran.
— Hello, mon reporter, dit Kristel en entrant dans la pièce.
Elle avait enfilé un mini short et un débardeur décoloré, qui laissait ses épaules nues et ne cachait pas grand-chose de sa poitrine. On apercevait la fleur de lys tatouée sur sa clavicule et les entrelacs qui descendaient en spirales, plus bas, tout le long de son corps. Elle passa une main dans ses cheveux en bâillant. Puis elle se rapprocha de David pour déposer un baiser dans son cou.
— Bonjour, demoiselle, dit David en l’embrassant à son tour.
Il se retourna vers l’écran et sirota une longue gorgée de café.
Au bout de quelques instants, comme Kristel ne lui répondait pas et qu’elle avait cessé de lui masser le dos, il tourna de nouveau la tête vers elle. Il constata que sa compagne fixait l’écran avec un regard noir.
— Quoi ? fit David, que la tension subite mettait mal à l’aise.
— Tu me demandes ? C’est quoi ces photos, bon sang ?
— Celles de cette nuit. C’est pour ça que je ne tenais pas à t’en parler hier soir. Il y a eu un drame, et…
— Ce sont des sacs de cadavres, dit Kristel sans détourner les yeux de l’écran.
David créa un sous-dossier, sélectionna les clichés des sacs et les glissa dedans.
— On ne va pas les utiliser, ne t’en fais pas.
L’expression de Kristel ne changea pas pour autant.
— Et là, c’est du sang ?
Que veux-tu que je te dise ?
— Oui. C’est du sang.
— C’est ce genre de photos que tu prends, maintenant ?
— Aurore a pensé que ça ferait vendre le journal.
Kristel le dévisagea avec un air de profond dégoût.
Le flic nous a regardés de cette manière, hier soir. Comme si on était des monstres sans cœur.
— La prochaine fois que ta merveilleuse Aurore te demandera de prendre des photos des macchabées avant qu’ils les mettent dans les sacs, tu le feras aussi je suppose ?
— On en a déjà parlé, soupira David.
Kristel secoua la tête.
— On n’aura jamais fini d’en parler. Tu es un des photographes les plus doués que je connaisse, et tu gâches tout avec ça ! Ça me met hors de moi !
— Tu es dure.
— Je suis réaliste. Je sais de quoi tu es capable. Il faudrait juste que tu le reconnaisses avant de tout bousiller.
David lui prit les mains et les embrassa doucement.
— Tout ce que je suis aujourd’hui, c’est grâce à toi, Kristel. Mais être réaliste, c’est aussi accepter que mes photos n’ont pas eu le même succès que tes toiles. Je suis obligé de travailler. Ce travail me plaît. Faire équipe avec Aurore me plaît. D’accord ?
Kristel le fixa droit dans les yeux. Puis elle baissa le regard, vaincue.
— Tu me rendras dingue, murmura-t-elle.
Il décida de changer de sujet de conversation.
— Tu vas peindre ce matin ?
— Tu n’écoutes jamais ce que je te dis ? se moqua-t-elle en se versant une tasse de café. Ce matin, je suis à l’hôpital. Je te l’ai répété cent fois. L’atelier peinture pour les petits. Pour qu’ils puissent poser un autre regard sur le monde que celui que leur impose la presse à sensation.
— Tu vas me reprocher ça toute la journée ?
— Bien plus encore, maugréa Kristel.
Sur quoi elle se rendit à la salle de bains, emportant sa tasse de café avec elle.
David s’enfonça dans le fauteuil.
Quelques instants plus tard, il entendit le bruit de la douche.
Kristel avait raison. Il savait très bien qu’elle avait raison. Pour autant, il n’avait aucune confiance en lui. Les photos pour le journal avaient beau être mal rémunérées, c’était un travail. Il ne pouvait pas se permettre de le refuser.
Il parcourut de nouveau ses prises de vue, les éliminant l’une après l’autre. Il lui en fallait une qui soit à la fois simple et percutante.
Et racoleuse, ajouta-t-il intérieurement.
L’une d’elles attira son attention. Clarté idéale. On distinguait très bien la façade de la maison, ainsi qu’un policier à l’air perdu qui semblait porter tout le poids de l’univers sur ses épaules. Et surtout, en plein centre de la photo, on voyait la fenêtre du premier étage. Il força à peine les contrastes, tout devint plus saisissant encore. L’œil restait prisonnier de cette trace de sang qui s’égouttait. David fut parcouru d’un frisson à la seule vue de cette photo.
Il se tourna vers la fenêtre.
Le frisson ne le quittait pas.
Sans raison, un mauvais pressentiment le traversa.
Comme si j’avais ramené quelque chose avec moi. Quelque chose qui traînait sur cette scène horrible. C’est tordu comme idée, non ?
Ça l’était, et il s’empressa de chasser ces pensées de son esprit. Habituellement, c’était Kristel la superstitieuse. Les étagères du salon débordaient de ses livres ésotériques. C’était d’ailleurs ainsi qu’ils avaient défini leur partage de l’espace : le coin bureau revenait entièrement à David, mais les bibliothèques abritaient les livres de Kristel. Des centaines d’ouvrages.
Il soupira et regarda l’horloge. Bientôt 9 h 30. À l’autre bout de la ville, Aurore devait être en train de peaufiner son article. Si elle ne s’était pas encore couchée – comme souvent –, elle passerait boire un café en fin de matinée. Il sélectionna la photo et la lui envoya par e-mail.
Puis il frotta la chair de poule sur ses bras.
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Au-dehors, pourtant, c’était la canicule. La chaleur s’était jetée sur la ville comme pour l’étouffer et risquait bien d’y parvenir. En sortant de l’immeuble, Kristel traversa la petite place, ornée en son centre par une ancienne fontaine à présent asséchée et couverte de graffitis. Elle hésita un instant, décida de s’accorder un crochet par le jardin japonais qui se trouvait à quelques centaines de mètres. Elle longea les pelouses verdoyantes, s’attarda sur le pont en bois rouge, contempla les allées et venues des canards qui caquetaient entre les nénuphars. Elle aperçut la tête d’une tortue, qui émergea l’espace d’un instant avant de replonger dans les profondeurs fraîches de la mare.
Le soleil tapait sur ses épaules nues. Elle remarqua un homme âgé qui passait en louchant vers elle. Sans doute à cause de ses tatouages, ou bien de la couleur de ses cheveux. Cela la fit sourire. Cette couleur était une partie d’elle. Une trace de rêve que personne ne pouvait lui enlever. Du rêve ancré dans sa chair. Comme souvent sa peinture dans les pores de sa peau.
Kristel poussa un long soupir. Les canards et les tortues ne servaient à rien. Ce matin, rien ne parvenait à l’apaiser. Elle en voulait à David.
Bien sûr, elle savait qu’elle exagérait. Un tout petit peu. David faisait de son mieux. Son problème, c’était uniquement son manque de confiance en lui. Il devait être poussé pour pouvoir donner le meilleur de lui-même. Kristel l’avait compris dès leur rencontre. David faisait partie de ses élèves, lors de sa première année d’enseignement aux beaux-arts. Le coup de foudre avait été aussi immédiat que réciproque. Une professeure et un élève, c’était un peu ironique comme entrée en matière, mais la vie n’était-elle pas toujours d’une ironie mordante ? À cette époque, David connaissait de sérieux problèmes de drogue. Ils avaient incarné le couple scandaleux par excellence : le mauvais garçon et la jeune enseignante incontrôlable, qui à elle seule irritait l’ensemble des mammouths de l’institution.
En fait, David avait simplement besoin qu’on se soucie de lui. Elle l’avait aidé à se relever, elle l’avait épaulé pour qu’il trouve la force de lutter contre ses propres démons. Et, surtout, elle l’avait poussé à se spécialiser en photo. David possédait un talent d’observation rare. Il était destiné à faire de grandes choses. Il n’en avait juste pas encore conscience.
Pour l’instant, il avait accepté ce travail au Nouveau Regard parce que cela assurait des rentrées d’argent régulières. Et puis il y avait Aurore. Ils étaient amis depuis longtemps, et David aimait travailler avec elle. Kristel savait très bien qu’Aurore craquait pour David, et que cela ne datait pas d’hier. Parfois, elle sentait des poussées de jalousie. Elle avait toujours refusé d’y penser. David ne l’aurait jamais trompée. Leur relation était fusionnelle. Ils avaient besoin l’un de l’autre.
Kristel s’arrêta, interdite.
Était-ce pour cela qu’elle était à ce point en colère ? La jalousie ?
Non. Il y avait autre chose.
Quelque chose sur les photos qu’elle avait vues.
Elle songea qu’elle se tenait à la lisière du parc, comme au seuil d’un autre monde. Dans son dos, la tranquillité du jardin japonais et de ses espaces immobiles, qu’elle était sur le point d’abandonner. Devant elle, le centre-ville de Toulouse, avec sa circulation dense, son vacarme, ses tensions, tout ce qui faisait les villes des hommes. Cette perspective la mettait mal à l’aise. Elle ne parvenait pas à déterminer pourquoi exactement. Mais elle sentait au plus profond d’elle que quelque chose allait de travers. Sérieusement de travers.
Kristel avait l’habitude d’écouter ses pressentiments. Dans sa famille, les filles étaient supposées avoir un don. Elles l’appelaient juste le DON, avec des majuscules qui faisaient important. C’était une sorte de jeu entre elles.
Elle n’abordait ce sujet que très rarement avec David. Il ne pouvait s’empêcher de se moquer d’elle.
Après tout, peu de gens étaient en mesure de comprendre les véritables raisons de son attirance pour le paranormal. Kristel préférait éviter les polémiques inutiles. Elle gardait ses expériences pour elle. Chaque fois qu’elle faisait un rêve prémonitoire, elle en tenait compte avec le plus grand sérieux. Elle savait reconnaître ce genre de songes. Ils avaient ce supplément de réalisme, cette chaleur en eux. Comme un miroir qui renverrait une image à contre-courant. Une émotion dans la lumière.
C’était à la suite d’un de ces rêves qu’elle avait quitté son poste d’enseignante. L’administration s’obstinait à lui refuser un mois de congé, qui lui était indispensable pour pouvoir organiser sa première exposition au Japon. N’importe qui aurait baissé les bras face à la bêtise de ses supérieurs. Pas Kristel. Pas après s’être vue, en rêve, dans un temple bouddhiste, agenouillée devant Bodhidharma. Celui-ci était sorti d’une peinture et posait un regard plein de tendresse sur elle. Un de ces rêves-là. Un chemin à l’envers. Kristel avait envoyé sa lettre de démission dès le lendemain matin.
Moins de trois mois plus tard, elle se trouvait à Osaka pour le vernissage de sa série « Monde de rêves ». Le billet d’avion à lui seul avait coûté toutes ses économies. Ses collègues, qui n’avaient jamais réussi à exposer autre part que dans leur propre école, ne s’étaient pas privés de railleries. Tous avaient expliqué à leurs élèves quel mauvais exemple elle donnait, et comment elle ne tarderait pas à revenir mendier à genoux. Pendant ce temps, le travail de Kristel était couvert par une presse internationale enthousiaste et s’avéra le plus grand succès que la galerie eût jamais connu. En un mois, la jeune peintre avait vendu la totalité des vingt-deux toiles présentées. L’équivalent de trois années de salaire d’un professeur aux beaux-arts.
Si elle avait misé, comme tous ses proches le lui avaient conseillé, sur la sécurité de son emploi, elle aurait dû décliner cette exposition. Elle serait encore professeure de seconde zone, entourée de collègues à la sensibilité artistique digne de barreaux de chaise. Cela ne servait à rien de l’expliquer à des gens qui ne comprendraient pas. Le tout était qu’elle, elle en ait conscience. Parfois la vie prenait des chemins détournés pour nous ouvrir les yeux.
Alors ?
Cette fois, elle n’avait fait aucun rêve.
C’était autre chose.
D’autrement plus inquiétant.
À contrecœur, elle remonta pourtant le boulevard Lascrosses vers la station de métro.
Une BMW passa au ralenti devant elle. Le conducteur lui lança des obscénités. Kristel ne comprit pas tout, mais, pour l’essentiel, il y était question de la couleur de ses poils pubiens. Elle se contenta de présenter son majeur à l’audacieux philosophe. De nouveau, elle fut tentée de revenir sur ses pas pour se réfugier dans le jardin japonais. Son isolement rassurant. Sa sécurité.
Mais des enfants l’attendaient. Les pauvres étaient hospitalisés, certains d’entre eux pour de longues périodes. Kristel n’avait pas le droit de leur faire faux bond, quels que soient ses états d’âme aujourd’hui.
Elle s’engouffra dans le métro bondé. La ligne B était encore toute récente, avec ses quais rutilants pourvus d’installations artistiques. Ici, des panneaux lumineux rappelant les tonalités changeantes du soleil. Kristel prit la direction de Ramonville-Saint-Agne. Quinze minutes plus tard, elle poussait les portes de la station Université-Paul-Sabatier, pile au moment où le bus démarrait. Elle se hâta en faisant des signes.
Le chauffeur lui ouvrit les portes en souriant.
— Bonjour, mademoiselle.
— Bonjour, et merci, monsieur !
À cette heure-ci, entre le rush matinal et la pause de midi, le bus était quasiment vide. Il y avait seulement deux vieilles dames, installées à l’avant. Elles parlaient très fort de la dernière émission de téléréalité, comparaient les mérites respectifs des participants et dépensaient visiblement des fortunes en votes par SMS, ce qui au moins fit sourire Kristel.
Cependant, alors qu’elle remontait entre les sièges pour se poster devant la porte de sortie, elle constata que la banquette du fond était occupée par un jeune homme d’une vingtaine d’années, traits anguleux et crâne rasé à blanc. Il transpirait à grosses gouttes, et son regard cerné allait et venait dans toutes les directions, comme s’il guettait un danger invisible. Kristel remarqua que ses bras étaient zébrés de cicatrices. Automutilations. Le garçon semblait par ailleurs s’agripper à un sac posé sur ses genoux.
Le mauvais pressentiment, qu’elle avait espéré oublier, résonna en elle avec davantage d’acuité.
Cette désagréable sensation de déjà-vu.
Kristel préféra attendre sur un des sièges du milieu. Elle ne tenait pas à se retrouver trop proche de ce type d’individu. Le trajet était fort heureusement très court et la circulation fluide.
Le bus dépassa le lycée Bellevue et la faculté de médecine. Son arrêt était juste là. Kristel se redressa, soulagée.
Elle constata que le garçon au crâne rasé faisait de même.
Elle s’efforça de masquer la gêne qu’il lui inspirait. Elle sortit du bus après avoir salué le conducteur, qui lui souhaita à son tour une bonne journée.
Le garçon ne dit rien, se contenant de descendre lui aussi.
Tandis que le bus repartait, il resta planté sur le trottoir, fouillant du regard les environs. Junkie en manque, supposa Kristel. Alors qu’il passait son sac en bandoulière, elle devina qu’il y avait un objet long et rigide à l’intérieur.
Tu pourrais encore t’en aller. Rentrer voir David. Lui dire que tu es désolée et faire l’amour.
Non, les mômes m’attendent.
Elle s’empressa de s’éloigner, se faufilant entre les voitures stationnées un peu partout. Le parking du CHU était trop petit, tout le monde finissait par se garer n’importe comment, dans la moindre parcelle d’espace disponible. L’hôpital se trouvait au niveau supérieur. On apercevait sa silhouette juchée sur la colline, surplombant le parking. Pour y accéder, il fallait emprunter les ascenseurs, ou de minuscules escaliers situés sur les côtés.
En approchant des ascenseurs, Kristel fut parcourue d’un courant d’air froid.
Pourtant, le soleil brillait.
Elle crut voir une ombre s’éparpiller sur le mur, telle une nuée d’oiseaux en train de s’envoler.
Il devait s’agir d’une simple illusion d’optique.
D’ailleurs, un instant plus tard, Kristel sentit la chaleur insistante du soleil sur sa peau.
Elle resta interdite. Elle n’avait jamais eu ce genre d’hallucinations auparavant. C’était comme si quelque chose de crucial lui échappait et elle n’aimait pas ça. Elle n’aimait pas du tout ça.
Un regard à sa montre la ramena cependant au réel : 10 h 45. L’atelier peinture commençait dans un quart d’heure. L’hôpital était immense et elle devait se presser si elle ne souhaitait pas être en retard. Elle pressa le bouton. La porte de l’ascenseur se referma.
À l’entrée du parking, entre les voitures garées en épi, le garçon vérifia qu’il se trouvait bien seul. Il passa la paume de sa main sur sa tête glabre, essuyant la sueur qui ruisselait sur son visage.
Le moment était venu.
Il ouvrit précautionneusement son sac et contempla l’arme à feu qui s’y trouvait.
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C’était un fusil d’assaut. Un SIG 550 très exactement. Un souvenir militaire de son oncle.
François Mendez savait qu’il aurait dû attendre encore un peu. Il ne pouvait pas risquer de se faire surprendre avec une telle arme. Mais c’était rassurant, et il avait tellement besoin d’être rassuré. Tellement besoin que tout ceci cesse.
Que les cauchemars cessent. Les corps mutilés, les hurlements de douleur. Le vent de la folie qui soufflait dans sa tête, charriant ces images d’horreur.
Il étreignit le fusil, caressa cette énorme bête noire. Il ne put résister à l’envie d’enclencher la baïonnette à son extrémité. Il passa doucement son pouce sur le tranchant.
Ensuite, François referma le sac et le garda à la main. Il lui faudrait éviter que la baïonnette ressorte, mais il se sentait mieux ainsi. Il releva les yeux. Toujours personne sur le parking. C’était très bien.
Il avait emprunté ce fusil dans la maison, avant que la police ne débarque. Son oncle avait été militaire dans sa jeunesse, il conservait une collection d’armes dans la vitrine du salon.
C’était un de ces fusils qu’il avait utilisé.
Pour tous les massacrer.
Le garçon se mordit la langue jusqu’au sang pour ne plus penser à cela. Les images persistaient. Des éclaboussures rouges dans sa tête. Les images de corps mutilés. De corps d’enfants.
Il cherchait à le rendre fou. François en avait conscience. Cela se déroulait de cette manière. D’abord on le voyait. On le prenait pour un fantôme – et c’était peut-être ce qu’il était ? On se disait que ce n’était rien. Qu’une hallucination. Une légende urbaine. Que cela passerait.
Sauf que cela ne passait pas. Le fantôme revenait. Dans votre tête. Pour y entrer chaque fois un peu plus.
Comment lutter contre une telle chose ?
Il contempla son sac, distendu par la forme du fusil. Une arme à feu suffira-t-elle à tuer l’abomination ?
Il n’en savait rien. Il fallait essayer. C’était tout ce qu’il y avait à faire.
Ne pas se laisser submerger. Pas comme son oncle l’avait fait.
Deux garçons apparurent en contrebas. Lucas Delorme et Frédéric Grès ne l’avaient pas abandonné. François leur adressa un sourire de soulagement.
Les deux garçons remontèrent la rue. Ils portaient des tee-shirts à manches longues. Pour cacher leurs plaies, songea François en observant ses propres bras nus et les cicatrices gonflées qui les zébraient.
— Comment ça va ? leur lança-t-il.
Ils firent des gestes évasifs. Lucas et Frédéric arboraient les mêmes yeux profondément cernés. Ils avaient tous deux dix-neuf ans, mais ressemblaient à des enfants perdus.
— Les cauchemars, se contenta de murmurer Lucas.
— De pire en pire, ajouta Frédéric tout aussi bas. Même quand je dors pas.
— Il gagne du terrain, leur dit François. Il faut s’en occuper. Aujourd’hui. C’est notre dernière chance.
— Tu n’as pas parlé à la police ? demanda Frédéric.
— Pour leur dire quoi ? Ils croient qu’oncle Raymond est devenu fou. Qu’est-ce qu’on pourrait leur raconter d’autre ? Qu’il l’avait vu ? Qu’il est entré dans sa tête, que c’est lui qui l’a rendu putain de barge ?
Il avait presque crié les derniers mots. Il se força à respirer le plus calmement possible. De leur côté, Lucas et Frédéric se contentèrent de hocher la tête. François avait raison. Personne ne croirait le moindre mot de leur histoire. Il fallait l’avoir vu. Il fallait l’avoir senti dans sa propre tête. Dans sa propre chair.
Tous les trois l’avaient vu, ça oui. Ils avaient subi ses assauts. Les traces sur leurs bras et leurs jambes en étaient les preuves.
— On y va. Il le faut.
Ils pénétrèrent dans l’ascenseur. Quand les portes se furent refermées, François Mendez plongea la main dans son sac pour sentir le métal froid et réconfortant du fusil.


Je les tuerai quand même, tu sais.
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      Folie meurtrière sans précédent à Toulouse

    

    
    
      Un homme tue sa femme et ses deux enfants au fusil à pompe avant de se suicider

      De notre envoyée spéciale

      Aurore Dumas

      Employé comme fossoyeur au cimetière de Terre-Blanque (nord de Toulouse) depuis plus de dix ans, cet homme sans histoires était depuis quelque temps la proie d’hallucinations schizophrènes. Ce matin, entre minuit et 1 heure, il a massacré toute sa famille au fusil à pompe avant de se donner la mort. C’est du moins l’hypothèse la plus logique. La police n’exclut cependant pas le scénario criminel.

       

      (Voir article en pages 2 et 3)

    

    
  




  

  
    
      Le fossoyeur de Terre-Blanque en proie à une crise de folie meurtrière

    

    
    
      Il massacre sa famille avant de se donner la mort

      Dans le quartier réputé pour sa tranquillité, Raymond Mendez, 38 ans, était connu de tout le monde. Employé au cimetière de Terre-Blanque depuis treize ans, c’était « un homme sympathique, apprécié de tous », assure un voisin. Raymond Mendez vivait avec sa femme, Christina (35 ans) et leurs enfants, Michael (11 ans) et Elena (10 ans), tous deux scolarisés au collège de Terre-Blanque.

      Le drame a éclaté ce matin, entre minuit et 1 heure, dans leur maison située au 4 de la rue des Arcs. Ancien militaire collectionneur d’armes (la police a retrouvé un petit arsenal dans sa maison), Raymond Mendez s’est muni d’un fusil à pompe de type SPAS-12 et a tiré à plusieurs reprises sur son épouse alors que celle-ci venait de s’endormir. « La puissance des balles de cette arme de guerre a tranché Christina Mendez en deux dans le lit conjugal », confie un policier sur place.

      L’homme ne s’est pourtant pas arrêté à cette atrocité. Il a froidement rechargé son arme. Il a traversé sa maison. Il a monté l’escalier menant à la chambre des deux enfants. C’est là que, selon la police, « il a d’abord tiré à bout portant sur sa fille Elena. L’enfant était endormie et n’a heureusement jamais eu conscience de ce qui se produisait ». Le jeune Michael, lui, n’a pas eu cette chance. « L
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