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    Prefácio


    O Piangers é meio parecido com o Jack Nicholson. Tem as mesmas sobrancelhas em forma de gaivota voando no horizonte e o mesmo sorriso debochado de quem está sempre se divertindo com a estupidez alheia.


    Acho, inclusive, o seguinte: o Piangers está mesmo sempre se divertindo com a estupidez alheia. Sobretudo a pieguice alheia. Não seja piegas perto do Piangers. Ele vai gozar de você. Ou, no mínimo, levantará as asas daquelas sobrancelhas e os cantos dos lábios de Jack e seus olhos relampejarão um olhar malicioso e você pensará: esse cara está se divertindo com a minha estupidez. E, sim, rapaz, será verdade. Não dá para ser estúpido perto do Piangers.


    Um camarada assim, tão Bukowski, tão Fante, tão Vonnegut, que, aliás, é o escritor preferido do Piangers, tanto que, ao entrar no texto dele, você sente a manha americana do Vonnegut de escrever, a manha do coloquialismo sincero e desconcertantemente direto, o coloquialismo genuíno de quem conta uma história com as vísceras, então, como eu dizia, um camarada assim tão... enfim, tão Jack Nicholson, um camarada assim você acha que ele é um rebelde.


    E mais uma vez você está certo. Ele é. Mas como Bukowski, como Fante, como Vonnegut e como Jack, Piangers não se rebela por perversão, e sim contra a perversão. Ele não anseia pela justiça, anseia pela bondade. É a falta de bondade no mundo que deixa Piangers revoltado. Ou a bondade falsa, a bondade interesseira, a bondade... piegas.


    E aí é que está! No belo livro que escreveu, O Papai é Pop, Piangers consegue exercitar sua bondade inata, sem jamais ser piegas. Papai Piangers é pop, sem dúvida que é, mas também é surpreendentemente doce, para quem o ouve blasfemar no Pretinho Básico, o programa de maior sucesso da história da Rádio Atlântida.


    O leitor atento de Zero Hora conhecerá um tanto do livro, que é uma coletânea de crônicas que Piangers escreveu no jornal sobre a vida que partilha com suas duas filhas e, até, sobre o pai que não partilhou a vida com ele. Mas nem o mais atento leitor conhecerá de antemão o que só se consegue ver no conjunto. O Papai é Pop é um livro de texto leve e de emoções profundas. Como é o Piangers. Você vai sorrir e rir ao ler este livro. E pode, também, chorar. Mas aí, cuidado, não o faça na frente do Piangers, ele pode achar piegas. Ninguém pode ser piegas perto do Piangers.


    


    David Coimbra, jornalista
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    Introdução
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    Então você vai ser pai
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    Então você e sua companheira estão grávidos. Você sabe que precisa comprar uma casa maior. Tem que ter mais espaço pra criança. Tem que ter mais um quarto no apartamento. Tem que ter um berço novo, não pode ser aquele que a vizinha se dispôs a emprestar. Então você sabe que tem que trocar de carro. Aquele carro não é confortável pra levar a família. Aquele carro não é seguro pro seu filho. Tem que ter seis airbags, no mínimo. Tem que vir com ar-condicionado de fábrica. Coitado do bebê no verão.


    Pai novo, fiz tudo aquilo que me diziam, do apartamento maior ao carro quatro portas, depois dos quais precisei trabalhar mais para poder dar conta das prestações. Trabalhava mais pra poder pagar a melhor creche. No supermercado, apenas a melhor fralda. Comprar a fralda mais barata significava amar menos meu filho. Roupa do brechó, nem pensar. De brinquedos caros nosso armário está cheio. De culpa também, por ter que passar muito tempo no trabalho.


    O que aprendi é que não faz diferença alguma. Um apartamento grande não faz diferença, porque as crianças gostam mesmo é de dormir amontoadas na cama dos pais. Um carro grande não faz diferença, porque as crianças gostam mesmo é de andar de bicicleta. A melhor creche não faz diferença, se você é o último pai a buscar seu filho. Os brinquedos mais caros e os jogos de videogame não fazem diferença: para crianças, não há nada mais divertido do que se equilibrar no meio--fio ou andar na calçada sem pisar nos riscos. Jogar uma criança pro alto e agarrá-la antes de cair no chão, está aí a melhor brincadeira do mundo para qualquer pequeno. E tem a vantagem de ser de graça.


    Adoro aquela tirinha do Rafael Sica sobre o sujeito que está sempre no trabalho pensando no bar. No bar, o sujeito está sempre pensando na família. Em casa, com a família, o sujeito está sempre pensando no trabalho. O sujeito nunca está realmente onde ele está. Cria sempre algum tipo de ruído na relação dele com as coisas. Esse cara sou eu, pensei quando vi a tirinha pela primeira vez. Então você e sua companheira estão grávidos. Então você sabe que não precisa de uma casa maior, de um carro melhor, nem da melhor fralda, nem da melhor creche. Você sabe, no fundo, que só precisa estar lá. De verdade.
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    Guarde os presentes


    

    Cada pai é um colecionador de histórias. O dia a dia da paternidade, apesar de muitas vezes cansativo, é uma sucessão de surpresas, poucas delas registráveis. Cada primeiro sorriso, cada primeiro passo, cada primeira frase completa. Cada momento é desesperadamente registrado com uma câmera tremida, uma fotografia em baixa resolução que nenhum amigo vai achar grande coisa. Mas ser pai é tentar registrar tudo isso. Porque pais sabem que as crianças crescem e que esses momentos preciosos são únicos.


    As histórias das minhas filhas eu anoto no bloco de notas do meu smartphone. Tenho apenas frases me lembrando de momentos que eu acho que valem virar textos. Coisas como “conto no livro da escola” (sobre uma vez que ela escreveu uma história de uma menina que sonhava em ser patinadora do BIG) e “Anita quer casar” (uma vez que minha filha disse que queria casar logo, segundo ela, “para ter em quem mandar”).


    Algumas histórias eu registro em desenhos. Outras em textos. Quero lembrar para sempre que a mais velha sempre me acorda com beijos, prepara meu café da manhã quando estou de aniversário, conversa por horas nas viagens longas e toma sorvete devagar “pra durar mais”. Quando chega à porta de casa, ela nunca aperta a campainha: sempre canta alguma música, cada vez mais alto, até alguém abrir. Adoro isso.


    A menorzinha me acorda aos gritos. Dorme tarde demais quando eu tô cansado. Quer colo quando minhas duas mãos est


    

    

    
  


  
    
      
        [1] A man without a country (2005).
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