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Prologue — Le feu et la chair

Le Raval dormait à moitié.

Les néons clignotaient au-dessus des bars fermés, les pavés suintaient d’humidité et les odeurs d’urine et de friture rance se mélangeaient dans un souffle tiède.

Un chat famélique traversa la ruelle, disparaissant dans l’ombre.

Sous une arcade effritée, un homme dormait, roulé dans une couverture tachée, la barbe collée de saleté. Sa respiration irrégulière se perdait dans le bruit lointain de la Rambla. Sa joue reposait contre le goulot d’une bouteille vide, comme un enfant blotti contre un jouet cassé.

Un froissement le réveilla.

Léger, mais tranchant dans le silence.

Il ouvrit les yeux. Flous, embués, il discerna une silhouette, haute, immobile. Une capuche dissimulait son visage, mais ses mains gantées tenaient une bouteille de plastique translucide. Lhomme huma l’air. L’odeur d’essence l’assaillit avant qu’il comprenne.

— Hé… qu’est-ce que… ?

Le reste s’étrangla dans sa gorge.

Un briquet claqua.

La flamme s’alluma, minuscule, dérisoire.

Puis, l’enfer.

La couverture s’embrasa comme une torche imbibée, les fibres se consumèrent gagnant la peau.

L’homme hurla, roula sur le sol, ses cris ricochant entre les façades comme un écho interminable.

La chair crépita, libérant une odeur insoutenable, mélange de graisse brûlée, de métal chauffé et de cauchemar.

Le vacarme sembla s’étirer à l’infini.

Les murs du Raval renvoyaient le hurlement comme une complainte, une plainte animale qui ne voulait pas mourir. Dans l’air chargé de fumée, on aurait cru entendre les pierres elles-mêmes gémir.

La silhouette resta là.

À distance.

Sans un geste.

Elle observait.

Un témoin impassible de la transformation du vivant en

une statue de douleur.

Quand enfin le silence retomba, il ne restait plus qu’une masse noircie, tordue, figée dans une posture d’agonie.

Alors, seulement, l’ombre s’accroupit.

Elle sortit une lame, fine, chirurgicale.

Lentement, méthodiquement, elle incisa la chair calcinée.

Les cendres tombèrent comme une poussière macabre.

Et, sous la surface, se révéla le dessin :

Un dragon.

Les ailes déployées.

L’œil unique, gravé dans la chair brûlée comme une signature.

Dans la lueur mourante, le symbole semblait bouger. Les quelques flammes qui subsistaient, faisaient danser l’ombre du dragon sur la paroi comme si la bête reprenait vie, se libérant du corps supplicié pour ramper sur les murs.

La silhouette se redressa, essuya la lame contre son gant.

Ses yeux brillèrent un instant dans l’obscurité : éclat doré, pupille fendue.

Puis elle disparut dans le ventre du Raval, avalée par la nuit.

Le chat revint, s’approcha du corps.

Il renifla les chairs brûlées et s’assit.

Dans ses prunelles se reflétèrent la flamme mourante d’un briquet abandonné.

Deux éclats d’or, comme l’écho d’une malédiction.

Le dragon, lui, venait de se réveiller.
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L’ampoule nue accrochée au plafond oscillait sous l’effet d’un courant d’air, projetant une lumière vacillante sur les murs défraîchis de son appartement.

Une auréole tremblante, comme une hésitation.

Xavi tira sur la chaîne autour de son cou et fit glisser entre ses doigts la petite médaille ronde.

Meiko.

Son berger australien.

Son ombre fidèle, son compagnon dans les nuits sans sommeil, dans les errances et les doutes. Disparu trop tôt.

Il la serra un instant dans sa paume, comme pour en absorber la chaleur absente.

Meiko avait été le seul à ne jamais le juger. À l’aimer inconditionnellement.

Cette médaille était devenue son talisman, un rappel silencieux de la loyauté et du lien indéfectible qu’il avait perdu.

Dans le silence de l’appartement, il crut presque entendre un soupir. Le bruit familier de griffes sur le parquet. Un fantôme obstiné.

Chaque soir, ce poids métallique contre sa peau ravivait à la fois la douleur… et la force de continuer.

Il ferma les yeux un instant.

Puis les réouvrit vers le miroir fêlé accroché au mur.

Que restait-il en lui du garçon insouciant qui courait autrefois dans les ruelles de Barcelone ?

Que verrait Marc en lui ce soir ?

Son reflet lui renvoya une image qu’il peinait à décrypter.

Son visage était plus affûté, ses traits marqués par les années et les choix. L’artiste qui lui faisait face n’avait plus rien du policier qu’il avait été.

Il inspira profondément. L’odeur de térébenthine et de tabac froid s’accrochait à ses vêtements, trace d’un atelier toujours trop proche.

Il se demanda s’il sentait encore le flic ou déjà le peintre écorché ?

Son regard glissa sur la pile de vêtements posée sur son lit.

Il n’avait jamais été du genre à se soucier de ce qu’il portait, mais ce soir, c’était différent.

Marc, lui, était toujours impeccable, ordonné. Sa droiture se reflétait dans chaque détail de sa tenue.

Xavi ne voulait pas paraître négligé, mais il ne voulait pas non plus renvoyer l’image d’un homme cherchant à trop en faire.

Il enfila une chemise bleu nuit. Hésita. La remplaça par une autre, légèrement plus ajustée.

Trop habillé ? Pas assez ?

Il secoua la tête.

Agacé par ses propres hésitations. Il ajouta une veste en cuir noir. Compromis entre élégance et désinvolture.

Puis, il opta finalement un t-shirt gris. Sobre. Fidèle à ce qu’il était devenu.

Il se chaussa rapidement. Vérifia machinalement qu’il avait bien pris son téléphone.

Puis, il jeta un dernier regard à son appartement. Un espace en désordre, témoin d’une vie qu’il n’avait jamais pris le temps de ranger.

Puis il claqua la porte derrière lui.

Dès qu’il mit un pied dehors, l’air nocturne lui frappa le visage.

La ville semblait expirer à même ses pavés, comme une bête qui respirait par les narines des ruelles.

L’odeur de la pierre humide, des cuisines débordant de saveurs épicées, du tabac mêlé aux effluves marins formaient un parfum unique.

Un parfum brut, vivant. Barcelone.

Le Barri Gòtic s’étendait devant lui comme un dédale d’ombres mouvantes, un labyrinthe aux ruelles serrées, où l’histoire se respirait autant qu’elle se contemplait. Les pierres des rues avaient vu défiler rois, marchands et criminels. Elles portaient encore les échos du passé sous le pas pressé des habitants et la nonchalance des touristes.

Sous les réverbères anciens, les pavés renvoyaient des éclats d’ombre et de lumière.

Il passa devant une boutique de luthiers dont la vitrine exposait des guitares aux bois vernis, puis longea une pâtisserie où l’odeur de la cannelle et du sucre caramélisé flottait encore dans l’air.

Ses narines se remplirent de ce mélange sucré et brûlant, rappel brutal d’une enfance engloutie, des matins de marché avec Marc.

Une bouffée qui piquait autant qu’elle réchauffait.

Le bruit des conversations montait des terrasses. Des groupes d’amis, des couples, des êtres solitaires noyés dans leurs pensées. Il croisa une vielle femme, vêtue de noir, un châle brodé sur les épaules, traînant un cabas usé.

Un instant figé hors du temps, comme si Barcelone conservait dans ses entrailles les âmes de toutes ses époques.

À chaque coin de rue, une nouvelle odeur : l’ail rissolé des tapas, la douceur sucrée des ensaimadas, les notes boisées du vin rouge que l’on servait à même les tonneaux dans certains bars anciens.

Il croisa un groupe de jeunes, rire haut, bière à la main. Un homme seul tirait sur sa cigarette. Plus loin, une commerçante balayait le seuil de sa boutique avec une lenteur presque rituelle.

Barcelone n’appartenait à personne, et pourtant, elle embrassait tout le monde.

Chaque pas enfonçait Xavi plus profondément dans cette mémoire collective, dans cette ville où chaque pierre semblait chargée d’un secret. Chaque fenêtre, d’un regard qui épiait.

Il bifurqua sur une petite placette, où trônait une fontaine usée par le temps. Il s’arrêta un instant, effleura du bout des doigts la pierre froide et humide.

Ici, Marc et lui avaient joué enfants. C’était leur royaume, leur terrain de jeu. Ils se cachaient derrière les colonnes, grimpaient sur les rebords interdits, inventaient des histoires de bandits et de justiciers.

Aujourd’hui, les bandits étaient bien réels. Et les justiciers ne portaient plus de capes. Mais des uniformes.

Xavi expira lentement, puis reprit sa marche.

La médaille de Meiko peser légèrement sur son torse. Un rappel silencieux de ce qu’il avait perdu et de ce qui comptait encore.

Il murmura : « Viens avec moi, vieux. »

Comme si le chien pouvait encore l’accompagner, invisible mais présent à chacun de ses pas.

Sous les arcades séculaires, la Plaça Reial s’ouvrit comme un écrin lumineux au cœur de la ville.

Les lampadaires conçus par Gaudí diffusaient une lumière dorée, donnant à la place une ambiance presque irréelle.

Ils dressaient leurs silhouettes élégantes contre le ciel indigo, balançant lentement leurs frondes au rythme d’une brise légère.

L’endroit vivait.

L’air vibrait sous le murmure continu des conversations et le cliquetis des couverts sur la vaisselle. Un guitariste jouait un air flamenco, sa musique s’élevait comme une incantation.

Mais un seul détail attira son attention.

Il le vit immédiatement.

Marc.

Assis au Café Ocaña, dos calé contre la chaise en fer forgé.

Le halo des réverbères dessinait des ombres fugaces sur son visage creusé par la fatigue.

Il observait la place avec une vigilance atavique, scrutant inconsciemment les angles morts, analysant les mouvements. Une habitude ancrée par dix-sept années passées dans la police catalane.

Sa posture tranchait avec le tumulte ambiant.

Et surtout, il portait toujours son uniforme des Mossos d'Esquadra.

Une silhouette ancrée dans la discipline. Sa chemise bleu marine était parfaitement ajustée, sans un pli, et son insigne brillait sous la lumière tamisée. Son gilet pare-balles collait à son corps, donnait l’impression qu’il était toujours en service. Même ici. Même maintenant. Tout en lui respirait l’ordre, la maîtrise, la rigueur.

Xavi ralentit inconsciemment le pas. Ils étaient issus du même monde, avaient grandi ensemble. Mais ils semblaient aujourd’hui appartenir à deux univers distincts.

Marc leva les yeux.

Leurs regards se croisèrent.

Un instant suspendu dans le temps.

Une fraction de seconde, tout le reste disparut.

La nuit sembla retenir son souffle.

Xavi finit par s’approcher, le cœur battant légèrement plus vite qu’il ne l’aurait voulu. Et s’efforçant de masquer son trouble :

— Ça fait longtemps.

Marc haussa un sourcil, un sourire discret aux lèvres :

— Trop longtemps.

Le ton était neutre, mais Xavi connaissait Marc depuis trop longtemps pour ne pas capter la nuance.

Il tira une chaise. S’assit.

Un silence qui suivit ne fut pas pesant, mais chargé.

Chargé de souvenirs, de non-dits, d’un passé qu’ils n’avaient jamais vraiment pris le temps d’affronter. Ils avaient tant à se dire.

Et pourtant, par où commencer ?

La serveuse arriva, brisant la tension :

— Un café noir dit Marc d’un ton posé.

Xavi hésita une seconde et répondit :

— Un vermut

Marc esquissa un sourire fugace.

— Tu n’as pas changé.

Xavi haussa légèrement les épaules.

— Toi non plus.

Mais ils savaient tous les deux que ce n’était pas vrai.

Marc croisa les bras et plantant son regard dans celui de Xavi :

— Alors, dis-moi... Pourquoi ce rendez-vous, après tout ce temps ?

Le battement sourd d’un tambour invisible résonna dans la poitrine de Xavi

Il était temps de replonger dans les ombres de Barcelone.

Ils parlèrent un moment. Partagèrent des bribes de leur vie depuis que leurs chemins avaient bifurqué.

Le soir tombait, et Barcelone prenait son second souffle, celui des noctambules et des ombres anonymes.

Les bruits de la place s’estompaient peu à peu.

— On mange où ? demanda enfin Xavi

— La Fàbrica Moritz. Une bière et une bonne bouffe, ça te dit ?

— Va pour Moritz. Mais on y va en marchant.

Ils laissèrent la place derrière eux, s’enfonçant dans les ruelles étroites du Raval.

Ici, les façades se rapprochaient, les balcons débordaient de linge suspendu, et les pavés portaient les cicatrices du temps. Les enseignes des bars éclairaient les visages en contre-jour, et une odeur âcre flottait par vagues.

Puis, au détour de la Carrer del Carme, la silhouette austère surgit.

L’Académie Royale de Médecine.

Colonnes sombres qui ressemblaient à des sentinelles figées, gardiennes muettes d’une ville qui n’oublie jamais
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