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Présentation de l'éditeur

    « Contre toute attente, j’ai découvert que je n’étais pas dénuée de forces. »

    Romancière belge, Amélie Nothomb porte à la France un amour qui n’a cessé de s’approfondir. Si elle se montre très sensible à la séduction du peuple français, elle épingle deux grands défauts de notre pays : sa complexité administrative et son culte du conflit. Son attachement à Bruxelles, le lien profond avec le Japon, son rapport à la lecture, mais aussi la défense de la forêt amazonienne : l’écrivaine se dévoile ici, sincère et émouvante. 

    Amélie Nothomb, autrice d’une œuvre prolifique, a grandi à travers le monde au gré des missions de son père, diplomate, qui occupa différents postes au Japon, en Chine, aux États-Unis et en Asie du Sud-Est. Depuis la parution d’Hygiène de l’assassin (Albin Michel, 1992), son succès auprès du public ne s’est pas démenti. En 1999, elle obtient avec Stupeur et Tremblements le Grand Prix de l’Académie française et le prix Renaudot en 2021 avec Premier sang. Elle a récemment publié L’Impossible Retour (Albin Michel, 2024).
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Conversation avec Amélie Nothomb 

Lancé en mars 2019, Zadig est un magazine trimestriel qui se propose de raconter au plus près du terrain et au plus profond des idées une belle inconnue : la France. Et plus précisément : toutes les France qui font la France. Celle des grandes villes, des provinces, des cultures hexagonales, des spécificités de l’outre-mer. Celle de nos passions communes et de nos chemins intimes. Ce récit tissé de mille récits se propose d’écrire à plusieurs mains – et plusieurs grandes voix – le roman vrai de notre pays, convoquant historiens, sociologues, géographes, écrivains et artistes, et bien sûr journalistes. En confiant aux éditions Autrement ses plus beaux moments de lecture, Zadig s’inscrit grâce à ce partenaire curieux et exigeant dans une pérennité heureuse. Pour dire la France autrement.



Éric Fottorino


L’héroïne de votre nouveau roman, Le Livre des sœurs, monte à Paris, que vous qualifiez de « Jérusalem des lettres françaises ». Que représentait la capitale française lorsque vous étiez encore étudiante à Bruxelles ?
Une ville inaccessible – tellement inaccessible que, comme beaucoup de Belges, j’avais presque développé une haine de Paris. C’était tellement grand que je me disais que je ne voudrais pas y aller, que c’était détestable. Puis, de toute façon, on m’avait tellement dit que les Parisiens étaient des gens monstrueux que je m’étais confortée dans l’idée que cette ville, certes prestigieuse, n’était pas désirable du tout. Mais, quand il s’est agi d’être publiée, j’avais néanmoins suffisamment de lucidité pour me rendre compte que, même pour être lue en Belgique, il valait mieux avoir un éditeur français et donc parisien. C’est ainsi que j’ai tenté ma chance à Paris, et la deuxième maison à laquelle j’ai envoyé mon manuscrit, après Gallimard, l’a accepté : Albin Michel est, aujourd’hui encore, mon éditeur.

Je me souviendrai toujours de mon arrivée dans cette ville, à la fois timorée et extatique, bien décidée à ne pas l’aimer, à ne pas me laisser assimiler. Et contre toute attente, ç’a été un véritable coup de foudre. Quand je suis arrivée à Paris, en mars 1992, pour rencontrer Francis Esménard1, j’ai vu en lui l’archétype du Parisien et j’ai tout de suite trouvé cette ville somptueuse. Les collaborateurs des éditions Albin Michel étaient plus charmants les uns que les autres. Tout a été balayé, je me suis alors dit : « Cette ville est vraiment la Jérusalem des lettres, mais en plus, on peut l’aimer. » Cet amour n’a fait que s’approfondir, mais j’ai aussi entre-temps découvert quelques inconvénients à la France, et à Paris en particulier.

À quoi pensez-vous ?
À la complexité administrative. C’est un pays de ce point de vue hors normes, un cauchemar. La Belgique est aussi compliquée dans ce domaine, mais elle est simple comme bonjour comparée à la France. La dimension paperassière de la France est probablement son plus grand problème. Ce n’est pas croyable.


Comment expliquer ce phénomène ?
Il doit y avoir une raison historique, mais elle me dépasse. Il y a également cette obsession française, que l’on n’a pas en Belgique, d’avoir un vainqueur et un vaincu. Cela me déplaît profondément. Pour ça, je suis très belge. Le côté très « pugilat » des Français, ce besoin d’humilier l’autre, ce besoin de triompher… Cela me met très mal à l’aise. Et là, ce n’est pas seulement la Belge qui réagit, c’est aussi la Japonaise. Mais il n’y a rien à faire, ça fait partie de la dimension séduisante de la France. Les Français sont épouvantablement séduisants. Mais cette séduction passe par un culte du conflit et par le plaisir pris à humilier l’autre.



C’est une dimension qui a dû vous frapper plus encore ces derniers mois…
Bien sûr, le contexte électoral n’a rien amélioré. Mais j’avais déjà remarqué cela dans d’autres domaines. C’est une nation prompte à renverser ce qu’elle a adoré. Il faut tenir bon, il faut vous muscler dans ce pays. Contre toute attente, j’ai découvert que je n’étais pas dénuée de forces. Je ne m’en étais pas douté. Moi, je me voyais comme une petite chochotte. Et finalement Jules César avait raison : Omnium Gallorum fortissimi sunt Belgae1.


Il est rare que des auteurs citent ainsi du latin. Mais vous avez beaucoup étudié cette langue…
Cela fait partie sans doute des forces belges. Je ne suis plus de la première jeunesse, mais grâce à cela, j’ai eu une possibilité en Belgique que je n’aurais pas pu avoir en France. Quand j’avais 11 ans, j’ai choisi de faire neuf heures de latin par semaine et six heures de grec. Nous sommes toujours un peu en retard en Belgique, mais il n’y a pas que du mauvais à cela. Nous sommes un grand peuple de grammairiens. Maurice Grevisse1 était belge.
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