



		
			Les cinq Maisons du royaume d’Éméryte

			Telles qu’elles sont au début du récit

			 

			Les Serreciel

			Descendants d’Elyana Serreciel

			Occupent le trône et surveillent la Forêt des Ombres.

			Tête de la maison : la reine Vassilia et le roi Adrien

			Divinité honorée : la Dame Corbeau

			 

			Les Cendrecœur

			Descendants de Yasmina Cendrecœur

			Dominent le commerce, le trafic et les communications du royaume. Aussi réputés pour leur réseau d’espionnage.

			Tête de la maison : dame Saphir et sire Gilead, les parents d’Adrien

			Divinité honorée : la Dame Hermine

			 

			Les Gardelame

			Descendants d’Alderick Gardelame

			Constituent la force armée du royaume, en poste dans les grandes villes et aux frontières.

			Tête de la maison : général Hugues (après la mort de la générale Farys)

			Divinité honorée : le Seigneur Lion

			 

			Les Forgeflamme

			Descendants de Udor Forgeflamme

			À la tête de la guilde des forgerons, des armuriers et des inventeurs.

			Tête de la maison : dame Harrissa (sœur de dame Saphir) et sire Orbalt

			

			Divinité honorée : le Seigneur Renard

			 

			Les Orchêne

			Descendants de Léanne Orchêne

			Règnent sur tous les agriculteurs et chasseurs de métier du royaume.

			Tête de la maison : sire Grégoire

			Divinité honorée : le Seigneur Sanglier

		





			

			Autres puissances du royaume d’Éméryte

			 

			L’Ordre

			Organisation d’érudits ayant accumulé beaucoup de pouvoir au fil des décennies, l’Ordre compte notamment en son sein la guilde des médecins et des précepteurs. Ce sont les seuls habitants d’Éméryte à ne pas être sous la protection d’une Maison. Les autres y sont affiliés par leur métier ou leur lieu d’habitation.

			Directrice : Dresha

			 

			Prêtres et prêtresses

			Ils sont chargés d’entretenir les temples, de célébrer les cérémonies religieuses et d’organiser les funérailles des nobles.

			Étant directement au service d’une Maison, ils n’ont que très peu de pouvoir politique, mais gardent tout de même une certaine influence.

			Éméryte reconnaît l’existence de six divinités, chacune honorée par une Maison : la Dame Corbeau, la Dame Hermine, le Seigneur Lion, le Seigneur Renard, le Seigneur Sanglier et la Dame Dragon, qui n’a plus de fidèles depuis la disparition des dragons.

		





			

			Chapitre 1

			Errance

			 


			Saul

			 

			Je bondis sur ma droite en poussant un juron et me plaquai contre la façade d’une maison, évitant in extremis de me faire percuter par un cheval au galop.

			Foncer ainsi dans les rues de Sombraziel lui aurait valu de se faire embrocher par les Gardelame, quelques mois plus tôt. Mais le monde avait sombré dans le chaos entre-temps, et les soldats, surprenamment, avaient d’autres priorités que régler la circulation. Comme, par exemple, empêcher la fin de notre civilisation.

			Je me hissai sur un tonneau et suivis des yeux le cavalier qui remontait la pente menant au château. Un bout de tissu blanc était accroché à l’arrière de sa selle, signalant qu’il s’agissait d’un messager royal. Que transportait-il dans sa sacoche, quelle nouvelle de peine, de victoire ou de mort ?

			Il n’y a pas si longtemps, je l’aurais su. Je l’aurais accueilli moi-même aux portes du château pour le guider jusqu’à la salle du trône ou du Conseil, et j’aurais discuté de son message avec le roi et la reine en personne.

			Penser à Adrien me serra le cœur.

			La dernière fois que je l’avais vu, c’était lors de notre dispute concernant ses parents et le rôle que j’avais joué dans sa vie.

			« Va te faire putain de foutre, et ne me reparle plus jamais », avait-il dit.

			Et j’avais obéi. J’avais pris mes affaires et j’étais parti sans un au revoir, traînant seulement ma honte dans mon sillage.

			Cela faisait trois mois.

			

			Il n’y avait pas eu de procès pour les Cendrecœur et ils n’avaient pas été assassinés non plus. Adrien avait-il tout avoué à Vassilia ? Probablement. Il avait toujours eu plus de courage et d’honnêteté que n’importe qui. Comment l’avait-il empêché de se venger, par contre… cela m’échappait.

			J’aurais tellement voulu être là-bas. En parler avec lui. Le consoler. L’encourager. Le protéger. J’aurais dû être là-bas, je le sentais au fond de moi. Même Vassilia me manquait.

			Ce qui était vraiment la preuve que j’étais désespéré.

			— Dis donc, l’acrobate ! m’apostropha quelqu’un sur ma gauche. Tu comptes te changer en potiche ou me laisser reprendre mon tonneau ?

			Baissant la tête, je tombai nez à nez avec un tavernier à l’air énervé. Le regard qu’il me lança suggérait qu’il étudiait plusieurs modes de décapitation.

			Ne désirant pas particulièrement en apprendre plus sur la question, je sautai à bas de mon perchoir, lui offris un grand sourire, et m’inclinai devant lui comme devant un courtisan.

			— Mon beau Sire, déclamai-je d’une voix onctueuse, veuillez me pardonner. Je n’avais pas l’intention de vous soutirer l’usage de ce précieux objet.

			Il cligna des yeux, déstabilisé, en rougissant un peu.

			— Hein ?

			Je lui adressai un clin d’œil, puis me retournai et m’éloignai pour disparaître dans la foule. Passer inaperçu était l’une de mes spécialités – une compétence nécessaire quand on avait été élevé par des assassins et embauché pour surveiller un jeune noble trop curieux.

			Me laissant guider par le courant, je finis par me glisser dans une ruelle adjacente, tout aussi bondée que l’artère principale. De rue en rue, je descendis la pente de la ville, passant des quartiers les plus riches aux plus modestes. Les bâtiments en pierre se changèrent en bois et en chaux, les fenêtres de plus en plus étroites protégées de volets ou de planches fendues. Des cabanes et des tentes se dressèrent finalement contre les façades, bloquant les trois quarts de la chaussée.

			

			Des familles entières se serraient à l’intérieur de ces abris de fortune, grelottant sous la morsure implacable de l’hiver. Certains étaient assis sur des malles ou portaient contre eux des baluchons, mais la plupart n’avaient plus que leurs habits comme seules possessions.

			Les cités fortifiées d’Éméryte croulaient toutes sous l’afflux des réfugiés. Les plus chanceux venaient des villages ayant été évacués par précaution, comme Laubelor. Les autres s’étaient enfuis de Pyrrus, le royaume voisin, complètement dévasté par les troupes de l’Obscur.

			Contrairement à ce qu’on avait craint, la muraille ne s’était pas vraiment brisée de leur côté de la forêt, mais elle s’était assez affaiblie pour corrompre tout ce qui s’en approchait. Le roi n’avait pas réagi à temps : des âmombres de plus en plus nombreux s’étaient mis à planter des arbres noirs dans les champs et les villes. L’Obscur, toujours prisonnier des sous-bois, avait utilisé ces arbres comme des portails pour agir à distance et faire naître des Ombres au cœur même du château. L’armée s’était fait décimer, et les survivants, changés en pantins de ténèbres, s’étaient retournés contre leur camp. Les cités étaient tombées une par une. La famille royale était morte. Pyrrus n’existait plus.

			Aucune nouvelle ne nous venait de Jasmer, l’autre royaume bordant la forêt, mais nous ne pouvions qu’estimer le pire.

			Les habitants qui avaient réussi à fuir et à atteindre la frontière d’Éméryte avaient été fouillés, examinés et mis en quarantaine sévère par les soldats. À la moindre suspicion de corruption par l’Obscur, ils étaient renvoyés dans leur royaume en ruine. La méfiance persistait néanmoins, créant une atmosphère tendue entre eux et les Éméryens. La plupart des réfugiés finissaient par s’engager dans l’armée, faute d’une meilleure solution. Et on les renvoyait sur le front, combattre les monstres qui leur avaient tout pris.

			

			J’aurais voulu faire quelque chose pour les aider, mais j’étais aussi impuissant qu’eux face à la situation. L’époque où j’avais assez d’influence pour faire changer les choses était définitivement révolue. J’étais redevenu insignifiant.

			Arpentant des ruelles de plus en plus tortueuses, je me laissai porter par les mouvements de foule comme un corps à la dérive. Pendant trois mois, j’avais survécu de petits larcins en petits boulots, retrouvant progressivement les réflexes de gamin des rues que j’avais crus perdus depuis longtemps. La vie au château me paraissait bien lointaine, presque irréelle, même si je savais au fond de moi que quelque chose me distinguait des autres hères faméliques qui me bousculaient sans me regarder.

			La dague que je portais à la ceinture avait été ensorcelée par un roi, après tout.

			— Hey, Saul ! m’apostropha une voix.

			Je fis volte-face, la main déjà serrée sur mon arme… Mais ce n’était que Mona, une des soldats patrouillant dans le quartier avec laquelle j’avais sympathisé. Elle avait été apprentie menuisier, avant. Quand la nouvelle de la chute de Pyrrus s’était répandue, l’armée avait connu une grosse vague d’enrôlements, dont Mona avait fait partie. À mes yeux, elle n’était qu’une adolescente dégingandée armée d’une lance, et je frémissais à l’idée de ce qui lui arriverait si elle était envoyée sur un champ de bataille.

			— Mona ! la saluai-je en m’approchant. Quoi de neuf ?

			Elle jeta un coup d’œil à ses collègues, une Gardelame ayant clairement envie d’être ailleurs et un jeune homme maigre à l’air déterminé, puis me fit signe de m’écarter pour me parler discrètement. Ses yeux pétillaient d’excitation retenue, une expression que je n’avais vue chez personne depuis longtemps.

			— La belle Roxane a enfin répondu à ta lettre d’amour ? plaisantai-je.

			— C’est la reine ! me contredit-elle à mi-voix. Elle va revenir aujourd’hui !

			

			Mon cœur manqua un battement.

			Quelques jours après l’annonce de la chute de Pyrrus, Vassilia avait quitté Sombraziel à la tête d’une petite armée pour défendre la frontière qui séparait nos royaumes. J’avais essayé de recueillir le plus d’informations possible sur ce qui se passait au front, mais les récits des soldats blessés et des réfugiés se contredisaient sans cesse. Sans parler des élucubrations des troubadours.

			— Aujourd’hui ? répétai-je. Tu es sûre ? Est-ce qu’elle est blessée ? Tu sais si Ostende, l’ancienne cheffe des Gardelame, est avec elle ?

			Mona me jeta un regard épouvanté. Adrien et Vassilia avaient acquis une image héroïque presque divine auprès du peuple, qui concentrait en eux tous leurs espoirs. Parler de leur malheur à voix haute était l’équivalent de pisser sur la façade d’un temple – une activité sacrilège que je n’avais évidemment jamais pratiquée. Enfin, pas depuis longtemps.

			— J’ai entendu dire que la reine avait tué à elle seule une centaine d’Ombres ! déclara Mona en ignorant mes questions. Son épée illuminée par la Dame Corbeau fait tellement peur aux ennemis qu’ils fuient devant elle, et certains préfèrent même se donner la mort que l’affronter !

			Je lui adressai un regard extrêmement sceptique, même si j’étais sûr que Vassilia apprécierait l’idée.

			— Est-ce qu’on sait quel est l’état de la frontière ? m’enquis-je avec espoir.

			Mona soupira, perdant un peu de sa bonne humeur.

			— J’ai entendu des Gardelame en parler, avoua-t-elle. Apparemment, ils ont dû céder du terrain à l’Obscur… Mais ils ont réussi à contenir assez longtemps les Ombres pour construire un mur solide, infranchissable ! Grâce aux divinités, nous sommes à l’abri.

			À l’abri…

			J’étais entré dans la forêt. Je m’étais confronté à la noirceur qui s’y cachait. Je doutais qu’« à l’abri » existe vraiment.

			— Mona ! appela sa supérieure d’une voix impatiente.

			

			— Nous devons aider à dégager la grand-rue pour accueillir la reine ! me souffla l’adolescente en retrouvant son entrain. Elle ne devrait plus être loin !

			Elle m’adressa un au revoir rapide de la main et courut rejoindre ses collègues.

			Je la regardai s’éloigner, le cœur plus lourd que du plomb. J’aurais dû être au château, avec Adrien, à attendre le retour de Vassilia. Tout mon être me disait que ma place était là-bas.

			Mais ma raison savait que c’était faux. J’avais tout gâché. Combien de temps me faudrait-il pour m’y résigner ?

			Je soupirai et repris mon errance dans les rues, le ventre grondant et l’esprit sombre. J’avais froid, mais je n’étais pas certain que la sensation vienne entièrement du temps.

			À la nuit tombée, j’entendis les cloches des temples sonner. La rumeur se propagea autour de moi comme un feu de paille.

			La reine arrive en ville !

			La foule s’agita, la plupart des gens se précipitant vers la grand-rue dans l’espoir d’apercevoir Sa Majesté Vassilia Serreciel entrant à Sombraziel, auréolée de gloire, à la tête de ses officiers.

			Je ne m’y rendis pas. Ça m’aurait fait encore plus mal de n’être qu’un anonyme dans la foule.

			Après une heure ou deux, mes pas finirent par me mener au seuil d’une taverne, dans les plus bas quartiers. De la lumière filtrait à travers les fenêtres sales et des bruits de conversations animées traversaient la porte mal fermée. Le symbole sur l’enseigne suggérait qu’il s’agissait d’un lieu de prédilection pour les soldats en permission.

			— Le plus vieux remède du monde, ironisai-je en songeant qu’une bonne pinte de bière soulagerait mes idées noires.

			Je glissai ma main dans ma poche, comptant du bout des doigts mes dernières piécettes. J’aurais dû les utiliser pour m’offrir un repas, mais j’avais plus envie de chaleur et de compagnie que d’un bref répit contre la faim.

			

			J’entrai. Des odeurs de transpiration, de suif et de mauvais alcool me piquèrent le nez tandis que je me frayais un chemin entre les tables rapprochées, cherchant un siège libre où me laisser tomber. Des combattants revenus du front contaient leurs exploits à grand renfort de métaphores dramatiques, sous les yeux fascinés d’une assemblée prompte à commenter.

			— Saul ?

			Je me tournai avec méfiance, cherchant d’où était venu mon nom. Mes yeux se posèrent sur une silhouette familière assise au bar, une chope ébréchée au poing.

			— Ostende ?! m’exclamai-je en courant presque pour la rejoindre.

			J’étais ridiculement content de la voir. Elle m’avait manqué, probablement plus que je ne me l’admettrais. Nous avions des origines radicalement différentes – elle née dans la plus haute noblesse et moi élevé dans la rue par les Tempestaires –, mais ses expériences lui avaient forgé un caractère cynique et sarcastique qui me plaisait et que je partageais souvent.

			Je tirai un tabouret pour m’asseoir à côté d’elle et fis signe à la serveuse aux yeux fatigués de me servir une chope. Elle s’exécuta avec des gestes mécaniques.

			— Qu’est-ce que tu fiches ici ? lançai-je sans me retenir de sourire.

			— Toujours aussi chaleureux, à ce que je vois, ironisa-t-elle en me rendant mon expression.

			— Tu veux un câlin ?

			Son air horrifié m’arracha un petit rire – le premier depuis longtemps.

			— Mais réellement, insistai-je, qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu ne voulais pas entrer en grande pompe dans la ville avec Vassilia ?

			

			— Figure-toi que j’allais te poser la même question, avoua-t-elle. Pourquoi n’es-tu pas au château ? Tu as rendu ton tablier de chambellan ? La couleur ne te plaisait pas ?

			Je la fixai un instant, déconcerté. J’étais si content de la voir que je n’avais pas remarqué son apparence. Ses cheveux gris ne portaient plus la coupe très courte des militaires et ses habits normalement impeccables, brodés du blason des Gardelame, avaient été remplacés par une simple chemise brune et une veste renforcée de cuir abîmé. Son visage buriné semblait posséder plus de rides qu’avant, comme si des années s’étaient écoulées depuis notre dernière rencontre. Un bandeau cachait encore son œil droit, mais le gauche semblait las. Elle avait toujours été si fière et déterminée que ça me fit un choc.

			Vu le regard qu’elle m’adressa, je ne devais pas présenter mieux. J’avais particulièrement fait attention à mon apparence, à partir du jour où j’étais entré au service des Cendrecœur. J’aimais être beau, me sentir bien dans mon corps, séduire et trouver ma place parmi les courtisans, malgré mes origines modestes. Une petite revanche sur la vie. Mais à présent, mes cheveux crépus, emmêlés, étaient attachés à la hâte derrière ma nuque, et je ne m’étais pas lavé depuis… trop longtemps.

			Nous échangeâmes une grimace.

			— Je suis parti il y a trois mois, avouai-je finalement. Après…

			Je la sondai du regard, me demandant ce qu’elle savait.

			— La révélation concernant les parents d’Adrien ? termina-t-elle sombrement.

			— Oui, soupirai-je. Nous nous sommes disputés et il m’a dit de m’en aller. Et toi ? Pareil avec Vassilia ?

			J’avais eu peur de lire de la colère ou du jugement sur son visage, mais je ne vis que de la fatigue et du regret.

			— Nous ne nous sommes pas disputées, avoua-t-elle. Quand elle a appris qui étaient les coupables, elle a parlé de tous les tuer, et j’ai… j’ai revu ses parents. Qui ils étaient. Ce qu’ils m’avaient fait. Rester à ses côtés, risquer de nouveau de me mêler d’enjeux politiques, de trahisons et de mensonges m’a soudain paru absolument insupportable. Et mon orgueil… ou ma peur, je ne sais pas, m’a poussée à partir.

			

			Elle déglutit, le poing serré sur sa chope, et ajouta avec dégoût :

			— À fuir comme une lâche.

			— Alors il lui a dit, soufflai-je. Adrien lui a vraiment dit que c’étaient ses parents qui… tu vois. Et elle ne les a pas tués ?

			Ostende secoua la tête.

			— Non. Elle les a épargnés, pour lui. Mais elle ne lui pardonnera pas d’avoir volé sa vengeance. Ils se sont séparés. Et comme tu n’es plus là-bas non plus… Cela signifie qu’ils sont seuls, chacun de son côté.

			Ma gorge se serra douloureusement.

			Durant quelques mois, nous avions été un groupe, Adrien, Vassilia, Ostende et moi. Des partenaires. Des alliés. Des amis…

			Et maintenant, nous n’étions plus rien.

			— Et Kaël ? demandai-je en repensant au fascinant sorcier que nous avions sauvé de la Forêt des Ombres.

			Elle lâcha un rire bref, sans joie.

			— Il est toujours là-bas, pour autant que je sache. Un soulagement, n’est-ce pas ? L’inconnu aux intentions troubles n’a pas quitté le navire, lui !

			— Ça va, ça va, grommelai-je. Je suis venu pour me saouler, pas pour déprimer.

			Elle leva sa chope.

			— Sache que je respecte ce noble sentiment. Je te propose de commencer à nous atteler à la tâche.

			Mon sourire me revint.

			— Allons, mamie, tu penses vraiment pouvoir tenir la comparaison ? L’époque des bonnes cuites est passée, pour toi.

			

			— Mon petiot, ricana-t-elle, je me bourrais la gueule quand tu n’étais pas encore dans le ventre de ta mère. Respecte tes aînés.

			— Mais tu étais noble, me moquai-je en levant le petit doigt pour singer des manières raffinées. On ne parle pas du même alcool…

			— Ravale ta salive, me coupa-t-elle, j’étais Gardelame ! L’armée ne fait pas de simagrées sur la qualité du vin !

			Nous nous défiâmes un long moment du regard.

			Puis nous plongeâmes en même temps dans notre bière pour faire cul sec.

			Elle reposa sa chope la première en la heurtant sur le comptoir.

			— Une autre ! La soirée ne fait que commencer !

			Son exclamation fut accueillie par quelques hourras parmi nos voisins, qui réclamèrent aussi leur dose de poison.

			J’allais rétorquer quelque chose, mais la phrase se bloqua dans ma gorge. Mon instinct me criait de me concentrer.

			Deux personnes venaient d’entrer dans la salle, vêtues de capes dissimulant leur visage. Elles avancèrent immédiatement dans notre direction. L’une était remarquablement grande, mais c’était l’autre qui guidait d’un pas décidé.

			Un mouvement du tissu me fit deviner, dans la mauvaise lumière, le fourreau d’une épée.

			Danger.

			Je reportai mon attention sur Ostende, qui hocha imperceptiblement la tête.

			— J’ai vu, souffla-t-elle. Suis-moi.

			Elle se leva et se dirigea vers le fond de la pièce, évitant sans difficulté les ivrognes titubants. Je me fondis dans ses pas, les sens aux aguets.

			Sans demander de permission, elle ouvrit une porte donnant sur une minuscule cour aux pavés couverts de givre.

			

			Je refermai le battant dans mon dos et nous nous plaçâmes de part et d’autre du passage, moi avec ma dague, elle son épée, sans avoir besoin de nous concerter.

			Le battant s’ouvrit.

			Nous attendîmes que les deux silhouettes encapuchonnées soient sorties dans la cour pour attaquer ensemble, choisissant chacun l’ennemi le plus proche.

			J’allais abattre ma lame sur le plus petit lorsqu’il se retourna, dégaina son épée d’un geste fluide et me bloqua. Je me figeai en distinguant sa lame à la lueur de la lune. Je l’aurais reconnue entre mille.

			Ailefer.

			Je reculai d’un bond, les yeux ronds.

			— Vassilia ?!

			Elle soupira et retira sa capuche, me révélant son visage pâle et fatigué, un peu plus maigre que dans mon souvenir.

			Ostende s’était figée, tout aussi stupéfaite. Le deuxième inconnu se découvrit. Kaël.

			— Qu’est-ce… commençai-je.

			— Adrien a disparu, me coupa Vassilia. Nous avons besoin de votre aide pour le retrouver.

		





			

			Chapitre 2

			Ceux qui restent

			 

			Adrien

			 

			Deux semaines plus tôt

			 

			— Tu seras flamme, ordonnai-je dans la langue de la magie.

			Je sentis le pouvoir irriguer mes veines d’un bouillonnement familier et sus instantanément que le sort avait fonctionné.

			À cinquante mètres de moi, en bas de la pente, une colonne de feu apparut brusquement au sol, faisant instantanément fondre la neige autour. Le brasier rougeoyant s’éleva sur une dizaine de mètres.

			— Mesure ta puissance, m’ordonna Kaël. Je la sens s’échapper comme un torrent en furie. « Plus » n’est pas toujours « mieux ». Réduis les flammes à cinq mètres de hauteur.

			Je me concentrai. Au fil de nos entraînements, le sorcier m’avait fait comprendre que j’utilisais ma magie sans la maîtriser correctement, en ouvrant grand les vannes de mon pouvoir à chaque fois que j’activais un sort, ce qui était le meilleur moyen de m’épuiser rapidement. Je devais visualiser ma magie comme une source, un cours d’eau impétueux sur lequel je venais dresser des digues pour mieux mesurer et diriger le courant.

			Mes flammes baissèrent un peu, atteignant les cinq mètres demandés par mon professeur. Ses yeux blancs ne pouvaient pas voir mon accomplissement, mais il émit un son appréciatif en sentant le changement.

			Un corbeau passa dans le ciel, me distrayant fugitivement.

			

			L’après-midi touchait à sa fin. Le soleil jetait ses rayons mordorés sur les ruines enneigées de Hauts-Jardins. Nous profitions régulièrement du passage secret du bureau royal pour nous entraîner à l’extérieur, à l’abri des regards – et des potentiels dommages collatéraux.

			— Quinze mètres, maintenant, me demanda Kaël.

			Je m’étais à peine exécuté qu’il ordonna :

			— Deux.

			Les flammes baissèrent.

			— Trente, lança-t-il.

			Le grondement du brasier grimpa en flèche.

			— Six. Un. Dix…

			Il allait de plus en plus vite, mais je suivais le rythme, ajustant ma puissance au fur et à mesure.

			Soudain, un tiraillement familier se fit sentir au bord de ma conscience. Ma concentration s’évapora immédiatement et le feu s’éteignit, ne laissant qu’une trace calcinée dans les ruines.

			— Adrien ? s’inquiéta Kaël. Ça va ?

			Il se mit immédiatement sur la défensive, comme une bête traquée. Je sentis la magie brute émaner de lui tandis qu’il se préparait à se défendre d’un potentiel danger.

			Physiquement, il s’était extrêmement bien remis de sa longue captivité dans la forêt – mieux que ce que j’aurais cru possible. Mais sa voix cassée et son expression souvent hantée trahissaient les blessures encore béantes de son âme. Malgré la puissance de sa magie et la richesse de son savoir, il avait peur, presque tout le temps. Il me quittait rarement, m’accompagnant comme une ombre lors de mes Conseils et mes tournées. Je ne m’en plaignais pas : je savais que j’étais sa seule ancre. Et il était la mienne.

			— Ce n’est rien, le rassurai-je. Nous ne sommes pas en danger. J’ai juste senti…

			— Ailefer ? comprit-il en abandonnant sa posture défensive.

			— Oui.

			

			Je croisai les bras sur mon torse, soulagé qu’il ne puisse pas distinguer mon expression misérable.

			Je n’avais reparlé qu’une seule fois à Vassilia après notre dispute : quand elle m’avait annoncé d’un ton froid qu’elle se rendait au front. Avec l’aide de Kaël, j’avais gravé une seconde formule sur son épée, afin qu’elle puisse activer elle-même le sort de lumière, en puisant dans ma magie à distance. Elle ne m’avait pas remercié. Elle ne m’avait même pas dit au revoir en partant.

			Elle ne m’avait pas écrit non plus. Ses missives brèves n’étaient que des rapports destinés au Conseil, et je n’entendais parler de ses exploits que par les récits des soldats rapatriés du front. Mais je sentais Ailefer puiser dans mes forces à chaque fois qu’elle l’activait – à chaque fois qu’elle était en danger, hors de ma portée.

			Et ça me rendait fou.

			— Bon, soupira Kaël, je pense qu’on en a assez fait pour aujourd’hui. Rentrons. Je suis frigorifié.

			— Tu n’as jamais froid, rétorquai-je, amusé par son manque de compétence en mensonges.

			— Je suis mentalement frigorifié, corrigea-t-il avec grandeur. C’est-à-dire que mon esprit m’ordonne de rentrer mes fesses au chaud pour prendre une tasse de thé.

			Je souris. J’avais découvert, lors de ces derniers mois, qu’il entretenait une véritable addiction pour le thé.

			— D’accord, abdiquai-je. Rentrons.

			Avant d’obtempérer, je jetai un dernier regard aux ruines qui nous entouraient. Mes yeux passèrent sur les traces de mes divers entraînements – pantins abandonnés, zones calcinées, roches fissurées – avant de s’arrêter sur la forêt en contrebas.

			Elle était toujours aussi sombre.

			Et de plus en plus vivante.

			Quand j’étais arrivé à Sombraziel, le jour de mes fiançailles forcées, je l’avais trouvée inquiétante, à la manière d’une bête endormie. Mais elle ne dormait plus, à présent. Je la sentais pulser aux abords de ma conscience comme un cœur malade, une chanson obsédante aux rimes meurtrières. L’Obscur avait fini d’attendre.

			

			Il attaquait.

			J’avais passé des heures à étudier la muraille avec Kaël. Impossible de trouver la localisation exacte où le sort avait été gravé, mais je pouvais sentir l’endroit où il passait, encerclant la forêt et son terrible prisonnier. Nous avions espéré que nous parviendrions à le renforcer, ou le reconstruire, même… mais en vain. Nous n’arrivions pas à le comprendre assez pour pouvoir le modifier sans risquer de le briser.

			Frissonnant, je suivis finalement Kaël à l’intérieur. Nous avions complètement réinvesti l’ancien bureau secret des parents de Vassilia, ces derniers mois. La somme de livres éparpillés sur les tables avait doublée, tout comme les documents cloués aux murs et les feuilles volantes. La directrice de l’Ordre n’avait pas du tout aimé que j’exige qu’elle me rapporte certains documents gardés dans son académie, mais si les événements des derniers mois avaient eu un seul bon côté, c’était que je me fichais de tout, désormais. Me faire bien voir de l’Ordre m’était complètement indifférent, et même Elyana ne faisait plus naître chez moi cette étincelle de passion qui avait guidé ma vie.

			Une seule chose comptait, un objectif auquel je m’étais entièrement consacré : sauver le royaume. Il ne restait plus que ça qui ait un sens, plus que cette idée qui puisse me donner de la valeur.

			Je refermai la porte dans mon dos et me laissai tomber dans l’un des deux fauteuils en face de la cheminée. Un début de migraine commençait à m’érafler la conscience.

			— Elle continue d’utiliser Ailefer ? demanda Kaël avec une réprobation évidente. Elle sait bien, pourtant, qu’elle puise dans ton énergie !

			— Elle en a plus besoin que moi, à l’instant présent, soupirai-je.

			

			— C’était complètement inconscient de ta part de rajouter ce sort sur son épée, me réprimanda-t-il.

			— C’est fou, marmonnai-je, tu aurais dû me dire tout cela plus tôt.

			Il émit un claquement de langue irrité, conscient qu’il m’avait déjà répété cent fois la même chose. Et comme les autres fois, je ne pus m’empêcher d’ajouter :

			— Je ne pouvais pas la laisser partir sans protection.

			En flash, je me revis en haut des murailles, la regardant s’éloigner et disparaître à l’horizon, si fière et royale sur son cheval, à la tête de plusieurs centaines de soldats…

			Elle ne s’était pas retournée une seule fois. C’était à cet instant que j’avais compris qu’elle me haïssait vraiment.

			Mon cœur me faisait mal. Je devais arrêter d’y penser. Arrêter de ressentir tout court serait même bien pratique.

			Kaël traversa la pièce en grommelant quelques imprécations et se saisit de la théière en fer posée sur une étagère. Je le regardai prendre une carafe d’eau pour la vider à l’intérieur, ses gestes toujours précis, même si son regard vide ne suivait pas ses actions.

			— C’est drôle… déclarai-je soudain.

			Il se tourna et haussa un sourcil.

			— Ah bon ? Tu as un étrange sens de l’humour.

			— Mais non, protestai-je, amusé tout de même. Je voulais dire… C’est drôle, mais je ne me souviens pas de t’avoir déjà demandé comment tu voyais.

			Il pointa un index éloquent vers ses yeux blancs.

			— Je ne vois pas.

			— Kaël…

			— Je sais, je sais, concéda-t-il avec un sourire malicieux. Ce n’était pas ce que tu voulais dire. Je me demandais combien de temps il te faudrait pour m’interroger sur le sujet, figure-toi ! C’est l’une des premières questions que Saul m’a posées en me soignant durant ma convalescence, juste après que vous m’avez ramené de la forêt.

			Saul.

			

			Nouveau coup de couteau dans le cœur.

			Où était mon compagnon d’enfance en ce moment ? Est-ce qu’il allait bien ? Est-ce qu’il me haïssait, lui aussi ?

			Il me manquait terriblement. Mais le plus douloureux était peut-être l’absence de cette certitude qui avait toujours été l’un des piliers dans ma vie : celle qu’il était mon ami. Apprendre qu’il avait été payé par mes parents pour me surveiller et qu’il me l’avait toujours caché m’avait fait me sentir plus stupide, seul et démuni que jamais. Et il était parti. Il avait disparu dès qu’il avait perdu espoir d’être payé à me surveiller, me laissant avec des doutes lancinants. Avait-il tenu à moi un jour ? À qui pouvais-je faire confiance, quand les personnes les plus proches de moi, les fondements même de mon univers, se révélaient espions, menteurs et meurtriers ?

			Kaël se rembrunit.

			— Pardon, je ne voulais pas te rendre triste.

			Il était étrangement doué pour comprendre l’humeur des gens. J’avais fini par m’y habituer, comme au reste de ses étrangetés ; notamment le fait qu’il ne ressentait pas le froid, sa naïveté due à sa longue isolation, sa grande résistance physique et sa capacité à se déplacer dans un silence presque parfait.

			Je fis un effort pour repousser mes idées noires et revenir sur un sujet de conversation plus neutre.

			— Je ne t’ai rien demandé sur tes yeux parce que je faisais preuve de savoir-vivre et de délicatesse à ton égard, déclarai-je d’un ton faussement sérieux.

			Kaël pouffa, posa sa théière sur le poêle et raviva le feu en activant le sort gravé sur le métal. Il disposa deux tasses sur un tabouret, près d’un pot d’herbes séchées, puis s’assit à côté de moi.

			— Alors ? insistai-je. Comment vois-tu ?

			— Plus de délicatesse et de savoir-vivre ? me taquina-t-il.

			— Je tiens à t’informer que je suis en train de lever les yeux au ciel.

			

			— D’accord, d’accord, abdiqua-t-il, amusé. Je me sers de la magie, évidemment… Mais pas en l’utilisant à proprement parler.

			— Imagine-toi que j’ai un air extrêmement perplexe et continue d’expliquer.

			Il sourit.

			— C’est un peu comme toi quand tu ressens des échos. Il ne s’agit pas d’un acte, d’une volonté de ta part, mais d’une façon d’être. Je me rends réceptif à mon environnement à un niveau, disons… extrasensoriel. Au moment où tu invoques ta magie pour activer un sort, ne te sens-tu pas plus présent, plus vivant, plus connecté au monde, d’une certaine façon ?

			— Si, reconnus-je.

			— Eh bien, je maintiens cet état en permanence. Cela me permet de localiser les gens et de les identifier à leur aura. C’est aussi de cette façon que je perçois leur changement d’humeur. Pour ce qui est des objets, des meubles et des murs, je me sers de la magie comme d’une canne invisible que j’agite devant moi. En fonction de ce qu’elle heurte, je peux identifier des formes et des matériaux. Sans parler de mes sens naturels, bien sûr. J’ai une ouïe et un odorat beaucoup plus développés que la moyenne.

			Je hochai la tête, impressionné.

			— Je me doutais qu’il s’agissait de quelque chose de ce genre, mais tout de même… ça ne te fatigue pas, au quotidien ?

			Il haussa les épaules.

			— Je suis né aveugle et j’utilise mes capacités de cette façon depuis tout petit, donc je ne saurais te dire vraiment la différence entre cette façon d’exister et une autre. Ma mère me l’avait appris.

			De la tristesse s’était glissée dans sa voix. Il se tut et je n’insistai pas, respectant l’accord tacite que nous avions passé lorsqu’il avait commencé à m’entraîner. En vérité, si je ne lui avais pas posé de questions concernant sa vue, ce n’était pas par délicatesse, mais parce que nous ne parlions que de trois choses entre nous : la magie, l’Obscur, et l’Histoire.

			

			C’était tout. Rien de personnel. Jamais. Nous n’évoquions pas sa longue et violente captivité dans la forêt, ni sa vie d’avant, ni la trahison sanglante de mes parents envers les Serreciel, ni ma séparation cruelle avec Vassilia, ni la disparition de Saul et Ostende…

			Nous n’abordions rien de ce qui pourrait remuer le passé. Ou même nous rapprocher.

			Je ne cherchais pas à faire de Kaël un ami. Au contraire, je préférais que notre relation reste professionnelle. Je ne voulais plus me risquer à croire en quelqu’un. Et lui non plus. Nous étions tous les deux fragiles, blessés et fatigués, anxieux d’éviter les sujets douloureux.

			C’était probablement lâche de notre part. Mais nous avions tant à faire, tellement d’espoirs et de responsabilités sur les épaules, que nous ne pouvions pas nous permettre la moindre fissure, sous peine de nous effondrer. Ainsi, j’avais dressé des remparts autour de mon cœur et plaqué des masques sur mon visage. Moi qui avais toujours été sensible, ouvert et enthousiaste reconnaissais à peine le regard distant que me renvoyait mon propre reflet.

			Un silence s’installa, long, mais pas inconfortable. À la seconde où l’eau commença à bouillir dans la théière, Kaël se leva pour y verser des feuilles de thé à infuser.

			Un petit claquement à l’intérieur de moi-même me fit sursauter. Une onde de fatigue me heurta comme une gifle. Vassilia avait désactivé le sort de lumière d’Ailefer.

			Je fermai momentanément les yeux, envoyant une prière à la Dame Hermine et à la Dame Corbeau pour qu’elle aille bien.

			Lorsque je les rouvris, ce fut pour voir la main tendue de Kaël m’offrant une tasse. Je m’en saisis avec un « merci » et savourai quelques gorgées en m’empêchant de somnoler.

			

			Étouffant un bâillement, je tendis le bras pour attraper l’un de mes carnets de notes sur la table la plus proche. Kaël se servit une tasse, attendant, comme pratiquement tous les soirs depuis des semaines, que je lui fasse un compte rendu de l’avancée de nos recherches.

			Il ne pouvait pas lire, mais il possédait, comme moi, une mémoire extraordinaire, où se trouvaient engrangées les centaines de textes et récits que sa mère lui avait récités dans son enfance. Grâce à eux, à nos sources venant de l’Ordre et aux documents rassemblés par les parents de Vassilia, nous étions arrivés à plusieurs conclusions.

			D’abord, nous avions déterminé que l’Obscur n’était pas apparu dès le début de la dernière guerre, celle qui avait dévasté le continent et exterminé les dragons. A priori, il n’avait donc pas créé les Ombres, même s’il s’était imposé comme leur chef par la suite. Évidemment, personne ne savait à quoi il ressemblait, et aucun détail n’était donné dans le Chant de la Reine Corbeau. Nous soupçonnions toutefois que sa naissance avait un rapport étroit avec la forêt, où il était mentionné pour la première fois. Ce n’était certainement pas pour rien qu’Elyana Serreciel avait choisi de l’y enfermer.

			Ensuite, il y avait Alderick Gardelame, le troubadour devenu l’amant d’Elyana. Pour une raison qui nous échappait encore, les parents de Vassilia s’étaient concentrés sur lui dans leurs recherches, rassemblant inlassablement des lettres, des poèmes ou des fragments de chants le concernant.

			Des quatre héros proches de la Reine Corbeau, c’était celui qu’on connaissait le moins. Il n’avait pas eu de descendant officiel : la souveraine avait fait de son nom un titre honorifique pour les soldats, pendant la guerre, et ces derniers l’avaient revendiqué pour fonder la Maison des Gardelame quand le royaume s’était reconstruit. On ne savait même pas s’il avait survécu aux combats.

			

			— Quelque chose a mal tourné, à un moment… déclarai-je en parcourant songeusement mes notes.

			— Sans blague, railla Kaël.

			— Avec Alderick, je veux dire, précisai-je sans m’offusquer du commentaire. On dirait que la majeure partie de sa vie avec Elyana a été idyllique, et puis soudain… le ton change, dans les lettres. Un désaccord les a opposés, mais ils refusent de le mentionner par écrit.

			— N’oublie pas que nous ne sommes pas certains de les avoir reclassées dans le bon ordre chronologique.

			— Oui, oui… convins-je. Mais ce n’est pas la seule chose étrange. Nous avons déjà prouvé qu’ils étaient amants. Mais plusieurs fois dans ses missives, Elyana fait référence à son mari. Tout porte à croire qu’elle a épousé Alderick.

			— Une reine toute puissante épousant un troubadour ? s’étonna Kaël. Ça semble peu crédible. Nous en aurions entendu parler, non ?

			Je me tapotai les lèvres, songeur.

			— L’histoire n’a jamais retenu qui était le père d’Ostana, la fille unique d’Elyana. C’est peut-être lui. Mais dans ce cas, pourquoi ne sommes-nous pas au courant ? Pourquoi n’y a-t-il pas de représentation d’Alderick en tant que roi ?

			— Peut-être pour la même raison qu’il n’y a plus aucun livre traitant de magie, ni aucun récit de la Guerre des Ombres, à part le Chant de la Reine Corbeau, remarqua mon compagnon. Parce qu’Ostana a tout fait disparaître durant les premières années de son règne. Soit elle essayait de cacher ce qui s’était déroulé durant la guerre, soit elle craignait que rendre ces connaissances trop accessibles puisse pousser des gens à interagir avec la muraille et la fragiliser. Peut-être les deux. Mais nous ne savons pas si cette histoire avec Alderick est vraiment pertinente.

			Une lassitude immense s’abattit sur moi, m’assommant presque de son amertume nauséeuse.

			Je laissai échapper un rire cynique.

			

			— Nous n’avons rien, sinon des bribes d’informations complètement inutiles… Nous n’avons pas réussi à comprendre d’où vient l’Obscur, ni comment le battre. Quand la muraille s’effondrera, nous serons entièrement démunis, et tout disparaîtra par notre faute !

			Une panique hystérique menaçait de m’emporter. Je sentais gonfler en moi un désespoir profond accumulé au fil des semaines vaines.

			— Adrien, me contredit Kaël, nous n’avons pas encore perdu…

			— Bien sûr que si ! m’emportai-je. Nous sommes trop peu nombreux, affamés par l’hiver, terrorisés et mal préparés ! Nous sommes perdus !

			— Non ! gronda-t-il. Je t’interdis de baisser les bras !

			Je fus surpris de le voir en colère. Il exprimait rarement des émotions violentes.

			— J’ai échoué une fois à remplir le rôle de ma famille, continua-t-il, il ne sera pas dit que j’échouerai encore !

			Il m’en avait très peu dit sur sa famille, sinon qu’il s’agissait d’une ancienne lignée de sorciers ermites ayant juré de préparer l’humanité au retour de l’Obscur. Hélas, leur nombre n’avait fait que diminuer au cours des siècles, une grande partie de leur savoir s’était perdu, et tout reposait désormais sur Kaël. Il avait cru pouvoir faire confiance aux parents de Vassilia pour l’aider dans sa mission… Mais ces derniers s’étaient servis de lui comme monnaie d’échange pour leurs recherches, espérant s’attirer toute la gloire d’une victoire contre l’Obscur.

			C’était uniquement pour ça qu’il était resté à Sombraziel avec moi, au lieu de retourner dans sa maison cachée au cœur des montagnes : afin de rectifier ses erreurs et faire honneur à son héritage en m’entraînant.

			— Je sais, soupirai-je. Je n’abandonne pas vraiment, je suis juste à court d’idées. J’aime les recherches par-dessus tout, mais j’ai peur que ça ne suffise pas.

			

			— Et si tu utilisais les échos pour voir un peu plus profondément le passé ? proposa songeusement le sorcier.

			La question me mit mal à l’aise. Je n’avais pas osé le lui avouer, mais je ressentais de moins en moins d’échos, ces derniers temps. Plus je barricadais mon cœur, plus le monde m’apparaissait vide et froid.

			— Je ne peux pas les contrôler, lui rappelai-je. Et ce ne sont pas des visions claires, seulement des impressions persistantes, des traces immatérielles…

			— Tu ne m’as pas raconté que tu avais plongé dans un véritable souvenir, une fois, dans le bureau des parents de Vassilia ? Le jour où tu as découvert le passage menant à ce bureau secret ?

			— C’est vrai, admis-je. Mais j’étais particulièrement fatigué… Et je ne suis pas certain que tout ce que j’ai vu ait été réel.

			Une dame protectrice m’était apparue pour m’aider à revenir au présent, une femme étrange et puissante à la chevelure en plumes de Corbeaux. Une hallucination ou une réelle intervention ?

			— Je propose que nous nous concentrions là-dessus, décréta Kaël. Mettons de côté les analyses de documents et essayons de concevoir un artefact qui te permette d’ouvrir une véritable fenêtre dans le temps. Je dis « toi », car tu as une affinité naturelle avec les échos, mais je participerai aussi, bien sûr.

			Je haussai les sourcils, surpris.

			— Maîtriser les échos avec un artefact ? Tu es sûr que c’est possible ?

			— Oui, confirma-t-il songeusement. Enfin, en théorie… Il existait un objet qu’on appelait l’Orbether, autrefois. On dit que les plus grands sorciers pouvaient s’en servir pour voir dans le passé, où et quand ils le désiraient.

			— Quoi ?! Mais… comment ?! Et bon sang, pourquoi ne pas l’avoir mentionné plus tôt ?!

			

			— Je ne sais pas s’il existe encore. Il était gardé à Braisenvol, l’ancienne cité des dragons, où personne ne s’est rendu depuis des siècles. Elle est protégée par un sort qui empêche de s’y transporter par magie.

			— Braisenvol… répétai-je en me tournant vers la grande carte du continent accrochée au mur.

			Ce nom n’y figurait pas, mais au sommet des montagnes du Nord se trouvait l’inscription « grottes aux dragons ». Peut-être qu’après la disparition de l’espèce, seul le souvenir vague que cet endroit leur avait appartenu avait perduré…

			— Allons-y, décidai-je.

			Kaël, qui venait de prendre une gorgée de thé, s’étouffa et la recracha dans sa tasse.

			— Adrien ! Nous n’allons pas nous lancer à l’aventure au hasard dans la montagne, à la recherche de chimères, alors que la muraille pourrait s’effondrer d’un jour à l’autre. Nous devons être là si cela se produit ! Et puis, ce genre d’artefact peut être vicieux. Nous ne savons pas exactement qui l’a créé et dans quelle intention. Qui sait le prix qu’il faudrait payer pour l’utiliser ?

			— Je sais, je sais… Mais c’est peut-être notre seule chance. Nous devons comprendre d’où vient l’Obscur.

			— Oui, mais pas comme ça, trancha-t-il d’un ton définitif. C’est beaucoup trop risqué.

			Il reporta sa tasse à ses lèvres pour sceller la conversation.

			Je me tus, perdu dans mes pensées, le regard toujours rivé sur la carte.

			L’idée qui faisait son chemin dans mon esprit était folle. Dangereuse. Désespérée.

			Braisenvol.

		





			

			Chapitre 3

			Portail

			 


			Adrien

			 

			— Adrien ! appela une voix derrière moi.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais ne ralentis pas. J’étais en retard pour mon rendez-vous avec sire Hugues, le chef des Gardelame, qui devait me faire un rapport sur notre nouvelle armée.

			Je soupirai en reconnaissant Roderique.

			Il accéléra pour me rejoindre et se cala sur le rythme de mes pas. Nous étions seuls dans le couloir du château, Kaël ayant préféré travailler sur son projet d’artefact à échos plutôt que de m’accompagner, pour une fois. Je regrettai sa présence. Je n’avais pas le moins du monde envie de me trouver seul avec mon frère aîné.

			Ce dernier avait les traits durs et l’air irrité. Cela m’aurait blessé quelques mois plus tôt, mais mes relations avec ma famille s’étaient dégradées si vite, et j’avais subi tellement de reproches de leur part, que mon cœur avait fini par s’en fatiguer.

			— Cette mascarade doit cesser, asséna Roderique d’un ton sec.

			Je m’arrêtai enfin, comprenant que je ne pourrais échapper à cette conversation.

			— Quelle mascarade ? demandai-je d’un ton las.

			— Tu sais de quoi je parle ! s’exclama-t-il, frustré.

			Je sentis ma colère s’éveiller.

			Je n’étais presque jamais en colère, avant de devenir roi et de me retrouver seul sur le trône. À présent, elle semblait toujours bouillonner en moi, tout près de la surface, à côté du désespoir et de l’épuisement. Une rage constante, impuissante, contre ma famille, la guerre, les anciens Serreciel, moi-même et le monde entier.

			

			— Je répète, déclarai-je lentement, ma voix plus froide que le givre. Quelle mascarade ?

			— Ton petit jeu de pouvoir avec les parents ! explosa Roderique. Tu te rends compte du mal que tu leur as fait en leur retirant publiquement ton soutien ?! Les Forgeflamme viennent de briser notre alliance, vieille de plusieurs siècles ! Mère est dans tous ses états, et tante Harrissa…

			— Tante Harrissa n’est pas stupide, rétorquai-je sèchement. Elle ne serait pas à la tête de sa Maison, sinon. Elle a dû finir par apprendre ce que les parents avaient fait, et elle agit en conséquence. Personne ne veut être associé à des traîtres et des assassins.

			— Mais tu as besoin de nous ! rugit Roderique.

			Je songeai distraitement que Vassilia avait raison, il aurait fait un très mauvais roi. Et dire que je l’avais idolâtré pendant toute mon enfance…

			— La couronne a effectivement besoin des Cendrecœur, admis-je d’un ton neutre. C’est bien pour ça, et uniquement pour ça, que nous ne les avons pas publiquement accusés et fait juger. Vu la situation critique, nous ne pouvons pas nous permettre de nous entre-déchirer en condamnant pour la première fois de notre histoire deux têtes de Maison. Mais les crimes qu’ils ont commis restent abominables. Qu’ils ne s’attendent pas non plus à la moindre faveur ou indulgence de notre part.

			Roderique tourna la tête et cracha par terre.

			— Je vois que tu es devenu un véritable Serreciel, ricana-t-il avec mépris. Cette petite pute de Vassilia t’a…

			Mon coup partit automatiquement. Ma main heurta sa poitrine au moment où mes lèvres prononçaient l’un des sorts que m’avait appris Kaël, décuplant la force de mon geste grâce à la formule gravée sur mon bracelet.

			

			Roderique fut projeté en arrière. Il heurta les dalles en poussant un cri étranglé, glissa sur quelques mètres et s’arrêta pour me fixer, stupéfié, sans se relever.

			Je restai immobile, le cœur battant, le poing serré.

			Nous nous regardâmes longuement.

			Puis il se releva, la mâchoire crispée pour ne pas laisser paraître sa douleur, et se planta devant moi. Il était plus grand, mais il ne me faisait pas peur, et je sentais que cela le déstabilisait. Je n’étais plus l’érudit fragile qu’il avait toujours connu.

			— Soit, déclara-t-il lentement. C’était ta dernière chance de te rattraper. Mais puisque tu as fait ton choix, je venais te dire qu’il avait été définitivement acté, de notre côté. Tu n’es plus un Cendrecœur, d’aucune façon que ce soit. Plus personne ne te reconnaît comme de la famille.

			— Je m’en doutais, avouai-je.

			Et pourtant, les mots me firent mal. S’il y avait une chose sur cette terre sur laquelle j’avais cru pouvoir toujours compter, c’était ma Maison. Sinon mes parents, au moins mes frères, mes sœurs, cousins, oncles, tantes, neveux, nièces… J’avais grandi entouré d’un clan nombreux et aimant. J’avais cru que mon cœur était anesthésié, mais cette nouvelle douleur venait me prouver que j’avais tort – et que je pouvais me sentir encore plus seul que ce n’était déjà le cas.

			— Puisqu’on parle de joyeusetés, repris-je en faisant de mon mieux pour dissimuler ma peine, je dois te retirer le rôle d’intendant de l’armée, Roderique.

			Il pâlit.

			— Quoi ? Mais…

			— Je suis désolé, sincèrement, mais tu t’en sors mal et nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir des gens qui ne maîtrisent pas leur poste en ce moment. Puisque tu viens de confirmer que je n’étais plus de ta famille, je n’ai donc aucune obligation envers toi, n’est-ce pas ? Un Gardelame s’en chargera.

			

			Il recula d’un pas, les poings serrés. L’espace d’un instant, je crus qu’il allait m’attaquer, mais il se retint.

			— Tu n’aurais pas dû faire passer ta stupide morale avant tes intérêts, lâcha-t-il finalement, la voix vibrante de mépris. Tu le regretteras.

			Sans me laisser le temps de répondre, il fit volte-face et s’éloigna.

			Je fermai les yeux, tentant de refouler les souvenirs d’une enfance entière passée à ses côtés, de nos jeux, de nos plaisanteries, du soutien qu’il m’avait toujours apporté…

			Lorsque je les rouvris, j’étais seul dans le couloir.

			Cette vie-là était terminée.

			 

			***

			À la nuit tombée, j’allai retrouver Kaël dans notre bureau secret. Il était allongé sur le sol, entouré de plaques de bois couvertes de formules. Il ne savait ni lire ni écrire, mais la magie guidait ses gestes lorsqu’il façonnait un sort, lui permettant de graver des ordres et de les déchiffrer.

			— Tu sais que tu es autorisé à utiliser les chaises et le bureau, n’est-ce pas ? plaisantai-je.

			Il se redressa et s’étira, faisant craquer ses articulations.

			— J’aime bien prendre de la place, expliqua-t-il de façon un peu cryptique.

			Je haussai les épaules, posai sur la table la plus proche le tas de dossiers que je devais examiner avant demain et me dirigeai vers la théière sur le poêle pour me servir du thé.

			— Je ne veux pas te vexer, déclara prudemment Kaël, mais ton aura est désastreuse.

			Je laissai échapper un petit rire las.

			— Mon aura n’est-elle pas toujours désastreuse, ces derniers temps ?

			— Si, admit-il, mais d’habitude, c’est plus… amer. Et triste. Là, tu bouillonnes.

			— Je bouillonne ? répétai-je, amusé. Tu es sûr que tu ne parles pas du thé ?

			

			— Par la Dame, le thé bouillonne ?! paniqua-t-il. Il ne faut surtout pas…

			— Mais non, mais non, le rassurai-je. Ne t’inquiète pas, ton précieux breuvage est intact.

			Il soupira, exagérément soulagé. Je pris sa tasse pour le resservir et m’assis en face de lui.

			— Je crois que je ne t’avais jamais entendu jurer, remarquai-je. À quelle Dame faisais-tu référence ?

			Il eut l’air embêté.

			— Oh, aucune en particulier… Ce n’est qu’une façon de parler. Et toi, d’ailleurs, te considères-tu toujours sous la protection de la Dame Hermine, qui veille sur les Cendrecœur, ou sous celle de la Dame Corbeau, comme les Serreciel ?

			Ma conversation avec Roderique me revint, ses mots plus corrosifs que jamais. Et si la Dame Hermine elle-même m’avait répudié ?

			— Peu importe, déclarai-je d’un ton faussement indifférent.

			Il hocha la tête, comprenant qu’il était rentré dans le territoire interdit des questions trop personnelles.

			— Tu avances, sur l’artefact ? l’interrogeai-je pour recentrer la conversation sur des sujets importants.

			— Un peu… répondit-il d’une façon qui signifiait clairement : pas du tout.

			Je fis une pause, le temps de prendre une gorgée de thé, puis repris :

			— Dis-moi, Kaël, j’ai pensé à quelque chose cet après-midi… Penses-tu que tu pourrais m’apprendre à ouvrir des portails magiques, comme celui qui lie le bureau des Serreciel à cet endroit ? Cela pourrait être très utile pour l’armée et les messagers.

			Contrairement à lui, j’avais fini par apprendre à mentir.

			Il se gratta le menton, pensif.

			

			— Peut-être, mais ouvrir un passage plus large qu’une porte te demanderait beaucoup d’énergie… Et tu n’as toujours pas révélé ta magie au grand public.

			— On en a déjà parlé, soupirai-je. J’attends le retour de Vassilia pour décider avec elle. Et ça ne changerait rien que je l’annonce ou non, de toute façon.

			— Ça donnerait aux gens de l’espoir ! protesta-t-il.

			— Et ils me demanderaient de les sauver, rétorquai-je. Je devrais alors leur avouer que je ne sers à rien.

			— Adrien, me contredit-il doucement, tu es trop dur avec toi. Tu ne sers pas à rien, tu tiens le royaume à bout de bras.

			Je secouai la tête, fatigué.

			— Nous verrons. Et donc, les portails ?

			— Si tu veux, abdiqua-t-il.

			Il tendit un bras et tâtonna jusqu’à poser la main sur un morceau de bois fin et plat. Il caressa sa surface pour vérifier que rien n’y était gravé, puis revint à moi.

			— Tu connais déjà l’ordre, n’est-ce pas ?

			— « Tu ouvriras la voie », récitai-je en hochant la tête.  J’arrive à activer le sort, mais pas à le comprendre assez pour le reproduire avec une autre destination. Il me manque l’intention exacte.

			De fait, chaque sort était composé de trois éléments cruciaux. D’abord, un ordre définissant une fonction, comme « tu apporteras la lumière », marqué sur Ailefer. Cet ordre devait être gravé sur un objet, et la nature de cet objet l’influençait. Ainsi, « tu seras soldat » donnait des créatures fortes et agressives quand l’ordre était associé à des matériaux bruts tels que la pierre et le bois, mais des créatures plus souples et dociles sur des pantins d’entraînement.

			Ensuite, l’ordre devait être activé par une formule prononcée à voix haute, dans le langage de la magie. Cela pouvait aussi bien être fait par la personne qui avait gravé le sort que par une autre. Cependant, pour éveiller un sort, un sorcier devait comprendre l’intention profonde et exacte de celui qui l’avait inventé.

			

			Cette intention était cruciale, car elle incarnait la raison d’être du sort, celle qui justifiait son existence et poussait la magie à se matérialiser par une action concrète. Une fois qu’on comprenait l’intention d’un sort, on pouvait le reproduire, voire le modifier en se le réappropriant.

			Par contre, créer une intention neuve, pour un sort n’ayant jamais existé, était une tout autre affaire. Jusque-là, j’avais réussi à reproduire tous les sorts que Kaël m’avait expliqués, mais pas à inventer les miens, ce qui était profondément frustrant. D’après lui, il s’agissait d’une question de motivation et de familiarité avec la magie. Mes intentions n’étaient jamais assez fortes, ou assez bien construites. Mais je ne pratiquais que depuis moins d’un an, après tout.

			— C’est ça, confirma Kaël avec sa voix de professeur. Si tu réussis à l’activer, c’est que tu n’es pas loin de le comprendre complètement. À quoi penses-tu quand tu y insuffles de la magie ?

			— À un passage, expliquai-je. Ou plutôt… un seuil.

			Il hocha la tête.

			— Tu y es presque. Il faut que tu penses à la vraie nature d’une voie. Pas juste une porte à franchir, mais une transition, un état intermédiaire qui appartient à deux endroits sans en être aucun. Il faut que tu t’imprègnes de l’âme du lieu que tu vises, que tu le visualises avec assez de force pour que la distance entre vous ne signifie rien, que tu sois ici et là-bas à la fois.

			Je plissai les yeux, concentré.

			— D’accord… Mais comment faire si je ne connais pas l’endroit où le portail doit mener ?

			Il prit une gorgée de thé.

			— C’est la partie la plus délicate. Quand j’ai décidé d’aller trouver les parents de Vassilia, je n’avais jamais mis les pieds à Serreciel. Par contre, je me doutais qu’ils devaient posséder un bureau personnel, dédié aux affaires privées et importantes. Et ça, je savais à quoi ça ressemblait. J’ai réussi à le recréer assez vivement dans mon imagination pour que la magie le comprenne. Le seul problème, c’est qu’il n’y a pas qu’un seul bureau, à Éméryte… J’ai visité une bonne quinzaine d’endroits avant de réussir à débarquer chez le roi et la reine.

			

			La scène était assez drôle à imaginer, mais j’étais trop concentré pour en rire. Me représenter l’âme d’un endroit… en serais-je capable, malgré ma sensibilité décroissante au monde ? Il le faudrait bien.

			— Entraînons-nous sur de touts petits portails, décréta Kaël en me tendant son bout de bois. Essaie d’ouvrir un trou là-dedans menant à l’autre bout de la pièce.

			Il me sourit avec encouragement, et je pris le morceau de bois en ravalant ma culpabilité. Je n’aimais pas lui mentir.

			 

			***

			Un messager venait de m’apporter le courrier que j’attendais : Vassilia n’allait pas tarder à atteindre Sombraziel.

			C’était l’heure de partir.

			Je vérifiai une dernière fois que j’avais tout ce qui me fallait et fermai mon sac. Un deuxième bracelet tinta à mon poignet, gravé d’un sort qui me permettrait de respirer correctement en altitude. Mes mains ne tremblaient pas. J’étais étonné par mon propre calme, vu l’entreprise suicidaire dans laquelle je me lançais.

			Mais au moins, j’avais enfin l’impression d’agir. Et si je n’en revenais pas… Eh bien, tant pis. Au moins, j’aurais tout donné. Et qui me pleurerait ?

			Évidemment, j’avais tout de même attendu le retour de Vassilia à la capitale, afin de ne pas laisser le trône vacant. J’avais hésité à lui parler de mon plan de vive voix, mais qu’est-ce que cela aurait apporté ? Elle m’avait bien fait comprendre que les mots étaient vains. Une fois brisées, certaines choses ne pouvaient être réparées. Inutile de nous infliger des retrouvailles compliquées.

			J’avais tout de même laissé une note pour m’expliquer, afin qu’on ne se lance pas à ma recherche. Je regrettais d’avoir tout caché à Kaël, mais je savais qu’il se serait senti obligé de m’accompagner par devoir, contre son gré. Je ne voulais pas le mettre en danger. Et, surtout, je préférais m’en sortir seul, désormais.

			

			Mon sac sur le dos, je me plaçai face à un mur, dans le salon de mes appartements, et posai la main sur la formule que j’y avais gravée.

			Les yeux fermés, je visualisai une montagne.

			Grandiose, majestueuse, immuable. Rien ne la perturbait, pas même l’hiver éternel. J’imaginai le temps passer sans l’éroder, les jours, les nuits, les années, les générations… L’ombre des dragons l’avait survolée, puis s’était éteinte. Et la montagne était restée.

			Je pris une profonde inspiration, sentant piquer dans mon nez le froid glacial du vent. Sur les cimes enneigées se dissimulait un secret : une cité abandonnée, dernier souvenir d’une espèce disparue.

			C’était cet endroit qui m’appelait.

			Braisenvol. L’ancienne ville des dragons. L’endroit où s’était trouvé l’Orbether, mon tout dernier espoir.

			La magie glissa sur mes lèvres, mue par sa propre volonté. Ma voix prononça une formule lente. Je sentis le pouvoir couler de mon âme au monde, tel un ruisseau creusant son lit.

			La pierre disparut sous mes doigts, laissant place à un vide glacé. Une bourrasque projeta sur mon visage quelques flocons de neige.

			Je rouvris les yeux. Devant moi, une porte s’ouvrait sur un paysage de montagne enneigée.

			Les cloches se mirent à sonner au-dehors, célébrant l’arrivée de Vassilia à Sombraziel.

			Sans un regard en arrière, je traversai le portail.

		





			

			Chapitre 4

			Le retour

			 


			Vassilia

			 

			Mon cœur fit un bond en apercevant à l’horizon la fière silhouette de Sombraziel.

			Enfin.

			J’avais effectué des centaines de missions au cours de ma vie, mais je n’avais jamais éprouvé une telle joie vibrante de soulagement en retrouvant la capitale. Je sentis ma poitrine se desserrer un peu, me permettant de respirer plus librement, et je dus me retenir de lancer mon cheval au galop pour ne pas faire paniquer les soldats qui me suivaient.

			Ces trois derniers mois n’avaient été qu’un long cauchemar.

			J’avais quitté la ville la rage au cœur, déterminée à exorciser ma colère sur le champ de bataille. Je n’étais pas allée jusqu’à penser que repousser l’ennemi serait facile, mais j’avais confiance. Après tout, j’avais déjà affronté les sbires de l’Obscur, j’avais Ailefer prête à s’illuminer sur commande, et j’avais trois cents soldats sous mes ordres, dont un tiers de Gardelame. Je n’avais pas peur.

			J’aurais dû.

			Plus nous approchions de la frontière, et plus j’avais compris le véritable sens du mot « désolation ».

			Les gens fuyaient en masse, troupeaux hagards et terrifiés, parfois constitués de villages entiers. Riches ou pauvres, à pied, sur des bêtes ou en charrettes, ils partaient se réfugier dans les villes fortifiées. Il n’était pas difficile de distinguer les Éméryens, qui abandonnaient leurs lieux de
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