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Introduction


(Michel Jouvet)
« J’étais invité, il y a peu de temps, chez un vieil ami. Discutant avec un jeune collègue, il lui demandait avec le plus grand sérieux : Est-ce qu’il existe vraiment une “anthropologie onirique” ? Le jeune collègue sourit et tourna vers moi ses regards ; je me mis alors à penser : Ma vie n’aurait-elle donc servi à rien… ? »
Le lecteur aura reconnu, sans doute, un pastiche de l’introduction des Portes du rêve, écrit par Géza Roheim en 19731. Nous avons seulement remplacé « anthropologie psychanalytique » par « anthropologie onirique ».
Monique Gessain a consacré toute sa vie à l’anthropologie. Cette discipline ne m’était pas étrangère. J’avais en effet, pendant mes études de médecine, « rêvé » de devenir ethnologue. À cette époque (1950) je suivais les cours d’André Leroi-Gourhan qui venait chaque jeudi assurer l’enseignement d’un certificat d’ethnologie à la faculté des lettres de Lyon. J’y appris alors la civilisation du renne, l’histoire de l’invention du clou, l’art de tailler des silex (de l’Acheuléen au Solutréen) et je me souviens encore des javelots que Leroi-Gourhan faisait siffler au-dessus de nos têtes en les lançant avec un propulseur. Cet enseignement d’un maître que j’admirais fut une diversion heureuse à la préparation austère du concours de l’internat en médecine. Cependant, mon premier semestre d’internat en neurochirurgie devait me confronter aux mystères du cerveau et à un monde qui me parût encore plus riche en secrets que l’anthropologie. Ce monde m’entraîna vers la neurophysiologie, le sommeil et les rêves ; je perdis contact pendant vingt ans avec l’anthropologie, puis les hasards de la recherche, la découverte de facteurs génétiques au niveau de certains signes du rêve (les mouvements oculaires) et la recherche de lois gouvernant la latence entre les événements vécus pendant l’éveil et leur incorporation dans les souvenirs de rêves me rapprochèrent à nouveau de l’anthropologie. Cette rencontre fut d’autant plus féconde que Monique Gessain avait de son côté recueilli plusieurs centaines de souvenirs de rêves chez des sujets bassari. Ainsi, ce livre est le fruit de deux démarches convergentes dans des disciplines différentes. Une anthropologue intéressée par les rêves et un onirologue attiré par l’anthropologie. La rencontre de nos deux disciplines étant relativement récente, nous n’avons pas encore pensé, comme Géza Roheim, que nos vies n’auraient servi à rien…
En effet, l’onirologie doit reconnaître sa dette vis-à-vis de l’anthropologie. Le concept d’âme serait issu du rêve : pendant le sommeil, l’âme quitte son enveloppe humaine et le rêve est le reflet de ce que l’âme voit et vit au cours de ces pérégrinations. Pour les Bassari, un principe spirituel, endyuw (le cœur au sens du « cœur d’un arbre »), quitte le corps au cours du sommeil et se promène ; le rêve, c’est ce que voit endyuw au cours de ses voyages. C’est un parcours dangereux, car ce peut être le moment que choisissent les sorciers pour capturer les âmes, pour certains peuples comme les Euklayi2.
Chez d’autres tribus (les Murngin), lorsque l’âme quitte le corps, pendant les heures chaudes de la sieste, il faut réveiller le rêveur avec de grandes précautions afin que l’âme ait le temps de se réincarner. Il est possible que le concept d’âme, donc d’immortalité, de sépulture et d’hominisation ait été conçu de la façon suivante : imaginons une tribu d’hominiens vivant il y a plusieurs centaines de milliers d’années dans une grotte de l’Est africain. Ces hominiens possèdent déjà un langage rudimentaire. Un rêveur, le matin, raconte qu’au cours de la nuit il a quitté la grotte en volant. Il imite maladroitement le vol d’un oiseau. Ses compagnons lui montrent la trace de son corps sur le sol et lui assurent qu’il n’a pas quitté la grotte. Le même phénomène se reproduit chez tous les occupants de la grotte et des abris voisins. Au bout de centaines ou de milliers d’années surgit la seule explication possible : « quelque chose » existe, âme ou esprit, capable de quitter le corps pendant le sommeil.
Ainsi, c’est peut-être le rêve qui est à l’origine d’un des concepts d’âme dont les anthropologues déchiffrent les avatars (l’endyuw des Bassari) chez toutes les tribus perdues au fond de la jungle ou du désert. Et si l’homme ne rêvait pas, ou ne se souvenait jamais de ses rêves ? Aurait-il inventé le concept d’âme ou d’esprit ? N’aurait-il pas cru qu’il n’était qu’un corps ou une machine ? Sans besoin d’âme, sans inquiétude métaphysique, y aurait-il eu la merveilleuse évolution artistique des peintures rupestres car, comme l’écrit Roger Caillois3 : « Sans les apparences, sans les images, sans le rêve, est-il concevable que puisse surgir ou subsister un individu, j’entends un être qui est quelqu’un ou quelque chose sans être tout ? »
Sans doute les premiers hominidés, le chimpanzé ou ses ancêtres, rêvaient-ils, mais ils ne pouvaient pas communiquer le contenu de leurs rêves à leurs congénères. Serait-il possible qu’un jour, par le langage des sourds-muets que l’homme leur a enseigné, les chimpanzés parviennent à révéler qu’ils ont volé pendant leur sommeil, et qu’un dialogue s’engage avec l’homme ou d’autres primates ? Verrait-on alors apparaître quelques discrètes formes de sépulture indiquant la naissance de l’idée d’âme ?
En attendant que l’onirologie ait trouvé une (ou des) fonction(s) aux rêves, il faut bien convenir que l’activité onirique a déjà contribué à l’invention du merveilleux et du sacré. C’est pourquoi la neurophysiologie ou psychophysiologie du rêve est une psychophysiologie du sacré (ou une sacrée neuropsychologie, comme le pensent certains étudiants…).
Notre dette reconnue vis-à-vis de l’anthropologie classique, il est évident que notre démarche est complètement différente de l’anthropologie psychanalytique d’obédience freudienne dont G. Roheim est le représentant.
Ouvrons son livre à la première page du chapitre premier consacré au sommeil et au « rêve de base ». « Selon mon hypothèse, écrit Roheim, le rêve est avant tout une réaction au fait de dormir […] si l’on suppose qu’un type de rêve est simplement dû au fait que nous dormions, la question se pose alors de savoir ce qu’est le sommeil4. » En réponse à cette question (à laquelle les hypnologues modernes n’ont pas encore pu répondre), Roheim cite Freud pour qui « le sommeil est la réactivation de la situation intra-utérine », et il nous raconte l’analyse d’un de ses malades à qui il demande d’inventer une histoire en s’endormant. Le malade répond alors : « Je suis en train de descendre une pente — c’est comme dans un rêve. J’entre dans quelque chose — c’est un con ! » G. Roheim conclut finalement son analyse du « rêve de base5 » selon un « monisme sexuel » très freudien :
	dans le sommeil, nous retournons à la situation intra-utérine ;

	le rêve comme tel est une tentative de rétablir le contact avec le milieu, de reconstruire le monde. Il est le parallèle normal de la schizophrénie, et non des états maniaco-dépressifs ;

	s’endormir est à la fois naissance à rebours et coït ;

	l’image onirique est essentiellement génitale (phallique). L’image onirique est l’élément masculin. L’espace onirique l’élément féminin ;

	le rêve de base est la libido génitale du corps qui vole ou descend, la tendance objectale luttant contre la répression utérine. La qualité visuelle du rêve tient aussi au fait qu’on est à demi éveillé, ce qui est une manière de riposte à la répression utérine.


Il faut insister sur le fait que ces conclusions sont basées essentiellement sur le contenu latent du rêve. Or celui-ci ne peut être appréhendé que par une longue pratique de la psychanalyse. « S’il n’est pas très difficile de descendre dans l’Hadès de l’inconscient, disait Freud, encore faut-il pouvoir y rester. » Et cela, ajoute G. Roheim6, nul n’est en mesure de le faire s’il n’entretient des contacts permanents ou du moins réguliers avec l’inconscient. Pour Roheim, la solution idéale serait de partager sa vie entre le terrain et les consultations : le hamac et le divan !
La psychanalyse jungienne, quant à elle, s’intéresse également au contenu latent des rêves et accorde une importance particulière aux séries de rêves qui permettraient de déceler un processus d’individuation7.
Notre travail est fondé sur des bases différentes. Il ne comporte pas d’analyse et nous n’avons pas tenté de récolter des associations en discutant avec nos sujets. La lecture des centaines de souvenirs de rêves que nous avons recueillis ne permet pas de décrypter des messages en rapport avec un hypothétique inconscient collectif, et nos sujets ne nous ont malheureusement pas livré de « grands rêves » riches en symboles comme ceux que l’on trouve dans l’œuvre de Jung et de ses élèves. Les répétitions thématiques de la série des rêves que nous avons étudiée nous permettent de cerner la pente évolutive de nos sujets et leur personnalité, même si nous n’entreprenons pas, comme le ferait peut-être un analyste jungien, de décrypter leur « mythologème » individuel :
L’onirologie moderne, qui s’intéresse surtout au contenu manifeste des rêves et à leur rapport diachronique avec la vie éveillée, ne campe pas dans l’Hadès de l’inconscient et il nous faut bien admettre que nos démarches sont complémentaires même si un dialogue reste encore difficile avec l’anthropologie psychanalytique. Il convient donc maintenant de préciser les limites et les concepts qui sont à la base de notre discipline et ses premières applications à l’anthropologie.
Les fondements de l’onirologie moderne
Le rêve est dépendant du sommeil qui le garde, en ouvre les portes et probablement lui procure l’énergie nécessaire. (Ainsi, le rêve éveillé ou le fantasme ne rentrent pas dans le domaine de l’onirologie.) Mais les découvertes de la neurophysiologie ont permis de mieux cerner les rapports temporels entre sommeil et rêve. Le sommeil n’est pas uniquement « l’entrée dans un utérus ». C’est un processus périodique commandé par une horloge dont nous connaissons, de mieux en mieux, les rythmes et les processus moléculaires8.
Durant le sommeil, il existe un phénomène périodique, dépendant d’un « pace maker » (un donneur de rythme) qui fonctionne pendant vingt minutes, toutes les quatre-vingt-dix minutes.
Ce système est responsable de l’apparition de l’activité onirique au cours du sommeil, que l’on peut objectivement explorer par l’enregistrement de l’activité électrique du cerveau (électroencéphalogramme ou EEG) : depuis l’endormissement (stade I) jusqu’au sommeil profond (stade IV), caractérisé par des ondes lentes de haut voltage. Quatre-vingt-dix minutes après l’endormissement survient la première période de rêve. Elle dure vingt minutes et s’accompagne d’une activité cérébrale identique à celle de l’éveil. Cependant, beaucoup de caractéristiques permettent de la distinguer de l’éveil ou du sommeil léger qui fait suite à l’endormissement. Il apparaît en effet, à ce moment, une constellation de signes particuliers, qui marquent une frontière entre le vrai sommeil ou « sommeil orthodoxe » et cet autre état que l’on a appelé « sommeil paradoxal » : des mouvements oculaires rapides, une abolition totale du tonus musculaire, des variations cardiaques et respiratoires et, pour les hommes, une érection. Les sujets qu’on réveille pendant le sommeil paradoxal sont capables de se souvenir, dans 80 % des cas, de rêves avec des détails très précis, souvent en couleurs, de l’imagerie onirique. Par contre, si un dormeur est réveillé en dehors des périodes de sommeil paradoxal, les souvenirs de rêves seront imprécis, vagues, sans couleurs.
La neurophysiologie animale, qui a mis en évidence le sommeil paradoxal chez tous les mammifères et les oiseaux, a précisé son histoire biologique grâce à l’étude de son développement au cours de l’évolution (phylogenèse) ou au cours de la vie pré- et post-natale (ontogenèse). Enfin, la neuroanatomie, la neuropharmacologie et la biologie moléculaire permettent de cerner les mécanismes de cet état de sommeil avec une grande précision.
Quarante ans de travaux dans le domaine de l’onirologie expérimentale ont abouti à la conclusion que l’activité onirique est un état différent de l’activité hypnique, et que le sommeil est à la fois une des causes de l’apparition du rêve et son gardien.
Ainsi, à l’opposé de la démarche psychanalytique freudienne, selon laquelle l’imagerie onirique serait essentiellement génitale, l’onirologie moderne repose sur les deux principes suivants :
	le rêve dépend d’un état périodique (le sommeil paradoxal) survenant au cours du sommeil. Le sommeil est le gardien du rêve (et non l’inverse selon la métapsychologie freudienne) ;

	l’enregistrement de l’activité électrique de nombreux organes (cerveau, muscles, globes oculaires) grâce à l’électroencéphalographie, l’électromyographie, l’électro-oculographie, etc., permet de recueillir des données objectives concernant le déroulement du rêve chez l’homme. Des recherches effectuées sur des souches consanguines de souris ont enfin révélé que les « patterns » des mouvements oculaires au cours du sommeil paradoxal pourraient constituer un indice précieux permettant d’apprécier une composante individuelle ou génétique à l’intérieur de la « machinerie onirique ».


Ces concepts servent de base à la neurophysiologie moderne du rêve. Cependant, il ne faut pas oublier que la psychanalyse, en essayant de deviner le contenu latent du rêve, a eu tendance à occulter l’importance des délais entre un événement vécu au cours de l’éveil et son souvenir au cours des rêves (qui s’exprime par le contenu manifeste).
Au contraire, la neurobiologie moderne, en décelant les bases physiologiques de l’activité onirique au sein du sommeil, a le mérite de la situer au sein d’un continuum objectif, celui de la mémoire. Notre cerveau est, en effet, perpétuellement sollicité, au cours de l’éveil, par des événements sensoriels de notre environnement, ou de notre corps, ou imaginaires (l’imagerie mentale ou les fantasmes).
Ces événements sont « traités » successivement par différents mécanismes de mémorisation (court-moyen-long terme) aussi bien au cours de l’éveil que du sommeil. Le matériel onirique utilise ces mémoires (ou ces souvenirs) selon des lois qui ne sont pas encore connues. C’est la recherche de ces lois, c’est-à-dire l’étude de la latence entre l’événement vécu pendant l’éveil et sa réapparition dans un souvenir manifeste de rêve qui fait l’objet de l’onirologie diachronique.

L’onirologie diachronique
Ainsi, l’anthropologie ouvre un champ d’investigation nouveau à l’hypnologie et à l’onirologie.
Le problème du sommeil (considéré seulement selon son aspect épidémiologique) mérite d’être examiné : nous avons franchi une étape définitive en entrant dans le XXe siècle. La lumière électrique, en permettant un travail continu, a conduit nos cerveaux à s’affranchir du Zeitgeber ou « donneur de temps » principal qu’est le Soleil. Cet affranchissement explique l’explosion de nouvelles pathologies : soit l’insomnie, soit la somnolence diurne excessive provoquée par de nouveaux modes de vie ou de nouvelles conditions de travail : le travail posté dit des trois-huit, la diminution de la vigilance induite par des privations de sommeil qui sont responsables de nombreux accidents du travail ou de la circulation. Notre civilisation « post-édisonnienne » remonte à plus de cent ans et nous ne possédons malheureusement aucune donnée normative concernant l’organisation de la veille et du sommeil chez des individus vivant sans montre, ni électricité, ni radio, ni télévision, et qui sont encore soumis à l’action impérieuse du Zeitgeber solaire comme l’étaient nos arrière-grands-parents. Pour cette raison, une enquête a été entreprise sur les habitudes et les horaires de sommeil dans un groupe « pré-édisonien », les Bassari, dans son milieu naturel. Monique Gessain en présente les résultats.
Au niveau du rêve, peut-on, par des enregistrements polygraphiques de sommeil effectués dans un tel groupe, qui représente un isolat génétique, mettre en évidence, au cours du sommeil paradoxal, des indices particuliers au niveau de l’organisation des mouvements oculaires que l’on pourrait mettre en relation avec des facteurs génétiques ou épigénétiques ?
L’étude du contenu manifeste des rêves permet-elle de définir telle ou telle population ou, plus modestement, ajoute-t-elle quelque chose à la connaissance d’une population ?
Enfin, en cas de voyage d’un sujet de ce groupe en dehors de son paysage familier, peut-on mettre en évidence des modalités temporelles d’incorporation du nouveau milieu (Europe, Paris) à l’intérieur de l’inconscient, c’est-à-dire au niveau du contenu manifeste des rêves ?
L’enquête multidisciplinaire entreprise depuis des années chez les Bassari de la frontière sénégalo-guinéenne nous a fourni les matériaux permettant de telles études : une onirothèque a été constituée, des enregistrements polygraphiques de sommeil effectués en même temps qu’une enquête ethnologique sur le sommeil et les rêves. Nous pouvons donc aujourd’hui nous poser les questions suivantes : un Bassari vivant à l’âge de la chasse peut-il incorporer ou non, au niveau du rêve, son expérience des modes de vie et de pensée de l’ère industrielle lorsqu’il séjourne pendant plusieurs semaines, et pour la première fois, dans une grande ville comme Paris ?
On pourra reprocher à notre approche l’absence d’une théorie à propos de la signification des rêves. Nous empruntons à Jung la réponse suivante : « Chacun de ceux qui analysent les rêves des autres devrait avoir constamment présent à l’esprit qu’il n’y a pas de théorie simple et généralement connue des phénomènes psychiques, ni en ce qui concerne leur nature, leur cause, ni leur but. Nous ne possédons donc aucun critère général de jugement. Nous savons qu’il y a toutes sortes de phénomènes psychiques, mais nous ne connaissons rien de certain au sujet de leur nature essentielle9. »





PREMIÈRE PARTIE
LE LIMON DE L’ÉVEIL DANS LE FLEUVE DES RÊVES






  

  CHAPITRE PREMIER

  Les fleuves de l’éveil et du rêve

    Onirologie diachronique des contenus manifestes des rêves

  
    

  

  (Michel JOUVET)

  
    Notre vie éveillée se déroule dans le temps et l’espace et il nous est aisé, lorsque nous sommes éveillés, de situer, dans le temps et surtout dans l’espace, n’importe quel événement passé. C’est bien sûr plus facile pour la veille que pour l’avant-veille, et il existe ainsi une courbe décroissante, quasi exponentielle, qui traduit notre oubli. Comment le fleuve temporel de notre vie éveillée se mélange-t-il au fleuve de nos rêves ? Existe-t-il une loi qui régisse l’incorporation des événements de la journée, de la veille, de l’avant-veille, d’il y a huit jours, un an, etc. ? En bref, peut-on trouver quelque organisation dans la latence entre un événement vécu et son souvenir manifeste dans un rêve ? C’est l’analyse de cette organisation temporelle que nous baptisons « onirologie diachronique ». Son échelle de temps est illimitée. Elle commence au souvenir du jour précédant le rêve (Traumtag) et se termine avec les premiers souvenirs de l’enfance. L’existence des Tage reste (reste du jour ou reste diurne) est connue depuis longtemps puisque Freud1, dans sa Traumdeutung, cite le De Rerum Natura de Lucrèce (IV-V-962-967) et Cicéron (De Divin., II). Cependant, pour Freud, l’organisation temporelle des souvenirs de rêves se limite presque exclusivement aux restes diurnes et aux souvenirs de l’enfance.

    Notre démarche a consisté à retrouver, dans la littérature, le maximum d’indices temporels permettant d’établir les bases d’une onirologie diachronique. C’est cette échelle temporelle qui nous a servi d’« étalon » pour étudier les souvenirs de rêves de Tama alors qu’il se trouvait en France. Ainsi, l’onirologie diachronique du contenu manifeste des rêves peut commencer à occuper une place, restée vacante, dans le cadre de l’onirologie anthropologique. Nous avons dû, parfois à regret, éliminer de nos recherches les récits de rêves qui ne font allusion que de manière anecdotique au paramètre temporel. Ainsi, une lecture attentive de La Boutique obscure de Georges Perec (1973), qui contient cent vingt-quatre souvenirs de rêves, ou du Journal de Leiris (1992), qui renferme plus de quatre-vingts souvenirs de rêves, ne permet de retenir avec certitude que deux ou trois restes diurnes du fait de l’absence de commentaire. Il en est de même, hélas, de l’étude faite par Hobson sur les deux cent trente-trois souvenirs de rêves écrits par l’Homme à la locomotive. Dans son livre Le Cerveau rêvant (1992)2, Hobson analyse en détail les modes sensoriels des rêves, essaie de reconstruire les trajectoires oniriques, les bizarreries, mais n’aborde pas le sujet de la diachronicité des souvenirs de rêves. Sans doute l’Homme à la locomotive n’avait-il laissé aucune note dans son manuscrit qui permît de reconnaître les événements de sa vie éveillée.

    Une revue de la littérature concernant l’organisation temporelle ou diachronique des souvenirs de rêves qui sont collectés dans des séries assez longues (onirothèques), recueillis sur un ou plusieurs individus livre des résultats différents selon l’environnement social, familial et géographique.

    Dans les conditions de vie ordinaires ou habituelles, le rêveur demeure dans son environnement familier. Il lui est alors parfois difficile de situer avec détail les événements qui sont survenus le jour, la veille ou l’avant-veille dans la même sphère environnementale, familiale ou sociale. Par contre, dans certaines conditions de vie « extraordinaires », par exemple un voyage dans un pays « exotique » ou un séjour dans l’espace, il apparaît a priori plus facile de dater avec précision l’origine d’un souvenir de rêve. Cependant, on note une différence étonnante entre les souvenirs de rêves recueillis dans ces deux conditions, comme l’illustrent les exemples suivants :

    Freud, qui a recueilli la majorité de ses souvenirs de rêves au cours de son séjour à Vienne, à partir du 23-24 juillet 1895 (« L’injection faite à Irma »), écrit dans son Interprétation des rêves : « Si, recherchant l’origine des éléments du rêve, j’examine ce que me fournit ma propre expérience, j’affirmerai d’abord que tout rêve est lié aux événements du jour qui vient de s’écouler3 » (Traumtag : ce que Freud qualifie de reste diurne).

    L’autre exemple concerne les souvenirs de rêves dans des conditions véritablement « extraordinaires ». Que voient les cosmonautes dans leurs rêves sur orbite ? Dans l’espace, nous ne voyons que des rêves terrestres, affirment les cosmonautes soviétiques. « Ni sur orbite, ni après, sur la terre, je ne rêve [jamais] de l’espace », a dit Valentin Libedev qui y est resté deux cents jours. Leonev Kizim, Vladimir Soloviev et Oleg Atkov, qui ont effectué un vol de deux cent trente-sept jours, ont tenu les mêmes propos. En état d’apesanteur, ils rêvaient de leurs parents, de leur contrée et de leur maison4. Ainsi, sur plusieurs centaines de jours et sur au moins quatre sujets, les cosmonautes dans l’espace n’ont, semble-t-il, aucun rêve « lié aux événements du jour qui vient de s’écouler ». Cette constatation demande à être vérifiée et ne traduit sans doute pas une loi absolue. En effet, Patrick Baudry a raconté en 1991 et publié dans Le Quotidien du médecin un rêve qu’il avait fait le troisième jour de son vol dans l’espace : « J’étais sur un bateau à voile ancien, dans le style des vieux galions. On était sur la mer et on naviguait de plus en plus vite, jusqu’au moment où le bateau a quitté la surface de la mer. Il allait tellement vite qu’il s’est élevé dans les airs, malgré l’absence de vent. On commence donc à voler, toujours plus haut, on voyait se dessiner les continents. En fait, on quittait complètement la Terre. Peu à peu, on s’est approché de Mars et on s’est fondu dans une sorte de lumière rouge. C’était très beau, cette luminosité à la fois douce et envahissante. À ce moment-là, je me suis réveillé, j’étais en train de flotter dans ma cabine et je voyais la Terre. C’était vraiment impressionnant… Lorsque j’ai fait ce rêve, j’étais donc dans l’espace depuis trois jours et je crois que la sensation extraordinaire de flottement habitait même mes nuits. En même temps, il est sûr que j’aimerais beaucoup participer à une mission qui partirait pour Mars. Tout ça s’est mélangé pour donner cette vision. »

    Les conditions de vie (l’espace où vit le rêveur) pourraient-elles être responsables des différences considérables dans la proportion des restes diurnes (100 % pour Freud, 0 % pour les cosmonautes) ? Cette hypothèse nous a amenés à résumer les données de la littérature selon les caractéristiques de l’environnement du rêveur — ordinaires ou extraordinaires.

    
      Conditions de vie ordinaire ou habituelle

      
        HERVEY DE SAINT-DENIS (1867)5

        Hervey de Saint-Denis, professeur de chinois et de tartaro-mandchou au Collège de France, publia Les Rêves et les moyens de les diriger chez Amyot en 1867. Hervey de Saint-Denis fut un rêveur précoce. Il remplit, dès l’âge de treize ans, vingt-deux cahiers de souvenirs de rêves (avec des figures colorées), soit mille neuf cent quarante-six nuits. Il devint vite un rêveur lucide et apprit bientôt à diriger ses rêves. Son livre contient un historique aussi riche que celui de Freud. Cependant, bien qu’il disposât d’une onirothèque très fournie, Hervey de Saint-Denis n’aborda jamais le problème de la « diachronicité onirique » et il faut lire tout son ouvrage pour trouver la description de quelques résidus diurnes (p. 229 : la jolie figure de Mlle de S., qui a dîné avec lui ce même jour). Par contre, il est le champion de l’incorporation des sensations au cours des rêves, ce que l’on pourrait qualifier de « synchronicité onirique ». Son livre est riche d’anecdotes où des stimulations olfactives ou auditives (musicales ou verbales), au cours de la nuit, peuvent influencer le contenu onirique. Ainsi, une piqûre de moustique devient un coup d’épée au cours d’un duel. L’odeur de l’atelier de peinture de M. D. répandue sur son oreiller induit le fameux rêve (représenté sur le frontispice en couleur de l’édition originale de 1867) pendant lequel le rêveur voit arriver M. D. accompagné d’une jeune fille « absolument nue » qu’il reconnaît pour l’un des plus beaux modèles de l’atelier de M. D. Rêveur lucide et capable surtout de diriger son imagerie onirique à volonté, on conçoit que la diachronicité du rêve intéresse peu Hervey de Saint-Denis.

      

      
        MARY CALKINS (1893)6

        Le premier travail statistique sur les rêves, « Statistics of dreams », écrit par Mary Whiton Calkins, assistante en psychologie au Wellesley College, dans le Massachusetts, parut dans l’American Journal of Psychology en 1893. M. Calkins étudie les restes diurnes, ou les « résidus diurnes », c’est-à-dire les souvenirs de rêves manifestes qui sont en rapport avec un événement survenu pendant la journée précédant la nuit chez deux sujets. Dans une série de cent quatre-vingt-quatorze rêves du premier sujet, des résidus diurnes sont certains dans 14 % des cas et suggérés dans 33 % des cas. Il existe donc 47 % de souvenirs de rêves probablement en rapport avec des événements de la vie de la veille. Dans 41 % des cas enfin, il existe des souvenirs très « flous » de résidus diurnes (que M. Calkins appelle vagues suggestions ou « mere congruity »). Si l’on inclut ces vagues suggestions, on arrive ainsi à 90 % de résidus diurnes. C’est la proportion que retient Freud lorsqu’il fait référence à « Miss Calkins ». La série du deuxième sujet contient cent dix-huit souvenirs de rêves. La proportion de restes diurnes, soit certains, soit vagues, est de 48 %. Par contre, dans 52 % des cas, le souvenir du rêve n’a aucun rapport avec les événements du ou des jours précédents. Ainsi, si l’on élimine les « vagues suggestions », on peut admettre que les restes diurnes constituent environ 50 % des souvenirs de rêves dans la statistique de M. Calkins qui s’appuie sur trois cent douze souvenirs de rêves.

      

      
        Y. DELAGE (1891-1919)7

        Yves Delage fut un biologiste, spécialiste de l’hérédité, qui réalisa la parthénogenèse chez l’étoile de mer et l’oursin. Membre de l’Académie des sciences, il n’est pas évident que son incursion dans le domaine des rêves, commencée en 1891, ne lui ait pas attiré quelques sarcasmes de la part de ses collègues. Il admet d’emblée que le contenu manifeste des rêves est formé de souvenirs de toute catégorie que nous rencontrons tous les jours dans la vie éveillée, sans noter la fréquence des résidus diurnes. Il admet également que dans certains cas, le contenu d’un rêve peut être consécutif soit à des imaginations diurnes, soit même à des images oniriques antécédentes. Delage fait également une distinction entre deux types de mémoire, « la mémoire recognitive, qui a pour facteur essentiel la comparaison de deux idées simultanées, différentes entre elles au moins par le facteur temps, compté comme étant un des éléments constitutifs de ces idées ». Cette mémoire entrait en jeu quasiment toujours dans le rêve habituel, « celui pendant lequel nous sommes certains que nous ne rêvons pas », et la mémoire évocatrice, « dépendant des centres supérieurs, mettant en jeu l’attention voulue, la volonté réfléchie et la loi des liens associatifs qui nous paraissent les plus logiques et les plus naturels ». Cette mémoire appartient au rêve lucide dirigé, qui n’est plus un rêve, selon Delage.

        Son livre est riche d’enseignements concernant les événements de l’éveil en rapport avec les souvenirs de rêves. Delage a observé sur lui-même, lors de la mort d’une personne chère, que l’on ne rêve pas de ce qui a préoccupé tout le jour. Une enquête auprès d’autres personnes le persuada de la généralité de ce fait. Il a fait sur le rêve des jeunes mariés « une remarque qui serait fort jolie si l’on pouvait prouver qu’elle est vraie dans tous les cas » (cf. Freud) : « S’ils ont été fortement épris, presque jamais ils n’ont rêvé l’un à l’autre avant le mariage ou pendant leur lune de miel ; et s’ils ont rêvé d’amour, c’est pour être infidèles avec quelque personne indifférente ou odieuse… » Pour Delage, toute l’énergie psychique emmagasinée dans la journée par inhibition et répression devient la nuit le ressort du rêve. Tout le psychisme réprimé apparaît dans le rêve.

        Delage, en véritable précurseur de l’onirologie diachronique, envisage enfin8 de calculer la chance d’apparition d’un souvenir dans un rêve par le produit de deux facteurs : « La force du lien associatif et le résidu potentiel d’énergie évolutive. Cette notion de résidu potentiel est d’accord avec plusieurs faits physiologiques avérés […] Toute action détermine sous la forme de réaction l’apparition de forces qui tendent à empêcher sa continuation. En vertu de cette loi, toute idée qui occupe la conscience voit diminuer en elle sa faculté de l’occuper encore […] L’intérêt que suscite en cours une idée […] s’épuise peu à peu […] L’idée vieillit comme tout ce qui vit et en vieillissant perd de sa force […] Cette déchéance graduelle ne se fait pas suivant une ligne droite oblique et régulièrement descendante. Il y aura beaucoup de variations mais dans l’ensemble, en portant en abscisses les temps et en ordonnées ce que j’ai appelé énergie potentielle résiduelle, cette courbe aura l’aspect d’une ligne festonnée, irrégulièrement descendante. »

        Passant en revue les théories concurrentes du rêve, Delage résume la théorie de Foucault (1904-1906)9, qui est voisine de la sienne et dont nous ne retenons que l’aspect diachronique : les images mentales du rêve ont une « force évolutive » (identique à l’énergie résiduelle potentielle de Delage) :

        
          	
            les images qui ont le plus de chances de réapparaître dans les rêves sont les images les plus récentes ;

          

          	
            les perceptions qui nous ont émus d’une façon un peu vive tendent à réapparaître avec plus de force que les autres ;

          

          	
             parmi les représentations qui ont occupé l’esprit pendant la veille, celles qui ont le plus de chances de réapparaître en rêve sont celles sur lesquelles l’attention s’est le moins portée pendant la veille. Delage critique Foucault sur ce dernier point. La simple suppression de l’attention ne peut être aussi efficace que l’inhibition et le refoulement ;

          

          	
            les images provenant de perceptions anciennes qui ont été appelées à la conscience pendant la ville acquièrent par là une force nouvelle, comme un rajeunissement qui les prépare à réapparaître pendant le sommeil.

          

        

        Terminons enfin en citant la conclusion de Delage concernant la théorie de Freud10 : « En dépit de ses connaissances approfondies, de son travail, de sa riche documentation et de sa pénétration, Freud restera le type d’un esprit faux qui, asservi à des conceptions systématiques, s’est laissé entraîner à attribuer un caractère universel à un facteur qui ne s’applique qu’à des cas particuliers, ce qui l’a conduit à torturer les faits et les explications pour les faire cadrer avec son idée préconçue : il a attribué à la mentalité humaine une déformation tératologique dont il était la principale victime. »

        Il n’est donc pas étonnant que Freud, dans sa huitième édition (1929), réponde à Delage de la façon suivante : « Malheureusement la pensée de Delage s’arrête là (tout le psychisme réformé apparaît dans le rêve). Il n’accorde à toute activité psychique indépendante que le rôle le plus médiocre et rattache immédiatement sa théorie du rêve à la théorie régnante du sommeil partiel du cerveau. » La pensée de Delage, n’en déplaise à Freud, mérite pourtant qu’on s’y attarde. Delage avait eu le mérite de poser les bases d’une onirologie diachronique sous forme d’une équation. Certaines de ses hypothèses concernant les mécanismes du rêve peuvent apparaître prophétiques à l’heure où la fréquence de l’activité automatique des neurones (leur « mode vibratoire », dit Delage) est considérée comme une explication possible de la conscience : « Il n’y a pas de conscience réfléchie et onirique sans rythme cérébral à 40 Hertz11. »

        Collègue de Lapicque12, l’inventeur de la chronaxie*1, Delage admet que « les neurones corticaux ont tous une chronaxie spéciale, différente pour chacun d’eux, qui est en quelque sorte leur caractéristique fonctionnelle individuelle… ». Ceci permet un aiguillage de l’influx nerveux… Grâce aux différences de chronaxie, une excitation pourra faire entrer en action certains neurones que laisseraient indifférents des excitations bien plus intenses mais d’une modalité vibratoire différente. Delage abandonne ensuite la notion de chronaxie pour celle de « mode vibratoire ». Il imagine même des réseaux neuronaux doués de plasticité (c’est-à-dire capables de modifier leurs connexions). Si A est neurone vibrant tantôt dans un groupe C-D-E-F-G-H, tantôt dans le groupe I-J-K-L-M-N, selon qu’il vibrera avec l’un ou l’autre de ces groupes, il gardera de sa coaction un reliquat différent. Cependant, admet Delage, ces reliquats ont toutes les chances d’être incompatibles. Il fait alors appel à un nouveau concept, celui de « parasynchronisation », qui se localiserait dans « la partie du prolongement protoplasmique voisin de la jonction correspondante ». C’est l’hypothèse de la localisation des reliquats qui expliqueraient l’habitude, l’éducation, la mémoire.

        Pour expliquer le rêve, Delage poursuit, au chapitre suivant : « Lorsqu’un groupe de neurones, correspondant aux éléments constitutifs d’une idée, est entré en vibration synergique, il tend à épuiser l’énergie qu’il a reçue du dehors en continuant à vibrer jusqu’à épuisement de cette énergie et à maintenir ainsi dans la conscience l’idée correspondante. Si une idée intercurrente survient et chasse la précédente de la conscience pour prendre sa place, c’est qu’un autre groupe de neurones entre en action synergique et, par sa vibration hétérochrone à celle du groupe précédent éteint la vibration de celui-ci, en interférant avec elle en tous les points où il la rencontre au niveau des jonctions neuroniques. Le groupe ainsi inhibé repasse à l’état de repos ou plutôt à l’état de “non-fonctionnement synergique”… Mais on peut admettre que lorsque l’état d’inhibition cessera, il aura tendance à reprendre la vibration synergique par suite de quoi l’idée correspondante reprendra place dans la conscience… » Comment, se demande Delage13, peut-on concevoir « la reprise des vibrations après leur suspension momentanée ? Si on arrête un diapason en immobilisant une de ses branches, la vibration ne réapparaît pas si on rend à la branche sa liberté… On peut cependant concevoir, poursuit Delage, un autre mécanisme… Quand on arrête une montre en immobilisant son balancier, elle repart à nouveau dès qu’on libère celui-ci… » Delage fait alors allusion aux lueurs entoptiques de la rétine*2 et émet l’hypothèse qu’il pourrait y exister des « lueurs entocérébrales » (c’est-à-dire une activité automatique des neurones, gardiens de l’état synergique (parachronique) d’un groupe onirique, qui pourrait, pendant le sommeil, à nouveau entraîner le cerveau. En biologiste soucieux d’intégrer le cerveau dans l’organisme, Delage émet enfin l’hypothèse que, pendant le sommeil, les neurones pourraient trouver un excitant suffisant dans la constitution chimique du plasma intercellulaire et extravasculaire qui les baigne. « Il n’y a rien d’impossible à ce que des substances excitatrices très actives, comme beaucoup de produits endocrines et autres, se trouvent à un moment donné à un degré de concentration suffisant au voisinage de quelques neurones épars çà et là pour les faire entrer en vibration… » « La quantité de caféine qui meuble de rêves très actifs le sommeil d’un malade et la quantité de morphine qui en maintient un autre dans un sommeil lourd et sans rêves sont, une fois diffusées dans toute la masse du sang, d’un ordre de grandeur qui peut ne pas différer beaucoup de celui des substances hypothétiques auxquelles nous faisons appel ici. »

        Ces lignes furent écrites avant 1914 et publiées en 1919 : le concept d’inhibition y est clairement établi ainsi que celui de l’automatisme des neurones, de la plasticité des réseaux neuronaux et de la synchronisation entre différents groupes. Le concept de neurones épars sensibles à des éléments hormonaux est en avance de quarante ans sur la neuroendocrinologie. Yves Delage mériterait d’être sorti de l’oubli et délivré de la malédiction de Freud.

      

      
        SANTE DE SANCTIS (1899)14

        Neurologue, psychiatre, élève de Forel à Zurich et de P. Marie à Paris, Sante de Sanctis (1862-1935) fut professeur de psychiatrie à Rome. Il a laissé une œuvre considérable dans le domaine de la psychiatrie, de la psychologie et de la criminologie. Dans son livre capital, I Sogni, Studi clinici e psicologici di uno alienista, S. de Sanctis a étudié cent soixante-cinq hommes et cinquante-cinq femmes adultes « normales ». En ce qui concerne le rapport du contenu manifeste du rêve avec les faits de la veille (c’est-à-dire les résidus diurnes), les résultats sont les suivants :

        
          
            
              
              
              
              
              
              
              
              
                
                  	
                  	Hommes

                  	Pourcentage

                  	Femmes

                  	Pourcentage

                

                
                  	Admettent que le rapport a toujours lieu

                  	128

                  	85,3 %

                  	36

                  	72 %

                

                
                  	Admettent qu’assez souvent le rapport n’a pas lieu

                  	22

                  	14,7 %

                  	14

                  	28 %

                

              
            

          

        

        Le questionnaire de S. de Sanctis a été repris en 1993 par une psychologue de Turin, Roberta Spreafico15, sur cent cinquante-quatre hommes, 69 % admettent des résidus diurnes dans leurs rêves contre 43 % chez cinquante-quatre femmes.

      

      
        FREUD (1900-1924)

        Dans sa revue de la littérature, Freud fait allusion à Strümpell, Hildebrandt, Weed et Halam et s’accorde avec eux pour admettre que le rêve montre une nette préférence pour les impressions du jour précédent. Il fait une part plus longue à la théorie de Robert16 : « Robert fut en effet l’un des premiers à attribuer au rêve une fonction. » Selon lui, on rêve souvent des menues impressions de la journée, très rarement des faits importants. Robert croit pouvoir affirmer que ce ne sont jamais les faits auxquels nous avons longuement réfléchi, mais ceux-là seuls qui demeurent inachevés dans notre esprit ou n’ont fait que l’effleurer qui deviennent les excitants de nos rêves. De là vient que, le plus souvent, on ne peut expliquer le rêve : les causes sont précisément « celles des impressions des sens du jour précédent, dont le rêveur n’a pas pleinement connaissance ». Robert se représente donc le rêve « comme un processus somatique d’élimination dont nous prenons connaissance par notre réaction à lui. Le rêve est l’élimination de pensées étouffées dans l’œuf. Un homme à qui on enlèverait la possibilité de rêver deviendrait fou au bout d’un certain temps parce qu’une masse importante de pensées inachevées, informes et d’impressions superficielles s’amoncellerait dans son cerveau et étoufferait les ensembles bien achevés que la mémoire aurait pu conserver. Ainsi le rêve joue pour le cerveau surchargé le rôle de soupape de sûreté — c’est le rêve oubli.

        Malgré l’aspect naïf et quasi hydraulique de cette théorie (le cerveau qui déborde parce qu’il ne peut pas éliminer le trop-plein), la théorie de Robert a été reprise récemment par Crick et Mitchinson17 : le réseau neuronal du cerveau peut devenir « surchargé » s’il doit traiter simultanément des modèles trop différents ou trop vastes (c’est l’avatar informatique de la théorie de Robert). La surcharge du réseau devrait donc entraîner des associations « bizarres » ou reproduire toujours le même état d’association (des obsessions) ou, si le réseau possède une « action en retour », fermé sur lui-même, il pourrait répondre par des « hallucinations » à des signaux qui devraient normalement n’entraîner aucune réponse. Il faut donc pouvoir éliminer les comportements parasites du réseau. Le deus ex machina capable d’éliminer ces parasites serait le sommeil paradoxal (ou le rêve). Le rêve serait alors un processus de nettoyage (l’élimination de Robert) pendant lequel le cerveau, fonctionnant en circuit fermé, pourrait se libérer de toutes les modalit

        
        
          	
            
          

          	
            
          

          	
            
          

          	
            
          

        

        
        
        
          	
            
          

          	
            
          

          	
            
          

          	
            
          

        

        
      

      
        CARL JUNG (1964-1970)

        
        
        
      

      
        ERNEST HARTMANN (1968)

        
        
        
          [image: Figure 1, Incorporation des événements de la journée dans les rêves de la nuit suivante, À partir de 800 souvenirs de ses propres rêves, Hartmann a pu préciser, dans 413 cas, l’heure de l’événement vécu au cours de la journée qui a laissé une trace dans le contenu manifeste d’un rêve. En ordonnées : nombre de rêves. En abscisses : horaire de l’événement vécu qui est la source du rêve, Les événements survenant entre 21 heures et 23 heures sont incorporés plus fréquemment dans les rêves de la nuit (– 1, – 2, >– 2 J). (D’après Hartmann, 1968.)]
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        MONSIEUR U. (1995)

        
      

    

    
    
      Étude de mon onirothèque personnelle (1979-1994)

      
      
      
        [image: Figure 2. Histogramme de répartition des latences entre des événements de l’éveil et leur incorporation dans 130 rêves. En ordonnées : pourcentage. En abscisses : durée de la latence en jour. O indique les résidus diurnes, I signifie les événements de la veille. (D’après Jouvet, 1992.)]

        
          
          
          
          
        

      

      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

    
    
      Étude des souvenirs de rêves en laboratoire
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        ROFFWARG, HERMANN, BOWE-ANDERS ET TAUBER (1976)30

        
      

    

    
    
      Les souvenirs de rêves au cours des voyages ou dans des conditions inhabituelles

      
      
      
      
      
        [image: Figure 3. Apparition de la mémoire spatiale au cours des rêves. En ordonnées : fréquence de rêves (en pourcentage) en rapport avec un pays « exotique » visité. En abscisses : le trait gras noir indique des voyages de différentes durées (5, 10, 15 ou 20 jours). On remarque l’apparition des souvenirs de rêves en rapport avec le voyage vers le 7 -8  jour et la persistance des souvenirs de rêves en rapport avec le voyage après le retour au domicile. Les petits traits verticaux signalent l’absence totale de souvenirs de rêve due aux conditions du voyage de retour. (D’après Jouvet, 1992.)]
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