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ĮŽANGA

Ar tau kada nors atrodė, kad niekas tavęs nesupranta?

Kad visi lyg ir šneka apie tave, bet niekas iš tikrųjų neklauso? Kad suaugusieji kalba apie paauglius taip, lyg mes būtume kažkoks „etapas“, kurį reikia iškęsti, o ne žmonės, kurie jau dabar gyvena tikrus, rimtus, kartais labai sunkius gyvenimus?

Būti tikru – tai drąsiausia, ką gali padaryti

Paauglystė yra keistas metas. Vieną dieną jautiesi pasaulio karalius – viskas aišku, viskas paprasta. O kitą dieną – vos ne nori pasislėpti po kaldra ir niekada neišlįsti. Mintys sukasi ratu. Vienas žodis iš draugo gali sugriauti visą dieną. Vienas žvilgsnis iš mokytojo – priversti abejoti savimi. Vienas tėvų komentaras – įskaudinti labiau nei jie kada nors suprastų.

Aplink visi spaudžia. Sako, kaip turi atrodyti, ką kalbėti, kuo domėtis. Visi nori, kad būtum kažkas – bet retai kas nori sužinoti, kas tu iš tikrųjų esi.

Spaudimas būti „kietam“. Prisitaikyti. Kalbėti taip, kaip kalba kiti. Rūkyti, kai nenori. Eiti į vakarėlį, kai tau norisi tylos. Apsimesti, kad viskas gerai, kai iš tikrųjų viduje lyg viskas byra. Ir dar tas amžinas telefonas – kaip pasaulio centras, bet kartu ir didžiausias vagis: atima ramybę, laiką, miegą, tikrą gyvenimą.

Kartais jautiesi tarsi niekas tavęs nemato. O kartais taip, tarsi visi į tave žiūri – ir vertina, ir laukia klaidos. Ir tada pradedi klausti:
Kas aš esu?
Kodėl aš jaučiu tai, ką jaučiu?
Ar normalu taip jaustis?
Kaip elgtis, kai viskas per daug?

Ši knyga nebus instrukcija. Nes paauglystė neturi instrukcijos. Nėra vieno teisingo atsakymo.
Ši knyga – tai bandymas kalbėti taip, kaip kalbam tarpusavyje. Kai nereikia apsimetinėti. Kai galima būti tikru.

Aš rašiau šią knygą, nes pats išgyvenu visus tuos jausmus, apie kuriuos čia kalbėsiu. Nes žinau, kaip kartais sunku pasitikėti savimi. Kaip skaudu būti nesuprastam. Kaip baisu klysti, kai aplinkiniai viską stebi. Kaip kartais norisi pabėgti. Arba viską išrėkti. Arba tiesiog kažkam tyliai pasakyti: „Man sunku. Gal gali paklausyti?“

Aš nerašau kaip mokytojas. Nerašau kaip psichologas. Nerašau kaip kažkas, kuris viską žino.
Rašau kaip vienas iš jūsų. Kaip tas, kuris ieško atsakymų. Kuris pats užstringa. Kuris klausia, kuris jaučia, kuris stebi.

Jeigu skaitai šią knygą – vadinasi, tau tai svarbu.
Gal tu nori geriau suprasti save.
Gal kažkas spaudžia.
Gal pavargai būti kažkuo, kuo nenori būti.
O gal tiesiog nori išgirsti, kad tu nesi vienas. 

Kad viskas, ką jauti – yra normalu.
Ir kad tame, kaip jautiesi, yra jėga.

Nereikia būti tobulam. Nereikia visada būti „geram“. Nereikia viską žinoti.
Reikia tik vieno – būti tikru. Net jei tai kartais baisu. Net jei niekas nesupranta.
Būti tikru – tai drąsiausia, ką gali padaryti.

Tad jei esi pasiruošęs keliauti – skaityk toliau.
Paauglystė nėra klaida. Ji yra tavo pradžia.





1 SKYRIUS. KAS AŠ ESU?
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Kartais užduodu sau klausimą: kas aš? Ir ne šiaip kas – bet kas iš tikrųjų. Ne tai, ką matau veidrodyje, ne tai, ką apie mane sako kiti, o kas aš viduje.

Tarsi stovėčiau prie veidrodžio ir matyčiau ne tik savo atspindį, bet bandyčiau per jį prasibrauti giliau – iki tų minčių, kurios niekur neparašytos, iki jausmų, kuriuos kartais net pats sau sunku išvardyti. Nes „kas aš?“ – tai ne vardo klausimas. Tai klausimas apie tapatybę, apie prasmę, apie tai, ar apskritai egzistuoja vieta, kur galėčiau pasakyti: „Čia esu tikras aš“.

Mes, paaugliai, dažnai ieškom savęs. Bet aš sakyčiau kitaip – mes ieškom būdo, kaip būti savimi pasaulyje, kuris viską jau bando sudėlioti už mus.

Kartais atrodo, kad visi aplink jau apsisprendė. Jie turi savo stilių, savo nuomonę, savo draugų ratelius. Jie atrodo tvirti, aiškūs, pasitikintys savimi. O aš? Aš dar vis klausiu. Vis dar svyruoju tarp to, kuo noriu būti, ir to, kuo bandau atrodyti. Tarsi viduje gyventų kelios skirtingos „aš" versijos, kovodamos dėl teisės išlįsti pirmyn.

Kiek kartų mums buvo pasakyta, kaip „turime“ elgtis, ką „turime“ pasirinkti, kaip „turime“ atrodyti? Kiek kartų girdėjom frazes kaip „čia tik paauglystė“, „užaugsi – suprasi“, „tau dar viskas prieš akis“? Atrodo, kad viskas, ką jaučiame dabar, yra tiesiog laikina, nereikšminga. Bet tai netiesa. Mes gyvenam ne kažkada „vėliau“. Mes gyvenam dabar. Ir tai, ką jaučiame, yra tikra.

Būk savimi – tai verta

Ir kai tie jausmai mus užklumpa – nerimas, džiaugsmas, pyktis, pavydas, sumišimas – jie visi atrodo kaip šauksmas iš vidaus: „Aš esu! Pažiūkite į mane!“ Bet pasaulis dažnai atsako: „Nutilk, dabar ne metas, tu dar nesupranti“ Taip užgesinam balsą, kuris bando kalbėti už mus. Taip atsiranda tylos. Ir tose tylos pauzėse mes vis labiau pasimetam.

Ieškoti savęs reiškia susidurti su klausimais, į kuriuos niekas kitas negali atsakyti. Kas man patinka? Kas man svarbu? Kodėl kartais jaučiuosi gerai tarp žmonių, o kartais norisi nuo visų pabėgti? Kodėl vieną dieną jaučiuosi stiprus, o kitą – lyg sudužęs į šimtus dalių?

Tai klausimai, kurie neturi teisingų atsakymų. Jie neparašyti vadovėliuose, jų neaptarinėjam per klasės valandą. Bet jie yra mumyse. Gyvi. Nuolat judantys. Ir kartais vienintelis būdas išgirsti save – tai pabūti tyloje. Be telefono. Be pokalbių. Tiesiog klausytis, ką sako vidus. Čia būna sunkiausia.

Mūsų tapatybė – tai ne vienas žodis. Ji keičiasi. Auga. Kartais susitraukia. Kartais visai išslysta iš rankų. Būna dienų, kai jaučiamės savimi. Ir būna tokių, kai viskas pasidaro miglota – tarsi būtume kažkur tarp visų, bet ne su visais.

Kartais atrodo, kad gyvenimas – tai tarsi scena, o mes visi vaidinam roles. Klasėje – vienokį. Namuose – kitokį. Internete – trečią. Bet kur tas tikrasis aš? Gal jis tyliai laukia, kol baigsis spektaklis? Kol nusileis uždanga ir liksim vieni su savo mintimis?

Manau, mes visi norime to paties – būti priimti tokie, kokie esame. Bet dažnai bijom parodyti savo tikrąją pusę. Bijom, kad kiti pasijuoks. Kad pasakys: „Tu per jautrus“, „Tu keistas“, „Tu ne toks kaip visi“. O galbūt tiksliai taip ir yra – mes nesame kaip visi. Ir gal būtent dėl to esame ypatingi.

Nes kiekvienas skirtumas – tai ne trūkumas, o spalva. Ir jei visi būtume vienodi, ar žinotume, kas esame? Ar būtume įdomūs? Gal būtent tas "keistumas", kurio kartais gėdijamės, yra mūsų didžiausia stiprybė ir didžiausia dovana.

Kartais atrodo, kad jei būsiu per daug savimi – liksiu vienas. Bet kai bandai būti tuo, kuo nesi – iš tikrųjų lieki dar vienišesnis. Nes tada tu tikrai niekam nerūpi – net sau.

Aš vis dar mokausi būti savimi. Kartais suklystu. Kartais bandau pritapti. Kartais nutyliu, kai norėčiau pasakyti. Kartais pasakau, bet po to gailiuosi. Bet vis tiek einu. Kiekvieną dieną po mažą žingsnį. Ieškodamas. Suabejodamas. Vėl patikėdamas.

Ir tu, jei dabar esi tame paieškų kelyje – žinok, esi ne vienas. Mes kartu. Kiekvienas savaip, bet su tomis pačiomis baimėmis, tais pačiais klausimais, tuo pačiu troškimu – tiesiog būti savimi ir būti priimtu.

Nereikia tobulumo. Užtenka drąsos būti tikru. Net jei tik akimirkai. Nes nuo tos vienos akimirkos viskas gali prasidėti. Ir kai būsi savimi ne vieną akimirką, o kelias, o gal visą dieną, o gal vis ilgiau ir ilgiau – tu pamatysi, kad tai ne silpnumas. Tai tavo didžiausia stiprybė. Nes pasaulis kečiamas ne triukšmu, o tikrumu. Ir tas tikrumas prasideda štai čia. Nuo klausimo: kas aš? Ir nuo drąsos iš tiesų ieškoti atsakymo. Kai pirmą kartą drįsti nuoširdžiai paklausti „kas aš?“ – tai lyg praverti duris į nežinomybę. Už tų durų nebūtinai lauks aiškus atsakymas. Gali būti tyla. Gali būti rūkas. Gali būti tik tavo paties atspindys, kuris vis dar slepiasi. Bet jau vien tas klausimas – tai pradžia. Tai pirmas žingsnis. Nes ieškoti savęs reiškia eiti į teritoriją, kurios niekas dar nepažymėjo žemėlapyje. Ten nėra rodyklių, nėra maršrutų, nėra kitų žmonių nuomonių. Ten – tik tu. Ir būtent todėl tai taip sunku. Ir taip vertinga. Mes dažnai mokomės, kaip elgtis su kitais. Kaip parašyti rašinį, kaip išspręsti lygtį, kaip tinkamai pasakyti „labas“. Bet niekas nemoko, kaip išmokti būti su savimi. Kaip išbūti, kai viduje neramu. Kai mintys sukasi. Kai net tavo paties balsas galvoje atrodo svetimas. Ir vis dėlto... Kai pradedi klausytis – kantriai, be spaudimo – po truputį pradedi atpažinti save. Galbūt ne visą iš karto. Gal tik mažą dalį. Gal tik žvilgsnį. Gal tik jausmą, kad „čia aš“. 

Ir kai pradedi pažinti save, net mažiausios detalės
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