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a la mémoire d’un maitre de la manipulation,
a Jean-Gérard Imbar







Avertissement

Issu des souvenirs et des fantaisies perverses d’un homme
blanc, relatant le mauvais réve d’une si longue nuit blanche,
ce « roman colonial » ne peut en aucune maniére étre consi-
déré comme un document sur une quelconque république
ouest-africaine, passée, présente ou a venir.

Les personnalités impliquées, comme tous les individus,
sociétés, religions, philosophies, points de vue politiques,
événements ne relévent que de I'imaginaire ; aucun des per-
sonnages ne représente les opinions personnelles de
P’auteur; toute ressemblance de décor ou de situation ne
serait donc que ’effet du hasard.

Cependant, si quelque Européen habitué de I’espace afri-
cain venait a penser que les lieux décrits ici ne sont pas
conformes a la réalité, ’auteur lui conseillerait d’y retourner
pour mieux regarder : tellement de choses ont pu arriver ou
peuvent arriver sous I’équateur...

De récents événements viennent encore de nous en don-
ner la preuve.

J=P. B.







Prologue

Il y en a qui digérent mal que les voyages ne
soient plus réservés a une élite a la noix, dont ils
feraient partie, bien entendu.

Mais ils n’hésitent pas a profiter des charters
bien que ce soit mal fréquenté...

Philippe Garnier
(Le Guide du Routard)







Le jeune homme s’épongea le front couvert de sueur. Il
s’attendait a la chaleur mais pas 4 I’humidité. Surtout pas a
une pareille moiteur. Sous le toit de toles surchauffées de
I’aéroport, I’air vibrait, distordant les formes, altérant les
personnes et les objets. Il avanga vers le chariot a bagages
déglingué et en retira une cantine en alu aux coins renforcés
d’acier. Repoussant le coffre de la pointe de sa ranger, il
attrapa au milieu du chargement de colis et de valises un
fourre-tout kaki qu’il jeta sur son épaule. Il parcourut
ensuite une dizaine de métres dans le hall en faisant riper la
caisse metallique devant lui a coups de botte. Une derniere
impulsion projeta la cantine contre un pilier. Il se déchargea
du sac d’une bourrade, le bascula sur la malle puis,
s’appuyant au poteau, il regarda autour de lui.

Grand, large d’épaules, le torse triangulaire, le ventre
plat, Le Corre devait peser dans les soixante-dix kilos pour
une taille de un metre quatre-vingts. Une chemise de coton
parme, vaporeuse et largement ouverte, flottait au-dessus de
ses hanches. Le tissu transparent soulignait sa minceur mus-
clée, la ligne ferme des deltoides et sa taille déliée. Une large
ceinture fauve serrait un pantalon de lin grége chiffonné.

Au premier regard, son sourire enfantin, ses yeux bleu
vert, sa bouche tendre et vulnérable, sa peau imberbe et le
roncier blond de ses cheveux coupés a la diable lui don-
naient a peine vingt ans. Sa figure étroite, barrée d’une
broussaille de sourcils dorés, était surplombée d’un front
haut et large ; des traits aux méplats bien dessinés, des pom-

15



mettes hautes et un menton legerement proéminent en
accusaient la forme allongee A mieux P’observer, on remar-
quait les fines rides au coin des lévres et des paupiéres qui
marquaient son visage avenant d’une dureté imprévue. Le
Corre portait déja un masque. Celui d’un homme d’une
trentaine d’années dont D’existence errante n’avait pas
encore trouvé I’aventure qu’il espérait.

Le regard du gargon avait été attiré par un petit attroupe-
ment. Une trentaine de Blancs descendus d’un charter for-
maient un cercle autour d’un grand négre qui pérorait en
agitant une cravache. En costume de ville, avec attaché-case
et cravate, une douzaine d’Africains se tenaient en retrait.
L’orateur, individu de forte carrure mesurait 2 metres 10. 1l
portait avec aisance un complet couleur sable bien coupé.
Chaussé de souliers bicolores marron et or, il portait, sus-
pendue a son épaule gauche, une besace de cuir fauve. Sous
son casque de liege kaki, son visage €tait passé a la céruse,
plus communément appelée carbonate de plomb. Ce
magquillage délimitait un masque ovale entouré d’une large
bande sombre, les cheveux crépus et la barbiche en pointe
conférant au personnage une apparence meéphistophélique.

— Mesdames, Messieurs, vous avez devant vous deux
grands artistes internationaux. Maitre Black Jack Pompi-
dou, votre serviteur (il s’inclina), et son assistant, Da Silva
Léo Gédéon... Une belle pointure de majordome, précisa-
t-il en pointant sa houssine sur un avorton a la face
simiesque.

Pieds nus, les reins ceints d’un short haillonneux et cras-
seux, Gédéon cachait son torse malingre sous un gilet rayé.

— Allons, fait le beau, Léo, lui intima son maitre.

Le gringalet fit le tour de ’assemblée, avant-bras levés,
coudes pliés, une calebasse entre ses dents jaunes et
déchaussées. Des piéces dégringolérent dans la sébile. On
applaudit. Le maitre remercia et salua.

— Vous pouvez approcher et toucher. L’animal est appri-
voisé, il ne mord pas... Méme pas les Blancs, ajouta-t-il en
cinglant de sa cravache I’épaule de l’avorton. D’ailleurs,
pourquoi mordrait-il les Européens, mon chien fidele?

— Maitre, Dieu est blanc, dit Gédéon avec humilité.

— Bravo! Eh, oui, Messeigneurs, parce que Dieu est
blanc.
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— Vous paraissez bien siir de vous, compeére griot, langa
une matrone en boubou indigo brodé d’argent.

— Hélas, gente Dame, répliqua le bonimenteur, I’étre
supréme est tout ce qu’il y a de plus blanc. La Sainte Bible
le proclame depuis 5000 ans : Dieu est blanc. Autrement
comment expliquer la neige? On aurait bonne mine, nous
les Européens, si c’était de la suie qui tombait du ciel!
Voyez les ravages sur nos faces blémes!... Oui, Dieu est
blanc, Madame. Au commencement était la neige et la
neige était Dieu. Puis Dieu créa le monde, un monde de
blancheur a son image. Dieu vit que son monde était beau
et il inventa ’homme blanc pour I’habiter...

Black Jack Pompidou marqua une pause pour permettre
les applaudissements. Il avait obtenu la complicité de
I’assistance et le nabot continuait la quéte. Des piéces tin-
taient encore dans la calebasse et méme deux-trois billets
froissés tombérent au milieu des sous.

L’orateur leva la main pour demander le silence.

— Heélas! c’est 4 ce moment-la que le Diable a fait un tour
de cochon au bon Dieu... Hé oui, il était déja 1a, le Malin. 11
était venu au commencement sur I’autre versant du réve de
Dieu. Son monde & lui c’était la nuit; son astre, c’était la
Lune. Il était jaloux du Soleil qui est I’astre de Dieu. Alors,
le Démon a fait passer la lune devant le soleil et ’obscurité a
foutu le bordel dans la Création. Une pluie de cendres est
tombée sur la terre. Le jour a disparu et il a plu pendant
trente nuits. La suie a pollué¢ les neiges éternelles et, sur le
monde immaculé, tout ce qui n’était pas achevé. Mais Dieu
a déclaré la guerre a Satan. Le Bien et le Mal s’affrontérent
dans les plaines du ciel en un étrange combat. Un combat
douteux. Quand le jour revint, apparurent les corbeaux, les
pantheres noires, les neégres et autres animaux faits a I’'image
du Diable. De la vient aussi la succession des jours et des
nuits. Ce fut ainsi que le Diable et le bon Dieu parvinrent a
un accord... Mesdames, Messieurs, je vous remercie de
votre attention... Gédéon, appela-t-il.

L’avorton s’approcha, remontant son short malpropre, et
tendit a son maitre la calebasse pleine. Black Jack Pompi-
dou en déversa le contenu dans sa besace et s’adressa aux
spectateurs.

— Maintenant voici venu le moment de prouver les faits
que j’allegue. Da Silva Léo Gédéon, en piste ! Qu’est-ce que
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tu fiches, animal? La noble assistance attend ton bon plai-
sir.

Quelques sifflets fusérent. Un gamin en guenilles cria :

— A poil, noiraud!

— Tu as entendu, mon beau Léo!

— Oui, patron.

Le gamin qui jouait visiblement un réle de baron conti-
nuait a vociférer et le maitre cingla le valet de sa cravache.

— Exécution, négro!

En un tournemain, le gringalet se trouva nu au milieu du
cercle de spectateurs. On siffla, rit, applaudit. Le Corre
s’avang¢a pour mieux voir. L’avorton était monté comme un
dne. Quand il se mit a quatre pattes, son sexe obéit a la loi
de la pesanteur, s’étira et le gland vint balayer le béton
encrassé. Le nabot fit un tour de piste sous les applaudisse-
ments. Sa verge flasque se gonflait par instants, et Le Corre
songea aux bites des chevaux broutant dans une pature, ces
queues faramineuses qui au gré des impressions olfactives
ou gustatives de ’animal se mettent 4 mollement ériger puis
débander.

— Allons, montre que tu es un homme, lui ordonna le
bateleur.

Geédéon bascula sur le coté. La rotation exécutée avec une
dextérité qui dénotait une longue pratique le retourna, tel
une tortue. Innocemment basculé sur le dos, il présenta au
ciel ses paumes et la plante de ses pieds.

— Mesdames, Messieurs, s’exclama le bonimenteur,
regardez-le, ce frére humain!... Beau spécimen, fortement
membré, sans pudeur aucune, selon les meceurs de ces ani-
maux-la... Je voudrais attirer votre attention sur les extrémi-
tés du sujet... (Il tendit sa calebasse a Le Corre qui y alla de
son obole.) Merci, jeune homme. Regardez... Vous étes en
présence de ce grand mystére de la nature que je vous ai
conté. Observez ce spécimen, ses caractéristiques propres,
cambrure et morphologie. Bien que son systéme pileux soit
peu développé, l'individu évoque le singe, notre cousin.
Notez la forme du bassin, la face prognathe, les yeux pro-
fondément enfoncés dans la boite crinienne, la gueule
ronde et charnue comme celle d’une lamproie. Regardez-le
bouger & présent. Cré non! Allons, fais un effort, mon
Gédéon!... Bien! Good boy! Mesdames, Messieurs, a
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présent le corps d’un négre n’a aucun secret pour vous.
Mais je voudrais que vous vous attachiez a certains détails.
Ho! Remue-toi, Léo!... Voila. Regardez ses appendices
locomoteurs, les pieds de devant et les mains de derriere...
Que remarquez-vous?

— On dirait des gants, ricana une voix a ’accent belge.

Maitre Black Jack Pompidou pivota vers un individu a
chair molle dont le nez en pomme de terre, sillonné de
veines violacées, était chaussé de lunettes aux branches
dotées de prothéses auditives. L’homme était gras a lard,
P’ceil bleu, rose de poil et de peau, presque albinos. Un
Belge de caricature, suif et saindoux, trop belge pour étre
vrai, un cliché de Belge.

— Vous étes généreux, Monseigneur. Ce ne sont méme
pas des moufles. Remarquez toutefois cette... paleur. Ne
dirait-on pas un cuir retourné ?

— Oui, la plante des pieds et les paumes sont blanches.

— Bingo! fit le bateleur. Mais présentement, pouvez-vous
nous dire a quelle aberration de la nature ceci est-il dG?
Rhabille-toi, dit-il 4 son valet. (Puis, se tournant vers 1’assis-
tance :) Vous donnez votre langue au chat?... Bon. Vous
vous souvenez que Satan a flanqué le souk dans la Création
du bon Dieu en faisant pleuvoir trente nuits d’encre et de
cendres. Mais laissons la parole a Léo, notre Gédéon...
Parle sans crainte, mon fils.

L’avorton obéit avec un regard géné.

— Voila, nous autres Noirs, on devait étre blancs comme
les autres humains. Mais quand cette calamité de suie
délayée par la bave du Diable nous est tombée dessus, on
était encore a quatre pattes... (Il marqua le pause indispen-
sable pour que les rires puissent s’exprimer.) C’est ainsi que
ces parties de notre corps ont échappé aux noirceurs de la
négritude.

Tandis qu’on applaudissait, un grand brouhaha se fit a
I’autre bout du hall. Il y eut un bruit de galopade. Avant que
le cercle pit se dissoudre, il fut entouré et mis en joue par
une petite escouade équipé de fusils d’assaut. Un sergent
armé d’un long bidule plombé franchit les rangs des specta-
teurs et se planta devant le baladin.

— Qu’est-ce que c’est que ce carnaval-la? Tu n’as pas
obtempéré et néanmoins tu recommences présentement tes
clowneries de provocations, mon salopard!
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Le bouffon éleva la main pour prendre la parole.

— Nous sommes des artistes, chef. Da Silva Léo Gédéon
et moi-méme Black Jack Pompidou, nous jouons présente-
ment ici méme la tragédie de la négritude et de ses mal-
heurs.

— Qu’est-ce que C’est que ce contre-révolutionnaire-la.
La négritude, c’est le plus grand des bonheurs, enculé de ta
racel... Black is beautiful. On te I’a pas assez seriné? Je te
passerais bien la gueule au cirage, mon sagouin, pour
t’apprendre. Mais ¢a serait perte de temps. Le temps, c’est
de P’argent. Alors...

Le sergent sortit de son étui de ceinture un.45 et tira deux
fois. La premiére, dans la figure du maitre ; la seconde, dans
celle du valet. Rien ne resta de leur téte.

Le Corre ainsi qu’une demi-douzaine de spectateurs
furent aspergés de débris osseux et de matiére mélée de
sang. Le jeune homme salit sa culotte d’urine et de merde
dans le temps ou il vomissait. Il en fut profondément désolé :
son pantalon de lin et sa chemise parme seraient bons a
jeter.




Le Congo fantome

L’aventurier est celus qui fait arriver les aven-
tures plus que celui a qui les aventures arrivent.
Potlach (N°7 / 3 aott 1954)







Gwenaél

Jai réussi 2 me doucher dans les toilettes de I’aéroport et
a me changer. Aprés avoir balancé mes vieux vétements
sous une banquette, je suis revenu dans le hall. Les specta-
teurs de la pantomime s’étaient dispersés et on avait passe la
serpilliére. Il me restait a attendre mon avion.

Aprés deux heures de poireau, on apprend que le vol
aura du retard. A part moi, personne ne parait s’en émou-
voir; pas méme la brochette de commeres qui jacassent
avec les militaires ou les deux Blancs qui viennent d’arriver
et se tiennent a I’écart. Ils discutent a voix basse en tragant
des itinéraires sur les cartes qu’ils ont étalées sur leurs
bagages.

Blonds, I’ceil bleu, bronzage UVA variante club Méd,
agés respectivement d’une quarantaine et d’une trentaine
d’années, 'un arborant une abondante moustache gauloise
relevée en crocs aigus aux extrémités, ’autre rasé de si pres
qu’il parait imberbe, ces gargons sont vétus, le premier d’un
short et d’une saharienne beige, le second d’un jean créme
et d’'une chemise rose. Tous deux sont coiffés d’un bob aux
couleurs d’une marque de cigarettes américaines. Le logo a
dominante fauve suggére qu’il existe sous le soleil, chauffées
a blanc et battues par tous les vents de univers, des
immensités inexplorées et que seuls les nomades enturban-
nes qui les parcourent sur leurs sobres montures depuis la
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nuit des temps sont capables d’apprécier I’ardme de ce
tabac-la.

L’avion arrive enfin. On déverse brutalement les bagages,
on approche la passerelle. La carlingue se vide : trois reli-
gieuses — deux noires et une blanche — , un tartarin entre
deux ages, short anglais, casquette marines en toile de
camouflage, moustaches en croc, torse bardé de cartou-
chieres. Suivent deux douzaines de femmes en boubous
dont la chair prospere croule sous une masse de colis, la
plupart cousues d’enfants, d’autres encombrées d’un che-
vreau ou d’une paire de poulets entravés, toutes nanties de
marmites a deux ou trois étages remplies de ragofts tiedes
et odoriférants.

Un haut-parleur grésille. Une heure d’attente de plus
avant d’accéder a bord de I’appareil. Je commence a
m’ennuyer ferme. Par bonheur, le bar de I’aéroport est
ouvert, j’ai le temps de descendre quelques bibines et deux
chasse-biéres avant ’entrée paisible du Belge pansu au nez
bourgeonnant. Il échange avec naturel des politesses ano-
dines avec les deux autres Blancs. Je m’en désintéresse
quand, levant par hasard les yeux au-dessus de mon gobelet
de whisky, je rencontre le regard du plus jeune. Aucun
doute, c’est de moi qu’ils parlent.

Pris d’une légére ivresse, je me léve et vais vers eux :

— Gwenaél Le Corre. Puis-je & me joindre a vous?

D’un air contraint, ils se présentent a leur tour.

— Gérard.

Le moustachu n’a indiqué que son prénom. Je sens une
pogne énorme me broyer les phalanges.

— Michel. Enchanté.

Le glabre s’en est tenu aussi au prénom. Mais sa poignée
de main est nettement plus molle et sa paume si douce
qu’on la dirait talquée. Je demande s’ils vont a Kinshasa.

— Non, a Brazzaville.

Le dénommé Michel semble ne s’étre exprimé qu’a
regret.

— Moi aussi, dis-je.

Les deux blonds se regardent. Dans leurs yeux passe un
éclair de connivence, j’éprouve la désagréable impression
que ma réponse ne les rassure pas. J’explique que mon
avion m’a laissé en carafe et que je compte prendre le DC3
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pour Brazzaville. Le Belge sourit, me tend a son tour sa
main moite.

— Monsieur Van Caneghem, annonce-t-il avec solennité.

Il désigne la cantine sur laquelle repose mon pied droit.

— Voyage d’affaires?

— Si on veut. Je suis cinéaste.

— Frangais?

J’acquiesce d’un battement de paupiere. Il hoche la téte.

— Quelle chaine? demande-t-il.

— Je ne travaille pas pour la télé. Enfin pas directement...

— Free lance?

— Disons : indépendant.

Je demande au moustachu.

— Et vous, que faites-vous?

— Des repérages.

— Cinéastes, vous aussi?

— Non.

Gérard sort d’'une poche poitrine de sa saharienne un
paquet de cigarettes dont son bob fait la pub.

— Vous fumez?

Je fais signe que non. Il parait dégu.

— Dommage, ce poison-ci est d’excellente qualite.

Michel sourit avec indulgence.

— Je ne suis pas fumeur, mais c’est cette saleté qui nous
sponsorise... Nous faisons une reconnaissance pour prépa-
rer un rallye, ajoute-t-il.

— Super! je m’exclame. Et vous allez ou?

Geste ¢vasif de Gérard. Je me souviens d’un précédent
« Trophy » et je demande :

— Londres-Le Cap?

Ils hochent affirmativement la téte.

— Vous traversez le Sahara?

Nouveau hochement.

— Le Tchad?

— Probablement.

- La RCA?

Gérard hausse les épaules.

— On n’en est pas encore sir.

— Le Zaire?

Ils font la grimace.

— Probablement pas, dit Michel avec une netteté que je
n’attendais pas de lui.
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— Si vous passez par la Centre-africaine, ¢a m’intéresse.
Je pomptais moi-méme remonter par la route jusqu’a Ban-
gui...

— Excellente idée, tranche Gérard.

Son ton me surprend.

— Jespére que je ne vous ennuie pas?

— Pas le moins du monde, répond Michel.

Son intonation contredit ses paroles, mais je n’en ai cure :
je tiens la un sujet passionnant, il me faut le convaincre.

— Vous ne sauriez imaginer a quel point je voudrais étre a
votre place... La préparation d’un rallye, ses coulisses...
Pour un cinéaste, c’est génial.

Les deux spécialistes ne semblent pas convaincus. Van
Caneghem enchaine :

— Ici, les choses sont différentes de ce que vous pouvez
imaginer. C’est la premiére fois que vous venez en Afrique?

Jopine, géné. C’est le moment d’avouer mon ignorance.
Rien comme la candeur pour rendre les humains magna-
nimes. J’ajoute timidement que je suis parti a ’aveuglette et
que je le regrette. Le Belge a un haussement d’épaule.

— Pourquoi? Il faut bien commencer. Ca ou autre
chose...

Il me regarde avec un peu de pitié, je le devine prét a
poursuivre la conversation quand on annonce le départ.
Une file d’attente se forme, nonchalante, permissive. Je
prends la précaution de sortir ma vieille caméra 16mm de sa
caisse. A I’extérieur, la lumiére est aveuglante. En ma nai-
veté d’Européen, j’imaginais le ciel de ’Eden couleur azur,
sinon indigo; je le découvre blafard, laiteux, déchiré de
bréves nuances opalines. C’est ma premicre révelation de
I’Afrique. Une mise au parfum qui, au propre et au figure,
ne se démentira jamais. Le firmament du continent noir est
blanc.

Je me retrouve au milieu du DC3, cuisse contre cuisse
avec une grande et belle femme, coiffée d’un madras artis-
tiquement noué. Bien en chair, elle a soulevé I’accoudoir
mitoyen pour mieux se répandre. Une odeur musquee,
lourde et entétante, I’environne. Or et cauris, autour de son
cou s’entremélent deux grands colliers sonores; a chacun de
ses avant-bras tintinnabulent une demi-douzaine de brace-
lets. De I’or encore.
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Elle me tend d’un air impérieux deux gros cartons en me
désignant les coffres a bagages. Malgré leur volume, je réus-
sis 4 les caser et me rassied, la caméra entre mes jambes.
Elle se débarrasse sur un siége voisin de trois paniers, de
quatre sacs en plastique, coince entre ses mollets un large
chaudron et se laisse tomber avec un profond soupir sur son
siége en faisant claquer ses doigts. Une vieille édentée lui
apporte un nourrisson vagissant. C’est seulement alors que
la femme me sourit et que je remarque qu’elle a les dents
limées en pointe. Je me sens enfin sur un autre continent.

Sans fausse pudeur, ma voisine desserre un pan de son
boubou, dégageant un sein rond. La bouche avide du bébé
se colle a sa large aréole violette. Installés de ’autre c6té du
couloir central, a quelques rangs devant moi, les deux Fran-
cais poursuivent leurs conciliabules a voix basse. Van
Caneghem a préféré s’asseoir dans la queue de Pappareil. 1l
lit Le Soir de Bruxelles, un vieux numeéro qu’il a di trouver a
Libreville.

Au lieu de tenir compte de la fagon froide avec laquelle
m’ont accueilli les deux autres Blancs, je me léve pour aller
aux toilettes a l’arriére de I’avion. Je suis a laffiit du
moindre prétexte pour me rapprocher du Belge qui me
semble des trois le plus vulnérable. Ces gens-la ont un pro-
jet, un but véritable. Aussi tiennent-ils a garder leurs dis-
tances. Je me juge stupide d’avoir baissé pavillon aussi vite.
En fait, me dis-je, tu prétends réver d’aventure mais au bout
du compte, mon petit vieux, tu meurs de trouille. Je
ramasse au passage une feuille de journal qui vient d’échap-
per a Van Caneghem et j’y jette un rapide coup d’ceil avant
de la lui rendre.

— Vous permettez?

Mon geste a suffi, il a compris et acquiesce d’un hoche-
ment de téte. Je me laisse provisoirement tomber sur le siége
voisin du sien et déploie Le Soir. J’apprends en premiére
page qu’un important trafic d’ivoire et d’objets d’art negre a
ete demantelé. On parle de plusieurs centaines de millions
de francs. Une dizaine de trafiquants noirs appartenant a la
méme ethnie sont sous les verrous; la plus grande partie de
la marchandise demeure introuvable.

— Vous avez vu?

Le Belge acquiesce.
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— Qui sont ces types?

Gras-du-bide ne comprend pas ma question; je la répéte
apres qu’il a réactivé son appareil auditif.

— Ceux que 'on a arrétés? Des lampistes. Je vous parie
qu’ils ne savaient méme pas ce qu’ils transportaient.

— Il y en a bien qui se sont sucrés?

Mon interlocuteur sourit, mais il parait géné.

— Dans ces affaires-la, il y a toujours des gens qui se
sucrent, mon jeune ami.

Je vois son regard déraper vers les deux Blancs qui parlent
avec animation a l’avant de I’appareil. J’éprouve un bref
malaise, j’ai vaguement l'impression que Van Caneghem
serait ennuyé d’étre surpris en conversation avec moi.

— Surtout dans ces contrées, ajoute-t-il, mais ceux-la on
ne les retrouve jamais.

— Et la marchandise?

— Elle est dé¢ja en lieu str, affirme-t-il. Dans quelques
mois, elle trouvera preneur chez Sotheby’s, 4 moins qu’elle
ne soit déja dans les coffres de quelques riches collection-
neurs.

— C’est toujours comme ¢a?

Le Belge me regarde comme si je me moquais de lui.

— Vous étes sérieux?

Je rougis. Un léger rictus plisse sa peau flasque.

— Vous verrez, mon ami, ici le sens moral évolue trés vite.
Tenez, regardez, la. La résidence d’été de Didigwari,
I’ancien président a vie.

Il me désigne le hublot. Je me penche par-dessus son
épaule au moment ou I’avion s’incline pour amorcer un
virage.

— La résidence d’été, vous vous rendez compte!l... Ou
croyez-vous qu’il aille ’hiver?

— A Megeve.

— Gagne!

Sous I’avion, une colline de marbre vient de surgir de la
brousse, entourée d’un petit lac artificiel cerné de cocotiers.
Une double rangée de colonnes enclét la construction batie
en rotonde. Déployées en étoile, des extensions de cette
colonnade ménent a sept piscines flanquées de courts de
tennis.

— Depuis la chute du président, tout est a ’abandon.
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— On ne le dirait pas.

— Le palais a été racheté ’année dernic¢re. Des petroliers
ameéricains... ¢a leur sert provisoirement de maison de repos
et de base de safaris. En attendant qu’ils en fassent un
complexe hételier. Le pire, c’est que Didigwari voulait bien
faire. Il s’était fait surnommer ’Incorruptible, en hommage
a votre Robespierre. Mais c’est toujours la méme chose, ils
se sucrent au passage. Peuvent pas s’en empécher. Question
de climat... Vous verrez, ici, qui que vous SOyY€Z Vvous prenez
des mauvaises habitudes. Et les négres ne sont pas les der-
niers...

Van Caneghem fixe sur moi ses gros yeux globuleux. Il
attend de moi un signe de connivence avant de continuer.

— Je ne dis pas ¢a avec plaisir mais vous verrez : les aides
et les envois humanitaires, nourritures et médicaments sont
détournés, stockés, revendus au marché noir.

— Je croyais que des contriles sévéres avaient €té mis au
point.

— Vous rigolez!... Les lois engendrent de nouveaux sys-
temes de bakchichs. Les tarifs augmentent. Les inter-
médiaires se taillent la part du lion. Les notables en
profitent, les autres crévent...

— Au moins ce que vous allez organiser, ces gargons et
vous, va profiter au pays...

Il m’interrompt.

— Je suis hotelier et restaurateur. Je ne travaille pas direc-
tement avec ces messieurs, mais je devine ce que vous pen-
sez... Pour faire mieux connaitre et comprendre ces régions,
pour enrichir la communication, sensibiliser les Européens
aux problemes africains, un Londres-le Cap est certaine-
ment plus utile qu’un palais de marbre! Au moins ¢a ne
coute rien au pays ... Du marbre, vous vous rendez compte,
du marbre!

— Mais eux, ces deux hommes...

Le Belge, sourcils froncés, m’interrompt encore.

— Un conseil, mon jeune monsieur, restez a I’écart de
tout ¢a. A cette étape de leur travail, un cinéaste ne peut
que les encombrer. Plus tard, en revanche...

Il me montre la brousse & travers le hublot. Une chape de
soleil et de terre ocre en suspension recouvre tout, les cases,
les bananiers, les papayers et jusqu’a ’eau que les femmes
transportent dans leurs grandes bassines émaillées.
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— Dans la région, on ne trouve pas de pierre. Le matériau
noble c’est le parpaing. Alors, imaginez le travail. Tout ce
marbre acheminé ici par avion. Et pas de n’importe o1, de
Carrare. Aide italienne. Magons et spécialistes italiens logés
deux ans en quatre étoiles... Un autre scandale entre paren-
theses, ce palace. Vous allez voir. Grand comme une aéro-
gare et toujours vide, forcément... Non mais du marbre!
Vous réalisez!... Il n’en fallait pas moins a notre Incorrup-
tible, vous ne trouvez pas?

Jessaie de formuler ma question sous une autre forme
mais il n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre. Il
n’en dira pas plus. Je me léve et retourne 4 ma place au coté
de mon imposante voisine.

Le vol s’effectue 4 une hauteur de deux ou trois cents
metres. Chaleur étouffante. Le steward, un métis a la tenue
malpropre, a laissé la porte de ’avion ouverte, il ne la ferme
que lorsque l’orage éclate. Effrayée, ma voisine cesse de
nourrir son bébé et laisse son sein 4 ’abandon sous mon
nez. Le nourrisson étonné par le vacarme reste coi, exhalant
de vagues senteurs de vomi. Je lui fais des risettes, m’atta-
chant beaucoup moins a cette mignonne frimousse qu’au
grain de la peau de sa meére. Un épiderme si lisse qu’on
dirait de la soie. Envie de toucher pour en obtenir confirma-
tion. Quand je reléve la téte, nos regards se rencontrent. Ce
qu’elle lit dans le mien lui fait oublier la tourmente. Je
détourne les yeux, le premier. Je me sens passablement ivre.
Sept ans aprés, je pense a la maladie mortelle qui ravage ce
continent et j’ai la pensée saugrenue que ce premier orage
au Congo m’a peut-étre sauvé la vie.

Konh-gooooo! Un nom qui claque, gronde et roule
comme un coup de tonnerre. Un hurlement qui appelle
I’orage. Et le voici! L’orage est la, qui boule, se rue, ravage,
déferle. Le DC3 est empoigné, secoue, escarbouillé. Enca-
qué entre ciel et terre, I’avion vibre, craque, tremble, s’¢lec-
trise. Sous ses ailes hérissées d’éclairs, la fureur se déchaine,
pétrifie les arbres dans un halo subit et tremblant, puis
monte a I’assaut de la forét, géante qui se recroqueville.

Encore maintenant, je ne me rappelle pas avoir jamais
ressenti brutalité si grande que ce déchainement des élé-
ments. Cela s’appelle la foudre! Méme dans ce pays ou tout
est tellement démesuré, on n’a pas trouvé d’autre mot!
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« Foudre, me dis-je en proie aux fumées de I’alcool, la peur
que tu inspires aux hommes est telle que partout ils te res-
pectent. En toi, ils ont trouvé quelque chose de plus fort et
de plus barbare que toute leur sauvagerie. Telle que je te
vois, telle que tu m’accueilles ici, superbe et géante, violente
et dévastatrice, je te salue, O foudre!»

Mourant d’effroi, je continue de sourire a ma voisine.

Celle-ci a enfoui ’enfant dans un repli de son pagne et je
ne sens plus que sa bonne odeur a elle, chaude, toute
proche. J’aimerais lui parler, mais que dire? Je ne peux lui
livrer tout de go mes transports d’homme blanc, elle ne
comprendrait pas ou me jugerait fou. Je me contente donc
de cette grimace de sourire qu’elle veut bien prendre pour
argent comptant. Au moins, que ¢a lui permette d’oublier sa
propre peur!

Il a fallu cet orage pour que, le calme revenu, un peu des-
solilé, j’ose de nouveau adresser la parole a mes compa-
gnons. L’avion continue de nous secouer. Je me léve et,
trébuchant sur les valises, colis, marmites, bestiaux et autres
bagages inconcevables qui encombrent la carlingue, je me
déplace en me raccrochant aux passagers ou aux dossiers.
Prétexte : taper Gérard d’une cigarette.

Comme le moustachu parait surpris, j’explique :

— Ca m’arrive de fumer. Aprés une forte émotion.

— Moi aussi, dit Michel en hochant la téte.

Gérard fixe son collégue.

— Premiére nouvelle.

Puis il me fixe sans aménité. Mal a I’aise, je remarque pla-
tement que la traversée de ’orage a été impressionnante.

— Ah oui?

Je ne reléve pas I’ironie.

— 11 faudra vous y habituer, dit Michel.

— Si vous comptez rester! ajoute Gérard.

Des deux, c’est lui le plus clair : je suis le roi des casse-
pieds. Il ne se géne pas pour me le faire sentir. Mais
j’insiste.
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— Je ne fais qu’arriver mais je compte bien rester, vous
savez. Excusez ma naiveté...

Michel m’interrompt.

— Vous n’étes pas du tout naif, dit-il doucereux.

— Je voulais dire que je ne voulais pas vous importuner...

— C’est fait, me coupe le moustachu.

— Alors, messieurs, je vous prie de m’excuser. J’ai cru que
Pappoint d’un cinéaste pouvait étre utile 4 une entreprise
comme la vétre et, comme nos routes se sont rencontrées,
j’ai ose espérer un moment m’associer a votre expédition...

— Si elles se sont rencontrées, a présent elles se séparent,
capito? tranche Gérard d’une voix brutale.

Je léve mes deux mains, croisant les poignets pour mimer
un geste dérisoire de protection.

- 0O.K,, O.K,, je ne suis ni sourd ni idiot.

A peine débarqué, alors que la pluie crépite avec une
force effroyable sur la tole des hangars, voici ma premiére
épreuve. Impossible de sortir mon matériel de la douane. Il
s’agit d’un antique Perfectone, magnétophone devenu
aujourd’hui piéce de musée, et de cette vieille Eclair ne
payant pas de mine que je détiens grace a la complicité de
Janmari, alias le Chat, pilier de bar de ma connaissance.

Au petit matin, a la suite d’une virée a Montparnasse ou
nous nous étions épanchés dans le giron I'un de I’autre,
argumentant a perte de vue sur la vie pourrie que nous
menions dans une ville pourrie, il m’avait fait part de I'un de
ses plus vieux réves. Je chérissais le méme. Aprés nous étre
exaltés, enflammeés, nous avons fini par pleurer ensemble
sur les paradis perdus et nous nous sommes jur¢ de partir
toutes affaires cessantes en Afrique. Justement ce chat de
gouttiére venait de faire la conquéte d’une femme éton-
nante, une « productrice » — il se gargarisait avec le mot.
Vicky ne jurait que par lui, c’était un coup qu’il ne voulait
pas gicher, il fallait qu’il fasse ses preuves. « Etonne-moi,
elle m’a dit, alors, tu piges, je n’ai pas le droit de la déce-
voir. » J’ai opiné sans mot dire.

Nous avons réussi 4 nous faire préter le matériel par une
maison de production fantome dont les lettres de crédit
authentifieraient sinon notre démarche, du moins notre
désir. Car nous avions le projet — I'idée était de Janmari — de
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réaliser un documentaire. Théme avoué : la sorcellerie en
Afrique ; objectifs : la télévision et le Musée de ’Homme ou
nous espérions le fourguer. Cependant quelques jours plus
tard, Janmari ne pouvait plus tout a coup quitter la capitale.
Trop de travail ou pas assez — ce sont toujours les mémes
excuses que I’on se donne pour rester. Il a méme paru sur-
pris que je m’obstine dans ce projet d’ivrogne. Que
répondre ? Les réveurs répugnent a gicher leurs songes; ils
redoutent ’action et, sans avoir besoin de les chercher,
trouvent toujours les meilleures raisons pour I’éviter. Je
n’avais qu’une seule chose a faire : dépenser mes dernicres
économies pour acheter de la pellicule et partir.

— Mangque une petite formalité, Monsieur.

J’ai en main des documents diment signés et tamponnés
qui attestent que mes vieilles bécanes sont du matériel
d’importation temporaire. Mais, avachi en face de moi der-
riére son comptoir, I’énorme douanier, dont la couleur et
I’appétissante morphologie évoquent ce gateau au chocolat
que I'on nomme Forét noire, me regarde avec un bon grand
sourire en secouant la téte. J’ai beau affirmer et répéter que
tout est en regle, il ne cesse de secouer la téte sans se dépar-
tir de son rictus.

— Une moindre petite formalité, Monsieur.

Il m’indique de me mettre sur le coté et d’attendre.

Je comprends de quoi il retourne quand je vois mon Belge
a chair molle franchir le méme contrdle avec le sourire, les
mains dans les poches. Je I’appelle aussitot. Il fait mine de
ne pas entendre. Sans doute a-t-il débranché son appareil
auditif dans I’avion et ne I’a pas réactivé. Quant a mes
autres compagnons, je les ai vus papoter quelques instants
plus tot avec ce colossal fonctionnaire. I y a belle lurette
qu’ils sont de P’autre coté des chicanes.

Un grand escogriffe, couleur anthracite suit Van Caneg-
hem et peine en poussant devant lui un chariot débordant
de bagages. Vétu d’un pyjama trop grand, chaussé de bas-
kets a la pointe découpée et largement ouverte pour laisser
libres les plus gros orteils que j’aie jamais vus, il arbore,
repoussée en arriére, une casquette a résille dont la visiére
verte en plastique transparent lui protége la nuque.

— C’est tout bon, tout trés bien en régle, trés parfaite-
ment correct.
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Le préposé a subtilisé au passage les deux ou trois billets
de banque pliés en quatre que le gros lard a glissés dans son
passeport, sans doute pour pallier I'insuffisance de docu-
ments administratifs. J’appelle :

— Monsieur Van Caneghem !

— Taisez-vous la! beugle le douanier. Vous prendrez la
parole quand je vous le dirai! (Il sourit au Belge qui me
tourne ostensiblement le dos.) Vous pouvez reprendre sans
inconvénience la route, mon trés cher Monsieur.

L’hyperbolique employé n’a méme pas daigné regarder
les imprimés que I’autre lui a flanqués sous le nez et le gros
est parti sans se retourner. La paranoia aidant, je penserais
que Gras-du-bide a bakchiché le douanier pour qu’il me
fasse une entourloupe. Je les regarde tous les deux s’éloigner
dans la cohue : le Belge pansu redressé de toute sa taille,
ouvrant le chemin en balangant sa bedaine, et son échalas
de porteur fermant la marche. Le maitre disparait trés vite,
mais je peux encore suivre des yeux, ballottée ici puis la,
dansant comiquement au-dessus de la foule, la casquette a
visiére verte.

C’est presque a regret que je détourne la téte. Le doua-
nier n’a pas bougé derriére le comptoir. Il continue a regar-
der devant lui d’un air impassible. Un collégue I’a rejoint, a
peu prés du méme gabarit. Ils poireautent tous deux comme
des beeufs sous le joug, avec une sorte de patience aveugle et
flegmatique. Je me fige dans la méme attitude et j’attends
calmement que I’arrivant soit appelé ailleurs pour reprendre
mes documents. !

— Jai compris! Les papiers, vous vous en foutez! (Ele-
vant la voix, j’agite ce qui reste de ma maigre liasse de billets
sous son nez.) Combien?

— Vous me faites une blessure trés mortelle, Monsieur.

J’ai un mouvement de menton dans la direction ou vient
de disparaitre Van Caneghem.

— Et le Belge, il s’est gratté pour vous blesser, lui?

Cette fois, j’ai crié. J’extrais deux coupures de ma maigre
liasse et les glisse dans la poche de sa chemise.

— Corruption de fonctionnaire! brame-t-il, furieux en
sautant en arriere.

Se tenant a une prudente distance, il referme et boutonne
trés vite sa poche. Disparus, mes deux billets, avalés, digé-
rés.
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— Corruption de fonctionnaire!

Jaurais dd montrer plus d’habileté, mes cris ont da
Peffrayer. Voici d’ailleurs qu’un flic arrive en trainant les
pieds.

— Ho, qu’est-ce qui se passe la?

Dérangé dans sa sieste, il a I’air de fort méchante humeur.
Le douanier continue de beugler. On le croirait en proie a
une colére folle. Comédien de génie, il vit sa colére, s’en
étrangle.

— Tu as vu ’homme-la! Tu I’as vu!... De ma vie, il m’a
fait la honte a moi! A moi, Masango Judicaél! Ce prévarica-
teur-13, il a voulu me cadeauter!

— Le Blanc, 1a? Il a eu ’esprit de t’acheter?

Masango Judicaél s’apaise instantanément et, hochant la
téte, affirme d’une voix attristée :

— Qui, c’était son trés cher et secret espoir.

Le policier me toise de la téte aux pieds. Je baisse lente-
ment la main. Nos regards convergent sur les trois billets
qui me restent puis remontent et se croisent. Comme je
brandissais 1’argent a son arrivée, sa question était super-
flue.

— On séquestre! décrete-t-il. ]

Je remets ma main avec mes billets dans ma poche. A
mon tour d’élever la voix :

— On séquestre! Comment ¢a, on séquestre? Le bak-
chich, il I’a bien accepté, votre collégue!

Nouveaux cris et protestations hurlées du douanier :

— Ce type-la, il est expert menteur en menteries, mon
vieux ... Et vindicatif méme! Vin-di-ca-tif'!

Il le répete plusieurs fois, en s’en délectant : le mot doit
lui sembler le fin du fin en matiére de préciosité langagiére.

Je continue de m’indigner.

— Mon argent, c’est tout de méme lui qui I’a pris!

Montrant employé, je mime le geste de planquer les bil-
lets dans sa poche poitrine et d’en boutonner le rabat.

— La vraie maladivité du mensonge ! hurle Masango Judi-
caél.

Je vois alors le flic se transformer en passe-boules gro-
tesque. Sa bouche s’étire, s’ouvre largement. Un instant, ses
paupicres papillotent et ses yeux deviennent blancs, le
temps que la boule tombe dans le bon trou, puis les deux
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