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  IL MIO CAMPIONE


  I Cavalieri dei de Ware, libra 1
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  Dedica
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  A Blake, che ha aperto la porta,


  Lynette, che mi ci ha spinta oltre


  e Richard, che l’ha tenuta spalancata


  



  Riconoscimenti
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  Un grande abbraccio a un enorme gruppo di sostenitori…


  



  Mio marito Rich, per essersi tuffato a fondo, senza paura,


  e avermi tenuta a galla.


  I miei genitori, Shirley e Earl,


  per avermi cresciuta con la convinzione di poter fare ogni cosa.


  Alla mia carissima amica Lauren Royal,


  per la sua incredibile generosità, il suo incoraggiamento e la sua amicizia.


  Alla mia prima agente, Helen Breitwieser, e alla mia prima editor, Cynthia Hwang,


  per aver dato vita al mio sogno.


  Ai miei figli, Brynna e Dylan,


  per aver sopportato il mio essere una scrittrice rosa,


  compensandolo con il fatto che sono Kerrigan.


  Alla mia squadra di promoter non ufficiale, composta da lettrici dal cuore d’oro


  che mi hanno donato splendide recensioni, un grande supporto


  e il miglior passaparola in cui avrei mai potuto sperare.


  E a tutti voi, che continuate a condividere con me


  le gioie della lettura…


  Possano le vostre avventure avere sempre un lieto fine!


  



  Prologo
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  ESTATE 1318


  



  “Ma prima che il giovane Perceval se ne andasse di casa in cerca di re Artù, sua madre gli disse: ‘Ci sono tre cose che non devi dimenticare se vuoi diventare un vero cavaliere.’”


  Lady Alyce aveva la piena attenzione dei ragazzi. I tre pendevano dalle sue labbra mentre, seduti ai suoi piedi, ascoltavano la storia di sir Perceval. Alla loro età, non desideravano altro che diventare cavalieri. Dopotutto, erano de Ware. La storia della loro famiglia era fatta di grandi guerrieri e incredibili avventure.


  “Mi chiedo,” aggiunse, posando lo sguardo su ciascuno dei giovani a turno, “se siete in grado di dirmi quali fossero quelle tre cose.”


  Garth, il più giovane dei tre, nonché l’unico che fosse suo figlio di sangue, aggrottò le sopracciglia con tutta la serietà di un bambino di quattro anni e strinse gli occhietti grigioverdi. “Lavare i calzettoni prima di sabato.”


  Holden, il figlio di mezzo, ridacchiò, guadagnandosi una gomitata tra le costole dal cupo fratello maggiore.


  Lady Alyce si morse il labbro, cercando di non ridere. “Beh, sì, Garth, anche quello è molto importante. Non ti viene in mente altro?”


  Tutti e tre aggrottarono le sopracciglia e misero al lavoro i loro brillanti cervellini. Immersi com’erano nei loro pensieri, non udirono l’ingresso del padre. Lord James si appoggiò allo stipite della porta con le braccia incrociate e gli occhi che brillavano. Rivolse ad Alyce quel suo sorriso che le faceva sempre salire il cuore in gola e la rendeva felice di essere riuscita ad alleviare il dolore della morte della sua prima moglie, felice che il bel Lupo dei de Ware avesse deciso di sposarla.


  Avrebbe voluto invitarlo a sedere sulla panca accanto a lei, ma suo marito le chiese con un cenno di tacere. Era sempre lieto di ascoltare in segreto le risposte dei suoi figli.


  Holden fu il primo a sollevare lo sguardo. “Lo so io.”


  Lady Alyce sorrise mestamente. La vita di Holden non sarebbe stata facile. Sua madre era morta dandolo alla luce. Il suo passato era macchiato e il suo futuro incerto. Duncan, in quanto figlio maggiore, avrebbe ereditato Castel de Ware. Il minore, Garth, avrebbe probabilmente preso i voti. I figli di mezzo come Holden non avevano diritto a nulla. Dovevano guadagnarsi tutto. Ma se c’era qualcuno in grado di trovare il successo tramite l’impegno, costui era Holden, dal carattere indomabile e con occhi verdi burrascosi in grado di intimidire persino gli avversari più formidabili.


  “Un cavaliere deve proteggere le dame…” disse il bambino.


  “Esatto!” cinguettò Lady Alyce, deliziata.


  “Perché quelle oche non hanno la più pallida idea di come si usi una spada, si vada a cavallo o–”


  “Holden!” lo interruppe lei, scuotendo la testa in segno di rimprovero. “Comunque sia, sì, un cavaliere deve proteggere le dame. Che altro?”


  Garth parve a disagio e lanciò un’occhiata ai fratelli maggiori. Era chiaro che esitava a prendere la parola nel timore di compiere anche lui degli errori. Ammirava moltissimo i fratellastri e Alyce aveva il terrore del momento in cui avrebbe potuto essere paragonato a loro e risultare carente. Duncan e Holden avevano ereditato la statura e il fascino del padre, e già davano sfoggio della loro abilità nell’uso di spade di legno. Ma Garth aveva una bellezza tutta sua e la sua forza stava nella sua intelligenza e in una profondità di carattere molto rara in una persona così giovane.


  “Un cavaliere deve…” esordì timidamente.


  “Prosegui.”


  “Un cavaliere deve essere timorato di Dio.”


  “Ottimo!” Lady Alyce batté le mani. “Un cavaliere deve sempre portare nel cuore la Santa Chiesa. Ah, che bambini intelligenti che siete.”


  Fu allora che tutti gli occhi si posarono su Duncan. Era chiaro che un peso poggiava sulle spalle del più grande dei tre fratelli. Era un bel bambino di otto anni, coi capelli corvini del padre e occhi chiari come zaffiri. Il suo buonumore e la sua gentilezza gli rendevano facile stringere amicizia, ma a volte Alyce temeva che non sarebbe mai riuscito ad adeguare il suo profondo idealismo alla dura realtà della vita.


  “Mmm, un cavaliere deve…” Le labbra di Duncan si curvarono lentamente in un sorriso che era la copia di quello di suo padre e la luce nei suoi occhi rese chiaro che stava per combinarne una delle sue.


  Si schiarì la voce ed esordì in tono drammatico. “Un cavaliere deve sconfiggere draghi e salvare damigelle in pericolo…”


  Holden sorrise e Garth ridacchiò. Avevano riconosciuto all’istante la metrica dei versi che Duncan amava improvvisare.


  “E baciare la mano della sua signora…” I ragazzi fecero smorfie disgustate. “E lasciare che suo padre vinca a scacchi!”


  Ormai i bambini si rotolavano dalle risate. Persino Alyce si ritrovò costretta a sorridere.


  Poi sullo sguardo di Duncan calò un velo di serietà, che già si capiva sarebbe rimasto un tratto caratteristico anche una volta cresciuto, ed egli proseguì in tono più formale: “Un cavaliere deve scongiurare al prossimo suo sofferenza e povertà, perché questo è il dovere di un campione, in verità.”


  Alyce e i ragazzi applaudirono e si complimentarono con lui per la rima. Ma oltre le spalle dei bambini, Alyce intravide che suo marito, ancora in piedi sulla soglia, aveva sciolto le braccia e smesso di sorridere. Se ne stava in silenzio, con aria severa, e per un attimo lei ebbe paura che James non approvasse la frivolezza del figlio. Ma poi notò il tremore del mento dell’uomo e l’umidità nei suoi occhi. Non era arrabbiato; al contrario. Era enormemente orgoglioso, come solo un padre poteva esserlo, dei lupacchiotti che avevano allevato insieme.


  Alyce gli rivolse a sua volta un sorriso bagnato di lacrime. Prima di quanto loro avrebbero immaginato, i ragazzi sarebbero cresciuti; avrebbero avuto mogli, figli e case propri. Avrebbero vissuto e amato, ferito e fatto ammenda, percorrendo la strada della vita come giovani uomini con la speranza negli occhi, il fuoco nelle vene e l’amore nei cuori. E lei non poté non chiedersi quali splendide avventure il futuro avrebbe riservato per i Lupi dei de Ware…


  



  Capitolo 1
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  Duncan de Ware trasse un respiro rinfrescante, riempiendosi i polmoni di aria fresca e salata, e lanciò un’occhiata verso il mare da sopra le teste delle persone che si erano affollate come aringhe sul molo di Dorwich. La folla non lo turbava. Anzi, Duncan amava quel caos vivace.


  I marinai sciamavano lungo le passerelle dei magnifici velieri. Alcuni ragazzini lo oltrepassarono di corsa, diretti verso le casse colme di merci appena scaricate, facendo a gara a indovinare il loro contenuto. I gatti camminavano lungo i moli in cerca di pesce scartato. All’estremità opposta del pontile, i mercanti urlavano ordini a destra e a manca, minacciando i manovali di pene terribili se avessero osato danneggiare i loro preziosi beni.


  Numerosi mercanti stranieri erano giunti via nave per vendere i loro beni alla fiera primaverile, per poi forse proseguire verso ovest in direzione di Londra. In quella folla vi erano alcuni servi del padre di Duncan, che arrotondavano vendendo birra fatta in casa o porri freschi ai viaggiatori affamati. Ma muovendosi lungo il pontile si incappava anche in canaglie e combinaguai; proprio in quest’ultima categoria rientrava la mercantessa dalla lingua tagliente che Duncan e i suoi compagni stavano cercando.


  La stolta aveva richiesto e ottenuto al Re delle lettere di marca. Alcune sue merci erano state rubate da degli spagnoli e le lettere le davano il diritto di rivalersi su qualunque nave spagnola in porto. Di conseguenza, quella mattina, il capitano del porto aveva mandato a dire con urgenza a lord James che c’erano guai in vista – il genere di guai che richiedevano la presenza di un uomo abile nell’uso della spada. Duncan non aveva potuto esimersi.


  Le lettere di marca erano sempre una brutta faccenda. Nessun capitano navale era contento di dover pagare per le malefatte di un suo conterraneo solo perché entrambi navigavano sotto la stessa bandiera. E se quella mercantessa aveva un minimo di buon senso, avrebbe sollevato la gonna da terra e si sarebbe data alla fuga non appena avrebbe visto chi era il capitano che stava per affrontare.


  “Sei sicuro che il capitano del porto abbia detto ‘lettere di marca’?” borbottò Robert, il più vecchio amico di Duncan, che gli stava sempre accanto. L’uomo accennò con il capo allo sgradevole gruppo di nuovi arrivati. “E non, piuttosto, ‘scarico di debitori’?”


  Lui sogghignò. Fissò lo sguardo oltre l’orda di persone, verso le navi ancorate che oscillavano scricchiolando come vecchie lamentevoli. Poi la vide, proprio come aveva detto il capitano del porto – la Corona Negra, la nave del famigerato El Gallo, la cui bandiera spagnola sventolava nella brezza. E lungo il molo, con la sua camminata spavalda, avanzava proprio quell’inconfondibile farabutto.


  Holden, il fratello mezzano di Duncan, si irrigidì. “Schifosi bastardi,” ringhiò. I suoi occhi color smeraldo si incupirono. Holden aveva avuto a che fare con un altro spagnolo dalla pessima reputazione, un crudele assassino di donne. Sebbene Duncan non potesse approvare l’odio cieco del fratello, poteva quantomeno comprenderlo.


  “Per tutti i santi,” esclamò Robert, la voce grondante sarcasmo, “credo che il nostro amico sia cresciuto dall’ultima volta che l’abbiamo visto.”


  La stazza di El Gallo era paragonabile a quella di un giovane elefante. Lo stesso si poteva dire del suo caratteraccio. Si raccontava che il capitano avesse squartato un suo servo per avergli servito la cena in ritardo. Nessuno che avesse un minimo di senso pratico si sarebbe mai anche solo avvicinato al focoso spagnolo.


  Fino a quel momento.


  Sotto lo sguardo meravigliato di Duncan, una donnina minuscola sbucò dalla folla e si piantò con ardimento di fronte alla belva umana, fronteggiandolo come un piccolo Davide contro Golia.


  Garth, il fratellastro di Duncan, mormorò incredulo una preghiera. “Sant’Iddio.”


  La donna si voltò per un istante verso di loro, ma quella frazione di tempo bastò per imprimere la sua immagine in modo indelebile nella mente di Duncan.


  Non aveva mai visto una tale bellezza. Doveva essere caduta dal cielo. Era l’unica spiegazione possibile per quella pelle traslucida, eterea. Il suo volto, incorniciato da uno scompigliato velo di seta color dell’avorio e da un’aureola di capelli dorati, era tutto panna e rose, di certo troppo delicato per i diversi climi rigidi del mondo. Le sue labbra parevano morbide e vulnerabili, come se il cibo più aspro che le avesse mai sfiorate fosse stato lo zucchero al velo, e i suoi occhi erano grandi e innocenti come quelli di un cerbiatto.


  Era di bassa statura, non più grande di una bambina, eppure l’abito color giada che abbracciava il suo corpo non lasciava dubbi sul fatto che avesse le curve di una giovane donna. No, non di una donna, decise – di un angelo.


  Ma quell’angelo era sul punto di affrontare il diavolo in persona: El Gallo, il celebre predone dei mari.


  “Se le tocca anche solo un capello…” esclamò Holden in tono minaccioso.


  “Che Dio la protegga,” intonò Garth.


  “Ha bisogno del mio aiuto,” decise Duncan, preparandosi all’azione.


  Robert lo fermò afferrandogli un braccio. “Ragazzi, ragazzi,” disse in tono di rimprovero, “la signora sa prendersi cura di sé. Guardate. Ha con sé le lettere di marca.”


  L’angelo stringeva nel piccolo pugno una pergamena sigillata. Ma questo non le impediva di avere l’aria di un topolino messo all’angolo dal corpulento El Gallo.


  Una brezza improvvisa soffiò a tradimento dall’oceano, sollevando leggermente le gonne dell’angelo e strappandole il velo dal capo, facendola sussultare e rischiando di farle perdere il prezioso documento. La ragazza cercò di afferrare il velo, ma il vento lo allontanò dalla sua portata. La stoffa volò oltre il molo e cadde nell’acqua, dove il mare avido la ingoiò.


  Le spalle della giovane si abbassarono di pochi centimetri. Si passò una mano affusolata tra i capelli sciolti, che le erano ricaduti sulle spalle come miele da un favo schiacciato.


  Duncan inalò di colpo. I capelli della donna erano una visione paradisiaca. Erano lunghi e foltissimi, lisci e luminosi come seta, del colore del grano maturo sotto il sole pomeridiano e della luna riflessa da un lago immobile. Le ricadevano sulle spalle e la schiena come un’aureola a cascata. Chissà come sarebbe stato avvolgerseli attorno alle dita.


  Poi si accigliò. L’angelo aveva perso il velo. Rischiava di perdere la testa con altrettanta facilità. “È pazza.”


  “Completamente,” confermò Holden.


  “Assolutamente,” aggiunse Robert. “È la prima donna che io abbia mai visto con il coraggio di affrontare quegli odiosi predoni. È chiaro che il Re appoggia la sua richiesta,” disse in tono ammirato, “e sembra proprio che stia per avere ciò che le spetta.”


  Duncan aggrottò la fronte. “Più di ciò che le spetta, visto che stiamo parlando di El Gallo.” Contrasse le labbra, pensieroso. “Ha un gran coraggio, ma suggerisco di rendere nota la nostra presenza per scongiurare guai.”


  I suoi uomini si aprirono a ventaglio tra la folla, in cerca di luoghi sopraelevati che avrebbero dato loro modo di osservare gli eventi e, al tempo stesso, di essere riconosciuti grazie ai tabarri dei de Ware che indossavano. Le loro mani non si allontanarono mai troppo dalle impugnature delle spade. Duncan finse di intagliare un pezzo di legno portato dalle onde, facendo al tempo stesso in modo che l’acciaio del suo pugnale brillasse minaccioso nel campo visivo di El Gallo. Il marrano doveva sapere di essere sotto sorveglianza.


  Linet de Montfort si levò la fastidiosa cascata di capelli dal viso. Avrebbe dovuto fissare meglio il velo. Quella faccenda sarebbe stata già abbastanza difficile anche senza la distrazione aggiuntiva dei suoi capelli al vento.


  “Ho le lettere,” disse a El Gallo con quello che sperava essere un tono di voce fermo.


  “Che cosa!” esclamò il grosso spagnolo minaccioso con voce tonante attraverso la scarmigliata barba grigia.


  La sua esclamazione ebbe l’effetto che, normalmente, solo una cannonata avrebbe potuto sortire: mise a tacere il ronzio di sottofondo dei moli. I mercanti si fermarono in mezzo alle strade. Le prostitute lanciarono occhiate pigre nella loro direzione. Persino i pescivendoli smisero di cantare le lodi delle loro mercanzie per osservare colei che aveva osato infastidire El Gallo.


  Linet pregò che nessuno notasse il tremito delle sue ginocchia mentre fronteggiava quello spagnolo dal soprannome assurdo. Nel silenzio che era calato, sentiva lo sciabordio delle onde che avevano divorato il suo velo e lo schiocco della velatura spagnola. Lo stridio improvviso di un gabbiano in picchiata rischiò di farla sobbalzare.


  Le sue dita sudate stavano facendo sbavare l’inchiostro del decreto regio. Passò nuovamente il pollice sulla cera che riportava il sigillo di re Edward, il quale testimoniava l’autenticità delle lettere. Di fronte a quel gigante d’uomo, il documento sembrava nient’altro che un fragile, inutile pezzo di pergamena.


  “Osate presentarvi a me con una cosa del genere?” ringhiò El Gallo, facendo un minaccioso passo avanti.


  Linet resistette all’impulso di indietreggiare, nonostante le storie orribili che aveva sentito raccontare su quell’uomo, nonostante il puzzo di aglio e formaggio che aggredì improvvisamente le sue narici e gli occhietti porcini che la fissavano con uno sguardo violento come la beccata di un corvo. Serrò ancora di più la presa sulle lettere di marca e si costrinse a incrociare lo sguardo dell’uomo.


  Costui somigliava davvero a un gallo, pensò. Era enorme, di una trentina di centimetri più alto rispetto all’uomo più alto che lei avesse mai visto, e quasi altrettanto largo.


  Peggio ancora della sua stazza, tuttavia, era il fatto che nessuno gli avesse spiegato che era vestito in modo terribile. L’abbigliamento dello spagnolo, in verità, pareva il frutto di un incidente nel negozio di un tintore. Le maniche del suo vestito erano gialle come lo zolfo, mentre la sua sopravveste era di velluto color ruggine di scarsa qualità. Calzoni spiegazzati di un blu profondo coprivano le gambe sorprendentemente magre, una cuffia di lino verde si stiracchiava sulla sua enorme testa, e il mantello striato di rosso sangue, in ruvido serge, che cercava di coprire il tutto somigliava parecchio alla stoffa di un padiglione. I capelli crespi color carota sfuggivano in abbondanza alla cuffia, mentre attorno all’ampio mento sbuffava una barba ruvida che nascondeva solo in parte la pappagorgia rossa sottostante.


  Di sicuro lei non aveva nulla da temere da un uomo vestito in maniera così ridicola, si disse. Deglutì, sollevò il mento e si schiarì la voce. “Per ordine del Re–”


  El Gallo le strappò di mano il documento, con un gesto rapido e scattante come quello dell’uccello che gli dava il nome. Lo sollevò in alto, sopra la testa di Linet, e per un attimo sul suo viso apparve un’espressione smargiassa.


  “Stupida puta,” esclamò, “io non riconosco l’autorità di alcun…”


  Poi il suo sguardo colse qualcosa o qualcuno in lontananza e il capitano sussultò. Serrò le palpebre, quindi spalancò gli occhi, e la sua sicumera parve venir meno. Contrasse le labbra come se avesse morsicato un pezzo di carne rancida ed esalò dalle narici con aria disgustata. Poi borbottò una sfilza di imprecazioni in spagnolo. Quindi, per qualche ragione, la sua smorfia si trasformò in un sorriso cordiale.


  “Come stavo dicendo,” disse in tono piagnucoloso, “non vedo alcun difetto in queste lettere.”


  Linet rimase per un attimo perplessa. Doveva aver capito male. Chiaramente, lo spagnolo doveva obbedire al decreto del Re. L’agente della Corona aveva garantito a Linet che qualunque documento portasse il sigilli di Edward era considerato legge. Ma lei non si era aspettata che il borioso El Gallo cedesse così facilmente.


  L’esito della sua impresa la colmò di gioia. Grazie all’appoggio che re Edward le aveva dato, il famigerato El Gallo si era rivelato minaccioso quanto un animale da cortile al governo di un gruppo di pulcini.


  La vendetta sarebbe stata dolce.


  “Visto?” disse Robert, battendo le mani una volta che gli uomini si furono radunati in cima alla collina. “Ce l’ha fatta da sola. Ha recuperato quanto le spettava senza il nostro aiuto.”


  Duncan non si lasciò ingannare. Se non fosse stato per la presenza dei cavalieri dei de Ware e per la tacita minaccia delle loro lame, il farabutto spagnolo avrebbe potuto fare del male alla ragazza.


  Ora, se non altro, lui poteva stare tranquillo. La donna pareva al sicuro. Il suo anziano servo scaricò, con l’ausilio di una carriola, diversi barili di vino spagnolo dalla stiva della Corona Negra – un risarcimento per quanto la mercantessa aveva perso in precedenza. El Gallo, che all’apparenza non voleva essere testimone della confisca dei suoi beni, si era ritirato nella propria cabina.


  “Ora possiamo tornarcene a casa a mangiare?” chiese Robert, sfregandosi il ventre. “La vista di quel pollo mi ha messo appetito.”


  Holden accennò maliziosamente col capo a un terzetto di giovani donne dagli occhi grandi che stavano risalendo la collina e mormorò: “Non sei l’unico a sbavare, in questo momento.”


  Duncan lanciò un’occhiata alle fanciulle gongolanti e sospirò. Avrebbe voluto restare per avere modo di guardare più da vicino l’angelo dei moli. Ma le donne stavano venendo per lui. Venivano sempre per lui. Da quando la sua promessa sposa, una bambina di nove anni, era morta per una caduta da cavallo l’anno prima in Francia, tutte le donne nubili del circondario la cui età era compresa tra i cinque e i novant’anni avevano iniziato a corteggiarlo. Accanitamente. Pendendo dalle sue labbra come se fosse chissà chi. Cinguettando di gioia a ogni sua minima osservazione. Non c’era da stupirsi che avesse preso l’abitudine di travestirsi.


  “Garth,” mormorò rassegnato.


  “Se non ricordo male, tocca a te,” disse Robert, dando una pacca sulla spalla di Garth.


  “Fa’ in fretta, eh?” aggiunse Holden.


  “Ma–” Garth parve inorridire.


  “Bravo,” disse Duncan, facendo l’occhiolino al fratello mentre lui e gli altri due giravano sui tacchi e lo lasciavano da solo ad arrestare l’attacco delle donne.
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  “Che cosa!” Lord James de Ware lanciò quell’invettiva come il proiettile di una catapulta, attirando all’istante l’attenzione delle dozzine di commensali seduti nella sala grande. Il coltello che usava per mangiare rimase sospeso a mezz’aria, con una spessa fetta di cervo in equilibrio precario sulla lama.


  Duncan spinse lontano da sé il piatto ormai vuoto. Si appoggiò allo schienale della sedia, allungò le gambe e osservò il padre con interesse e un vago divertimento. Alla sua destra, Holden – da buon guerriero – strinse di riflesso la presa sul coltello. Più in là, Garth dava l’impressione di star trattenendo il respiro.


  “Duncan, è vero?” chiese Lady Alyce mentre imburrava una fetta di pane, per nulla turbata dall’esclamazione del marito o dal silenzio che questa aveva fatto calare. “Una donna ha ottenuto lettere di marca dal Re?”


  “Una donna?” le fece eco uno sbalordito lord James. La fetta di carne era caduta dal coltello, ma il nobile teneva ancora la lama sollevata a mezz’aria.


  “Sì.” Duncan incrociò le braccia. “Una mercantessa di lana. L’abbiamo vista tutti.”


  Lady Alyce si sporse in avanti, gli occhi grigi che brillavano. “Dunque un’inglese ha dichiarato che la sua stoffa è stata rubata in alto mare da degli spagnoli e re Edward le ha dato il permesso di rivalersi su qualunque nave spagnola in porto?”


  “Esatto.”


  “Ma tu guarda! E cosa ha avuto da dire al riguardo il capitano della nave spagnola in questione?”


  Duncan si strinse nelle spalle. “Ha detto qualcosa nella sua lingua. Credo un commento riguardo i genitori della ragazza.” Un sorriso gli spuntò sulle labbra. “Giusto, Garth?”


  Il giovane Garth, i cui studi ecclesiastici gli avevano conferito la padronanza di diverse lingue straniere e una certa riluttanza a discutere di faccende volgari, arrossì e parve molto interessato alla zuppa che aveva nel piatto.


  “Le hanno dato delle lettere di marca?” chiese lord James, ancora confuso. “A una donna?”


  “A una donna,” esclamò tutta contenta lady Alyce, sollevando il boccale di peltro come in un brindisi.


  Lord James borbottò qualcosa che suonava parecchio smile a: “Una donna mercante non può significare che guai.”


  “Sono d’accordo,” commentò Holden.


  Lady Alyce agitò le mani per allontanare le loro sciocche opinioni. “Beh, io credo che sia una cosa meravigliosa. Con il sigillo reale su quei documenti, non c’è nulla che lo spagnolo possa fare, giusto?” disse mentre si infilava un dolce in bocca.


  Duncan aggrottò la fronte. Lui era stato presente. Aveva visto la rabbia negli occhi di El Gallo. Un farabutto spagnolo che subiva un affronto trovava sempre il modo di vendicarsi. Quella gente era notoriamente di memoria lunga quando si trattava di riparare un torto subito.


  “Quanto le era dovuto?” chiese lord James, masticando un boccone di cervo.


  “Cinquecento sterline,” rispose Duncan.


  Lord James fischiò rumorosamente. “Il tutto sulla parola?” chiese a voce più alta di quanto fosse educato. “La parola di una donna mercante?”


  Duncan drizzò le orecchie e si sentì addosso lo sguardo turbato di Garth. Suo padre sapeva benissimo come la pensava. Se c’era una cosa che Duncan non sopportava erano i pregiudizi paterni riguardo la gente comune. Gli era capitato spesso di usare la spada per proteggere un contadino. Aveva un debole per i bisognosi, non poteva negarlo. Al punto che lord James amava brontolare che, se re Edward in persona si fosse trovato ad annegare assieme a un orfano qualsiasi, Duncan avrebbe salvato per primo il bambino. Di solito lui si limitava a rispondere con una stretta di spalle.


  Ma questa volta non poteva non rispondere. “Mio signore, la professione di quella donna non significa che non abbia diritto ad avere giustizia quanto–”


  “Sono sicura che tuo padre non intendesse offendere i mercanti,” intervenne lady Alyce. “Vero, James?”


  Lord James borbottò qualcosa sotto i baffi.


  “Ma dimmi,” proseguì la dama, “cosa ha preso questa fanciulla a mo’ di pagamento?”


  “Vino,” rispose Holden. “Del vino spagnolo.”


  “Vino?” chiese lord James. “Che se ne fa una commerciante di lana del vino?”


  Duncan inarcò le sopracciglia. “Lo venderà, suppongo.”


  Robert annuì. “Del buon vino spagnolo può fruttare un buon prezzo.”


  “Ma non può venderlo,” mormorò Garth.


  Tutti lo fissarono.


  Duncan allontanò dalla bocca il boccone che stava addentando. “Che vuoi dire?”


  “Dopo che voi… ve ne siete andati,” rispose Garth con una certa irritazione, “la mercantessa ha versato il vino in mare.”


  I capelli sulla nuca di Duncan si rizzarono. “Lo ha versato?”


  “Ha stappato le botti e le ha rovesciate nella baia,” precisò Garth.


  Si levò un coro di singulti.


  “Ohibò!” esclamò tutta contenta lady Alyce. “Scommetto che il rossore di quel capitano rivaleggiava con quello del vino!”


  Duncan faticava a respirare. La ragazza doveva essere impazzita – e in modo grave, anche. Era già abbastanza rischioso umiliare un predone spagnolo con delle lettere di marca firmate dal Re, ma rinforzare l’insulto versando del buon vino spagnolo in mare… era follia pura. Non sapeva che quell’offesa avrebbe potuto attirare l’ira degli spagnoli non soltanto su di lei, ma anche sull’intero villaggio?


  Gli venne un’improvvisa voglia di sculacciare quella stolta.


  “Potrebbero esserci conseguenze molto gravi,” esclamò, lanciando un’occhiata al volto cupo di suo padre.


  Era palese che lord James fosse giunto alla stessa conclusione. “I rapporti tra Spagna e Inghilterra sono già abbastanza tesi,” disse. “Un incidente come questo potrebbe–”


  “Potrebbe essere devastante per il commercio,” concluse Duncan, “per non parlare dei rischi che correrebbero i locali. Spero che quella donna abbia avuto il buonsenso di fuggire. Alcuni tra quelli spagnoli–”


  “Sono dei selvaggi sanguinari,” intervenne Holden, stringendo gli occhi al ricordo.


  Lady Alyce sussultò e si portò una mano al petto.


  “Anche se,” aggiunse Robert dopo un momento di silenzio, “sono molto bravi nel fare le armi.”


  Diverse teste annuirono. Seguì una breve discussione riguardo la qualità delle ultime armi giunte da Toledo.


  Nel frattempo, gli ingranaggi avevano iniziato a girare nella testa di Duncan. Doveva fare qualcosa. Il villaggio era in pericolo e la combinaguai la cui ingenuità aveva provocato il rischio era ancora in giro, innocua come una balestra carica.


  “Robert! Garth!” esclamò infine, gettando il tovagliolo sul tavolo come se fosse stato un guanto di sfida. “Domani avrà inizio la fiera di primavera. Ci andremo. Voi potrete cercarvi delle nuove spade di Toledo mentre io proverò a scoprire quali altri guai ha combinato quella donna.”


  “La fiera!” borbottò lord James. “Un concentrato di tagliaborse e imbroglioni. Per non parlare dei mendicanti. E degli orfani.”


  “Sciocchezze,” disse in tono dolce lady Alyce. Poi aggiunse, mormorando: “Non più di sei, scommetto.”


  “Bah!” esclamò lord James, per poi mormorare. “Io punto su una dozzina, signora.”


  “Cosa odono le mie orecchie?” chiese Holden. “Si scommette?”


  Robert si sporse verso di lui con un sorriso da cospiratore. “Sì. Hanno preso l’abitudine di scommettere su quanti orfanelli Duncan porterà a casa con sé dopo ogni uscita.”


  Lord James borbottò: “Vincere le scommesse è l’unico modo che ho per potermi permettere di sfamarli tutti.”


  Duncan ridacchiò. Non avrebbe potuto essere più felice. Con Holden a casa, temporaneamente libero dal servizio del Re, e Garth e Robert di nuovo al suo fianco, le cose erano esattamente come avrebbero dovuto essere. La sala grande era colma dei membri della sua famiglia allargata, velluto accanto a lino, volti non lavati al fianco di volti incipriati, a godere tutti assieme dell’abbondante raccolto fornito dalla terra. Nella stanza riecheggiavano suoni variegati, dalle smargiassate dei cavalieri più anziani ai mormorii sognanti delle serve.


  Suo padre non aveva mai capito il suo amore per l’umanità in generale. Lord James era un uomo di una certa signorilità, attaccato alla convinzione diffusa che solo i nobili meritavano di sedere in alto, che i servi fossero persone ottuse e che le donne del popolo fossero pronte a vendersi per pochi spiccioli. Eppure, pensò Duncan con ammirazione, il nobiluomo non aveva mai cacciato gli orfani che lui si portava inevitabilmente a casa. C’era sempre un piatto in più a tavola e un po’ di spazio vicino al fuoco.


  Duncan fece roteare il vino nel boccale. Il suo cuore si gonfiò d’orgoglio alla vista delle dozzine delle sue amate anime perdute che aveva salvato dalla strada, orfani a cui, in un giorno di pioggia, lui aveva dato un tetto. Lord James poteva anche lamentarsi del numero di bocche da sfamare, ma era sempre pronto a farlo. Duncan sorrise alla vista di quel lupo dai capelli in parte grigi che era suo padre, il quale stava ancora borbottando tra sé, e sperò con tutto il suo cuore che, quando fosse venuto il suo turno, sarebbe stato un condottiero saggio come lui.


  Si pulì la bocca, poi si alzò in piedi sfregandosi le mani. “Ora,” esclamò, “chi vuole sentire la storia della capricciosa figlia del mugnaio e del rospo magico?”


  Nella sala grande si levò un acuto grido di esultanza, poi una torma di bambini si alzò da tavola e corse a radunarsi attorno a lui. Gli tirarono la sopravveste mentre si sedeva sulla piattaforma, implorandolo di iniziare a raccontare. Duncan sorrise e li placò mettendosene in grembo quanti poteva.


  Alcuni dei bambini avevano gli stessi folti capelli neri che aveva lui. Alcuni lo guardavano con occhi di zaffiro identici a quelli che vedeva nello specchio ogni mattina. Invero, era probabile che molti di loro fossero suoi figli illegittimi. Ma che gli venisse un colpo se ricordava quali. Per lui, erano tutti suoi figli.
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  Linet de Montfort sgomitò tra la folla che si era riversata tra le bancarelle della fiera. Tutto attorno a lei, pezze di lino tinto col guado, lana color ruggine, velluto scarlatto e seta verde sventolavano nella brezza come l’enorme mantello di un mendicante.


  Trasse un respiro profondo. Un delizioso odore di cannella, pepe e zenzero raggiunse le sue narici, assieme a quelli del foraggio fresco e delle torte di mele calde. Il fumo della carne arrosto si mescolava all’odore muschiato della birra forte. Cuoio e sego aggiungevano i loro odori familiari a quelli, più esotici e pungenti, dei chiodi di garofano e delle arance di Siviglia.


  L’aria attorno a lei era colma di suoni: il tintinnio dell’acciaio contro l’acciaio delle spade messe alla prova, il belato degli agnelli appena nati, le dolci note del liuto di un suonatore e le onnipresenti voci di venditori e acquirenti impegnati a contrattare.


  Nonostante l’entusiasmo generale e la gran folla, Linet avvertì una fitta di dolore. Era la prima fiera a cui si recava senza suo padre, lord Aucassin. L’anno prima, dopo essere stato colto da depressione in seguito al furto del suo carico di tessuti da parte dei pirati, l’uomo era morto di consunzione. Per la prima volta, Linet avrebbe venduto le sue merci come femme sole sotto l’insegna dei de Montfort. Lord Aucassin, che Dio l’avesse in gloria, sarebbe stato orgoglioso di lei.


  Le lacrime le spuntarono negli occhi e Linet le scacciò in fretta. Riusciva quasi a sentire la voce paterna che la rimproverava per essersi soffermata sul passato quando c’era del profitto a portata di mano.


  Cambiò posizione al prezioso fagotto che aveva tra le mani e osservò diverse file di nastri colorati con l’occhio clinico che le aveva fatto guadagnare un posto nella Gilda, due anni prima. Nessun tintore inglese avrebbe mai potuto eguagliare la magnifica, nuova sfumatura di blu che aveva commissionato dall’Italia. Avrebbe potuto avere difficoltà a vendere il tessuto, pensò, se ci fosse stata scarsità di orpelli appropriati per decorarla.


  Sospirò e fece per andarsene. Era già stata lontana troppo a lungo dalla sua bancarella. Poteva fidarsi del vecchio Harold per quanto riguardava la sorveglianza delle sue merci, ma il servo non era certo in grado di venderle. Mentre la folla scorreva attorno a lei, si tuffò in quel colorato arazzo umano, senza accorgersi che i suoi capelli chiari erano come un filo d’oro estraneo a quel tessuto.


  Se ne accorse a metà strada. C’erano dei guai in arrivo. Per lei.


  Non si allarmò. I guai facevano parte della vita di chi partecipava al proficuo commercio della lana. Di solito si trattava di inconvenienti facili da allontanare con una parola severa o due. Era raro che Linet avesse bisogno di armi più potenti.


  Il giorno prima, l’arma erano state le lettere di marca che aveva mostrato al grasso capitano spagnolo. Era ancora sbalordita per l’esito dell’impresa. Era stato abbastanza facile ottenere le lettere, grazie alla buona reputazione dei de Montfort e agli occhioni innocenti che lei era in grado di sfoderare di fronte agli agenti della Corona. Ed era stato molto gratificante dar ordine a Harold di prendere possesso dei barili di vino – dopo che le ginocchia avevano smesso di tremarle, naturalmente.


  Alla fin fine, la buona, vecchia legge inglese non le aveva fatto torto. C’era giustizia a quel mondo, dopotutto. Una volta che un debito era messo per iscritto e il documento suggellato col sigillo reale, era semplice ottenere quanto dovuto.


  Versare il vino in mare era stato il miele sulla torta della sua vendetta. Non aveva mai avuto davvero bisogno del risarcimento. Aveva già ottenuto profitti sufficienti, in quella stagione, da compensare abbondantemente il furto della lana avvenuto l’anno prima.


  No, la vendetta era stato un ultimo tributo a suo padre e un modo per assicurarsi che nessun altro mascalzone commettesse l’errore di dar fastidio a un membro della famiglia de Montfort.


  Ma i guai non erano ancora finiti. Uno sconosciuto la stava tallonando, sventando ogni sua manovra per far perdere le proprie tracce.


  Non era molto furtivo. Certo, un uomo alto e possente come lui poteva difficilmente passare inosservato. I suoi abiti spaiati, raffazzonati e malconci lo identificavano come un mendicante. La seguiva con una buona andatura, il cappello troppo grande tirato in giù, il mantello rappezzato che si gonfiava nel vento come una vela. Linet intravide una barba nera e uno sguardo minaccioso. Allungò il passo e ripeté dentro la propria mente il discorso che aveva già ripetuto ad alta voce innumerevoli volte.


  Io, avrebbe detto a costui senza mezzi termini, non sono una donna da provocare. Sono la figlia di un lord. Nelle mie vene scorre il sangue dei de Montfort. Certo, pensò mentre si intrufolava tra la folla come un ago spagnolo si infilava nella seta, il sangue dei de Montfort era pesantemente diluito da una miriade di altri ben poco nobili: ma non ne avrebbe fatto cenno. Il suo famoso cognome era l’unico, fragile filo che la legava ai privilegi e ai diritti della nobiltà.


  Con quel conforto, Linet sollevò il mento e avanzò. Era talmente concentrata sul mendicante che non si accorse degli altri due popolani in avvicinamento.


  Duncan imprecò sottovoce e si mise all’inseguimento dei due poco di buono. Se avesse indossato il tabarro con l’emblema dei de Ware, si sarebbe ritrovato circondato da ragazzini di strada che lo avrebbero chiamato e si sarebbero stretti alle sue ginocchia, e da fanciulle dalle lunghe ciglia. Ma nessuno badava a lui, in quel momento. Era solo un mendicante barbuto. E i mendicanti, nel bene e nel male, passavano inosservati attraverso la fiera.


  Proprio come aveva temuto, quella mattina si aggirava per il mercato un numero inusuale di stranieri dall’aria poco raccomandabile. E due di loro stavano pedinando il suo angelo.


  Il suo angelo? Scosse la testa. Doveva essere impazzito per pensare una cosa del genere. Per quanto innocente potesse essere il suo aspetto, la ragazza non era un angelo, non dopo aver provocato tutti quei guai. E di sicuro non era sua.


  Sotto il suo sguardo, i due marrani raggiunsero la giovane. Uno dei due la chiamò e lei si voltò. Duncan abbassò il cappello sulla fronte per guardare inosservato la scena. Da sotto l’ampia tesa e grazie allo spostamento di alcune persone, riuscì a vedere in viso la giovane più da vicino.


  I ricordi che aveva di lei non le rendevano giustizia. Era splendida. I suoi occhi, che in precedenza non era riuscito a vedere bene, erano verdi e brillanti come una radura piena di rugiada in estate. E i suoi capelli… ci si sarebbe potuti perdere in quel manto scintillante. Un angolo della sua bocca si curvò in un sorriso d’approvazione. Il suo lavoro poteva essere molto gratificante, alle volte.


  Poi Duncan abbassò lo sguardo. La ragazza stringeva al petto un piccolo involto, trattandolo come se fosse qualcosa di molto prezioso.


  Il sorriso gli morì sulle labbra. L’angelo aveva un bambino. Era probabile che uno degli uomini che aveva scambiato per malintenzionati fosse il padre.


  Dannazione. Scosse la testa, deluso. Perché gli uomini come lui erano attratti da ciò che non potevano avere? Passò sulla ragazza uno sguardo colmo di rimpianto, chiedendosi quali delizie nascondesse l’abito grigio piccione.


  Certo, si disse con una certa malizia mentre i tre conversavano, quando sarebbe diventato lord avrebbe potuto avere qualunque cosa desiderasse, incluso l’arcaico droit de seigneur – il diritto di portarsi a letto qualunque donna vivesse sulle sue terre, sposata o meno.


  Poi sospirò. Si stava prendendo in giro da solo. Avrebbe preferito dormire su un letto di chiodi piuttosto che con la moglie di qualcun altro, soprattutto perché la compagnia di donne non sposate non gli era mai mancata. Lanciò un’ultima occhiata di apprezzamento a quei bei ricci dorati, poi fece per lasciare la donna alle cure di suo marito.


  Un grido femminile di chiara protesta gli fece voltare di nuovo il capo. Il frastuono della fiera fece sì che la maggior parte dei passanti non si accorgesse dell’urlo. Ma Duncan riconobbe il grido di una dama in pericolo.


  Uno dei farabutti aveva messo le mani addosso all’angelo. L’altro afferrò il bambino, strappandolo alle braccia della madre.


  “Cosa…?” Fu travolto da un’ondata di oltraggio. Aggrottò la fronte e si fece largo tra la folla, buttando a terra un povero ambulante. Mentre si scusava, i due marrani fuggirono.


  Rivolse un cenno del capo al suo angelo, che era rimasta a bocca aperta, ma non osò attardarsi. Bisognava fare giustizia. Si lanciò all’inseguimento dei rapinatori, affidandosi al tono autoritario della sua voce per aprirsi una strada. Nel mentre, scostò il mantello e cercò la spada.


  Poi imprecò.


  I mendicanti non portavano spade. La sua unica arma era un pugnale. Se avesse avuto una spada, avrebbe potuto eliminare con facilità le due canaglie. Il pugnale rendeva lo scontro più equo.


  Linet osservò con stupore il mendicante moro farsi largo tra la folla. In precedenza, aveva sospettato che la stesse seguendo con cattive intenzioni. Ora costui si stava comportando da eroe. Ma era poco probabile: sapeva per esperienza che i mendicanti, solitamente, non mettevano a rischio la propria incolumità per gli altri.


  Forse contava di ricevere una cospicua ricompensa.


  E, probabilmente, lei avrebbe dovuto dargliene una, anche se suo padre non avrebbe approvato i suoi contatti con quella gente. Ma, al momento, il mendicante sembrava la sua unica speranza.


  Lanciò un’altra occhiata al massiccio individuo mentre questi si allontanava. Coi suoi gambali di lino aderenti e la semplice tunica di lino, sembrava più muscoloso di quanto non le fosse parso all’inizio. Il mantello gli vorticava attorno con la forza e la grazia del destriero di un cavaliere. Aveva le spalle ampie, e qualcosa nel modo in cui quelle mani grandi e forti si stringevano con determinazione le fece palpitare il cuore.


  Lo fissò in silenzio, fino a quando non si rese conto che stava per svanire alla vista. Non volendo essere lasciata indietro, sollevò la gonna piena di paglia e inseguì il suo misterioso campione.


  Duncan serrò le mani a pugno per la frustrazione. Continuava a perdere di vista i due farabutti. Come aveva detto Holden, i pirati spagnoli erano sfuggenti come anguille. Non seguivano alcun codice d’onore, né avevano rispetto alcuno per le regole della cavalleria: potevano pugnalare un uomo alle spalle con la stessa facilità con cui avrebbero potuto affrontarlo in un onesto duello.


  Mentre oltrepassava di corsa le bancarelle, il suo sguardo coglieva per pochi istanti, di volta in volta, i due rapitori che si guardavano continuamente alle spalle con aria ansiosa.


  Poi, bruscamente, le file di bancarelle terminarono. Più in là si apriva un praticello dove gli spettatori di un incontro di lotta libera aveva formato un cerchio. I ladri erano svaniti di nuovo, mescolandosi alla folla. Duncan osservò gli spettatori dell’incontro, aguzzando lo sguardo. Mise il pugnale nel palmo della mano e si avvicinò al cerchio a passi misurati, osservando ciascun volto a cui passava accanto.


  All’improvviso, il suo sguardo fu attratto da un punto dall’altra parte del cerchio. Lì, nella parte più interna, c’era la sua preda. Una delle canaglie stringeva ancora il bambino. Sarebbe stato un miracolo se il piccino fosse stato ancora illeso, considerato il modo in cui era stato sballottato. Ma non si udivano lamenti. Forse il poverino era già rimasto ucciso.


  Duncan rabbrividì. Non poteva crederlo.


  Frapposti tra lui e i ladri c’erano due lottatori, nudi fino alla cintola e sporchi di fango. Popolani e nobili alternavano incitamenti e insulti al loro indirizzo.


  Duncan si concentrò sugli spagnoli, aspettando con pazienza il momento migliore per colpire. Alla fine, uno dei due colossali lottatori scagliò l’altro nel fango, scatenando l’esultanza della folla. Nella ressa che ne seguì, Duncan gettò da parte il mantello e si diresse dritto verso la sua preda.


  Linet si fermò a riprendere fiato, sussultando quando vide la melma che le aveva sporcato gli stivali. Quando dagli spettatori dell’incontro si levò un grido di esultanza, si fece largo a spintoni fino a raggiungere l’interno del cerchio. Ancora una volta, il gigante del villaggio aveva battuto uno sfidante proveniente dall’abitato vicino.


  Ma prima che il lottatore caduto potesse rialzarsi, il suo campione – l’intrigante mendicante dai capelli neri – entrò nel cerchio con un pugnale in mano. Linet sussultò.


  Anche uno dei farabutti che l’avevano aggredita vide il mendicante. L’uomo gridò come un cane preso a calci e indietreggiò con l’intento di fuggire. L’altro sembrò volersi fermare a lottare, ma poi la paura apparve sul suo viso.


  Per un attimo, negli occhi del suo salvatore brillò una luce trionfante. Poi il suo stivale si appoggiò a una pozza di fango scivoloso. Il mendicante agitò le braccia mentre lottava per mantenere l’equilibrio. Il malfattore che ancora stringeva cocciuto il fagotto di tessuto ne approfittò per fuggire, muovendosi di lato come un gambero lungo l’anello di contadini. Il mendicante appoggiò l’altro piede per terra e ritrovò in parte l’equilibrio, solo per scivolare nuovamente sul terreno bagnato.


  Cadde sul posteriore e il capello marrone-giallastro gli cadde storto sulla fronte.


  Poi, con sua sorpresa, il mendicante rotolò due volte, coprendosi di fango, e si raddrizzò gattoni proprio di fronte al vile spagnolo, il coltello pronto. Linet non aveva mai visto un uomo muoversi così rapidamente.


  Lo spagnolo squittì quando il mendicante gli puntò il pugnale alla gola. Rimasto senza altre opzioni, il farabutto lanciò in aria il prezioso involto e si diede alla fuga.


  Il tempo parve rallentare mentre Linet osservava inorridita la scena.


  Duncan ebbe un tuffo al cuore. Lasciò cadere il pugnale e si tuffò in avanti, le braccia tese per agguantare il bambino prima che cadesse a terra. Gli parve volerci un’eternità prima che le sue dita toccassero il morbido tessuto blu che avvolgeva il neonato. Lo mise al sicuro tra le sue mani, contorcendosi in modo che fosse il suo corpo ad assorbire buona parte dell’impatto col terreno.


  Il suolo gli corse incontro. Atterrò pesantemente sulla spalla. Gli sarebbe rimasto un bel livido. Ma il bambino era al sicuro tra le sue braccia. Aveva soccorso il figlio dell’angelo.


  L’angelo in questione corse subito da lui e si chinò. Anche se la sua fronte delicata era increspata dall’ansia, il sole che brillava dietro le sue spalle le disegnava un’aureola come fosse un’apparizione celeste. Quando parlò, la sua voce era più calda e profonda di quanto lui si sarebbe aspettato.


  “Ah, grazie a Dio,” esclamò, tendendo le mani bianche verso il fagotto. “Fate vedere.”


  Duncan le porse dolcemente il bambino.


  Linet esitò. Il mendicante era lercio, coperto di fango e probabilmente anche pieno di pulci. Si chiese se sarebbe riuscita a prendere l’involto senza sfiorare quelle dita luride.


  Poi lo guardò negli occhi. Il loro colore chiaro, accostato a quello della lana blu che gli porgeva, la colse alla sprovvista. La sfumatura era proprio quella che aveva cercato per tutta la mattina, il colore della sua stoffa, quella rara tonalità di zaffiro e cieli estivi e fiordalisi, tutto mescolato insieme.


  Si diede mentalmente uno scossone. Quell’uomo era un mendicante, santo cielo. Suo padre l’avrebbe rimproverata duramente per aver avuto a che fare con uno della sua schiatta.


  Senza aggiungere altro, prese delicatamente tra le dita un angolo del fagotto di lana e, con un gesto brusco, lo svolse, sottraendolo alla presa dell’uomo.


  Il respiro di Duncan gli si mozzò in gola. Che stava facendo quella donna? Sbalordito, si allungò per salvare il bambino.


  “Non è rimasto alcun segno!” esclamò lei. “Incredibile, considerato quali dita l’hanno maneggiato.”


  Lui non poté che restare a bocca aperta. Non importava che la sua barba pendesse da un lato. O che il cuore gli stesse battendo nel petto come il martello di un fabbro.


  Quella donna era matta da legare.


  “Questa è la migliore lana inglese che potreste trovare in giro,” gli confidò lei, “tessuta nello stile fiammingo, colorata con rare tinture provenienti dall’Italia. Non si trova da nessun’altra parte una simile sfumatura di blu… o meglio… quasi da nessun’altra parte.” Lo stava guardando in modo strano. Poi, bruscamente, scosse la testa, come se fosse appena tornata alla realtà, e il suo tono di voce si fece più freddo. “Ma naturalmente a voi questo non interessa.” Infilò una mano nel borsello di cuoio che portava alla cintura e ne estrasse una monetina. “Ecco la vostra ricompensa,” disse, gettando la moneta per terra accanto a lui.


  Ignorandolo, la ragazza riavvolse con cura il dannatissimo involto e gli rivolse un bizzarro sorriso. Poi, dopo averlo salutato con un cenno del capo, si allontanò con grazia nella direzione delle bancarelle.


  

  Capitolo 2
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  Per un attimo, Duncan rimase paralizzato dalla furia. Poi prese la moneta, infilò il pugnale nel suo fodero e si mise gattoni.


  Bontà divina, che grama figura aveva fatto! No, si corresse, che magra figura lei gli aveva fatto fare. Aveva lasciato che lui rischiasse la vita per una semplice pezza di stoffa. E per aggiungere danno alla beffa, i paesani – i suoi paesani – lo stavano prendendo in giro di nascosto, mormorando tra di loro e ridacchiando sotto i baffi.


  Gattonò fino a un terreno più solido e, infine, ritrovò l’equilibrio e oltrepassò il cerchio di spettatori. Gli fu facile guardare sopra le teste dei mercanti e intravedere la fanciulla che trotterellava attraverso la folla con l’aria di una che non aveva una preoccupazione al mondo.


  Infuriato, gettò la moneta che gli aveva dato a un bambino di strada sporchissimo, e inseguì la giovane. Gli uomini gli fecero largo, strattonando le loro donne mentre lui li oltrepassava.


  Ignorando il caos dietro le sue spalle, Linet percorreva allegramente Woolmaker’s Row, congratulandosi con se stessa. Era emersa nuovamente vittoriosa da una situazione difficile che aveva gestito con la grazia di una nobildonna.


  Smise di sentirsi graziosa quando la sua manica fu avvolta da una presa stretta quanto una manetta e qualcuno la fece voltare con tanta forza da rischiare di strapparle di mano il prezioso tessuto.


  La ferocia nello sguardo color cobalto dell’uomo le strappò un singulto. Non era stata mai oggetto di una rabbia così palpabile, nemmeno da parte degli occhi porcini di El Gallo.


  “Damigella,” ringhiò il mendicante, “credo che siate in debito con me.”


  Linet fu invasa da un senso di disgusto. Ma certo. Gli uomini della schiatta del mendicante non erano mai soddisfatti. Da’ una moneta a un villico e lui ne vorrà un’altra. Guardò disgustata la macchia di fango che l’uomo le aveva lasciato sulla manica, quindi sospirò pesantemente.


  “Suppongo non ci si possa aspettare cavalleria da un mendicante,” disse facendo una smorfia. “Vi ho dato un farthing. Da me non avrete altro.”


  “Un farthing!” ruggì il mendicante, attirando l’attenzione indesiderata di alcuni mercanti nei paraggi. Dopo essersene accorto, l’uomo abbassò la voce. “Non voglio il vostro denaro.”


  Per nulla intimidita, Linet guardò nei suoi tempestosi occhi blu. Era davvero attraente, per essere un popolano; o almeno, avrebbe potuto esserlo senza tutto quel fango e quella…


  Si accigliò. Poi inarcò un sopracciglio. “Siete sicuro di non volere il mio denaro? Potreste comprarvi una barba nuova.”


  Le dita del mendicante corsero di riflesso a ciò che restava della sua barba finta. Quando si accorse delle condizioni del travestimento, se la strappò dal viso.


  Linet sussultò. Doveva essere stato doloroso. L’uomo disse una parola molto volgare, gettò la barba finta per terra e la schiacciò con il piede come se fosse stata un disgustoso insetto peloso.


  Non poté trattenere una risata molto poco graziosa quando guardò il volto dell’uomo, sporco di fango, e i suoi occhi dallo sguardo omicida. Il cappello era sparito e i capelli neri un tempo lucidi erano impastati di melma. Il mendicante aveva perso il mantello e sulla spalla della sua tunica di lino lercio vi era uno strappo. La vista dei muscoli robusti sottostanti che si flettevano al ritmo del respiro dell’uomo provocò in lei un certo disagio.


  “Venite con me,” borbottò lui. Il loro scambio di battute stava cominciando ad attirare l’attenzione.


  Si allontanò, chiaramente aspettandosi di essere seguito. Linet rimase immobile e lo guardò con un misto di scorno e divertimento. Sembrava proprio che quell’uomo fosse abituato a essere obbedito. La sua testardaggine lo rendeva furioso.


  Il mendicante si voltò, premette le labbra in un’espressione cupa e tornò da lei a grandi passi. Poi, colpendo a tradimento come una serpe, allungò una mano e le strappò la preziosa lana, per poi sventolargliela davanti agli occhi come una mela di fronte a un cavallo.


  “No!” gemette lei, cercando invano di riappropriarsi del prezioso materiale.


  L’uomo lo tenne fuori dalla sua portata. “Venite con me,” ripeté.


  Gliel’avrebbe fatta pagare. Era pronta a chiamare le autorità. Ma l’ultima cosa che voleva era attirare l’attenzione di altri membri della Gilda con la sua richiesta d’aiuto. Non ora, non al suo primo anno da femme sole.


  Imprecando tra sé, accompagnò il mendicante fuori dal mercato, nel bosco. Laggiù, i rumori della fiera erano attutiti, ma lei sapeva che avrebbe potuto comunque chiamare aiuto urlando, se fosse stato necessario.


  “Posso riavere la mia stoffa, adesso?” chiese con tutta l’educazione possibile.


  “Non prima che io abbia avuto ciò che mi spetta,” rispose il mendicante, buttandosi incoscientemente la lana su una spalla infangata.


  Linet si morse l’interno di una guancia per controllare il nervosismo. “Vi ho dato un farthing,” disse a denti stretti. “Non vi darò altro, razza di canaglia.”


  “Vi ho detto che non voglio il vostro denaro.”


  Si costrinse a ostentare calma. Buon Dio, se suo padre l’avesse vista…


  “Che genere di pagamento vi aspettate?” chiese, pur essendosi già fatta un’idea. Il mendicante era un uomo, dopotutto. Ma se credeva che lei si sarebbe lasciata mettere addosso quelle gigantesche mani luride…


  L’uomo raddrizzò la schiena massiccia e la guardò dall’alto il basso. “Le vostre scuse,” disse in tono tranquillo, “e un briciolo di gratitudine.”


  “Che cosa?”


  Il mendicante annuì. “Mi avete fatto fare la figura dell’idiota. Non è cosa che si addica a una dama. Ho rischiato la pelle per il vostro… il vostro…”


  “Il mio tessuto,” lo aiutò lei, ora perplessa. “Ma perché l’avete fatto? Solo un tessitore o un tintore potrebbero conoscere il suo valore e voi, chiaramente, non siete nessuno dei due.”


  “Lo reggevate come se fosse stato un neonato,” l’accusò lui.


  “Un neonato?” Mortificata, Linet si portò una mano al petto. Buon Dio, davvero costui aveva scambiato il fagotto per un bambino? Non c’era da stupirsi che avesse corso tanti rischi, poverino. Un neonato!


  Un angolo delle sue labbra si contrasse. Una risatina le sfuggì. E, una volta cominciato a ridere, non riuscì più a fermarsi. Ogni volta che lanciava un’occhiata al mendicante, che la stava fissando come se le avesse dato di volta il cervello, il suo aspetto comico suscitava in lei nuove risate. Nulla al confronto di quelle che si sarebbero fatti i membri della Gilda quando lei avrebbe raccontato loro la storia del ‘salvataggio’ della sua lana!


  Il mendicante non parve condividere la sua allegria. Con un gesto calmo e deliberato, l’uomo sollevò le mani infangate e se le pulì sulla gonna immacolata di Linet.


  Lei rimase di sasso a metà della risata. Non riusciva ad assorbire l’idea di quello che il mendicante aveva fatto. Poi lo sguardo di lui si raddolcì, piccole rughe apparvero agli angoli dei suoi occhi, e cominciò a ridacchiare.


  La sua era una risata profonda, di gola, piacevole, calda come vino speziato e morbida come velluto ben trattato. Ma questo non la rendeva meno sgradevole. Il vile aveva macchiato la sua bella sopravveste di pregiata lana inglese.


  Quando lo sconcerto iniziale si fu dissolto, Linet si costrinse a sorridere, annuendo tra sé come se credesse di meritarselo. Rise persino un poco. Era un inganno, naturalmente. Non si era fatta largo nel mondo dei mercanti accettando le sconfitte.


  Continuando a sorridere, allungò una mano e sfoderò il pugnale dalla cintura dell’uomo, premendone la punta sotto il suo mento e arrestando repentinamente la sua risata. Con l’altra mano, si riprese la stoffa. L’avrebbe controllata più tardi per vedere se fosse rimasta danneggiata. Per il momento, doveva fuggire.


  “Ho già avuto a che fare con dei criminali in passato, mendicante,” lo mise in guardia, anche se il fremito della sua voce contrastava con le sue parole, “e vi assicuro che so usare bene… molto bene il pugnale.”


  Non era del tutto vero. In effetti, la sua abilità con le lame consisteva nel fatto che, in passato, radeva suo padre senza spillare una goccia di sangue – il che era una fortuna, visto che la sola vista di esso la faceva svenire. Ma la verità non le avrebbe certo impedito di fingere.


  Duncan era ammutolito. Dovette impiegare tutta la propria forza di volontà per non scoppiare a ridere. Non aveva idea di come gli fosse venuto in mente di definire ‘angelo’ quel diavoletto.


  Avrebbe potuto strapparle di mano il pugnale con facilità, naturalmente. Ma se lo avesse fatto, non avrebbe mai saputo cosa aveva in mente la ragazza, il che lo interessava parecchio. Quella piccola testa calda lo affascinava moltissimo. Stimolava la sua curiosità. Decise di stare al gioco.


  “Non fraintendetemi,” gli disse la ragazza. “Vi sono grata per la vostra buona azione, ma vi ho già ripagato per essa. E non intendo scusarmi per la figura che avete fatto; quella è stata solo colpa vostra. Ora, ho degli affari da sbrigare, dunque non posso fermarmi. Sono certa che presto passerà qualcuno che possa liberarvi.”


  Liberarlo? Aveva davvero detto così? Cosa diavolo aveva in mente?


  La giovane si schiarì la voce e arrossì. “Ora, toglietevi la tunica… lentamente.”


  “Devo togliermi–?” Cosa voleva fare quella donna?


  “Fatelo! Sono in grado di uccidere un uomo a venti passi di distanza quando lancio il pugnale.”


  Per quanto riguardava l’atto di lanciare un pugnale, Duncan non dubitava che lei ne fosse capace, ma non credeva che sarebbe riuscita a fare del male a una mosca. Nascose un sorriso e si sfilò lentamente la tunica da sopra la testa.


  All’improvviso, Linet si pentì dell’ordine che aveva dato. Senza la tunica, il mendicante era due volte più spaventoso. Le sue spalle dovevano essere ampie almeno mezzo metro. Dubitava che sarebbe riuscita a circondare con una mano quei bicipiti muscolosi. Persino gli avambracci dell’uomo erano larghi come giovani alberi. Altri muscoli coprivano l’ampio torace e creavano solchi sul ventre piatto. Ogni centimetro del suo corpo suggeriva forza e pericolosità. Ogni centimetro, tranne la sottile linea di peli scuri che scendeva dritta verso il basso per svanire oltre la vita dei calzoni aderenti, la quale suggeriva ben altro.


  Linet arrossì violentemente. Non avrebbe dovuto pensare a certe cose. Evitando attentamente lo sguardo del mendicante, si infilò in fretta e furia l’involto nella cintura della gonna sporca, poi afferrò la tunica di lino dell’uomo.


  “Sedetevi qui,” gli ordinò, scegliendo un posto accanto alla quercia più grande che aveva trovato. Il cui tronco non era comunque largo quanto le spalle del mendicante.


  Duncan si stava divertendo immensamente. Era chiaro che l’angelo dal rossore facile non era a proprio agio. Probabilmente non era mai stata così vicina a un uomo a petto nudo. In effetti, era pronto a scommettere che quella ragazza innocente non fosse mai nemmeno stata baciata.


  “Allungate le braccia dietro la schiena.” La voce della fanciulla si incrinò.


  Duncan obbedì. Senza troppe cerimonie, la ragazza usò la manica della tunica per annodargli i polsi e assicurarli all’albero. Forse per compassione o forse per distrazione, non lo imbavagliò. Quindi prese il suo coltello e lo guardò con sfrontatezza.


  Fece del suo meglio per assumere un’aria mesta e sconfitta. Ma quando la giovane si infilò il pugnale nel corpetto, in mezzo ai seni, il gesto lo fulminò con una scarica di desiderio, contraendo il suo inguine e lasciandolo a bocca aperta.


  Con un rapido saluto, l’angelo se ne andò con la sua preziosa lana. Lui la seguì con lo sguardo, ammirando tanto il suo coraggio quanto il suo posteriore.


  Era pazza, naturalmente. Non l’avrebbe mai sottomesso se lui non glielo avesse concesso. Ma il suo ardimento lo affascinava.


  Quando la ragazza fu fuori dal suo campo visivo, Duncan agitò le dita e si trascinò più vicino alla quercia. Non era preoccupato. La giovane avrebbe trascorso qualche momento lontano dalla sua protezione, ma lui si sarebbe presto liberato e l’avrebbe seguita. Suo fratello Holden e lui si erano legati agli alberi per gioco tante di quelle volte, da ragazzi, che esistevano ben pochi legacci ai quali lui non potesse scappare.


  Tuttavia, un quarto d’ora dopo, mentre ancora lottava nel tentativo di sciogliere il nodo, cominciò a prendere vagamente in considerazione l’idea di sradicare l’albero. Il sudore che gli colava dalla fronte gli faceva prudere il collo, tormentandolo. Ringhiò in preda alla frustrazione. Che opera diabolica era mai quella?


  Era bloccato. E la giovane mercantessa era in giro da sola e indifesa. Ma che gli venisse un colpo se avesse chiamato aiuto. I de Ware non avevano bisogno dell’aiuto di nessuno, mai.


  Alla fine, non ne ebbe bisogno. Un attimo dopo, sentì qualcuno muoversi tra i cespugli, diretto nella sua direzione. Robert e Garth emersero dal fogliame, armati delle loro spade nuove.


  “Beh, Garth,” cinguettò Robert, allegro come un passerotto, “cosa abbiamo qui? Sembra che nostro fratello si sia cacciato nei guai per l’ennesima volta.” Diede a Garth una pacca sulla schiena e rinfoderò la spada.


  “Robert,” ringhiò Duncan, “piantala di scherzare e slegami.”


  “Chi è stato questa volta, Duncan? Un marito geloso? Un nobile vendicativo?”


  Duncan aggrottò la fronte. “È stato il diavolo, travestito da angelo. Ora slegami!”


  Robert si inginocchiò di fronte al nodo.


  “E sbrigati!” esclamò Duncan. “Ci sono due farabutti a piede libero che potrebbero farle del male.”


  “Farle?” chiese Robert, dando di gomito a Garth. “Sapevo che c’era di mezzo una donna. Te l’avevo detto, vero, Garth? Ti avevo detto–”


  “Ti vuoi sbrigare?” disse Duncan a denti stretti.


  Robert scosse la testa. “È un’orfanella, vero?”


  “È… una mercantessa,” borbottò Duncan.


  “Oh, no!” esclamò Duncan. “Non quella mercantessa, voglio sperare.”


  Duncan cadde in un silenzio colpevole.


  Robert fece schioccare la lingua. “Duncan, Duncan, Duncan–”


  “Potrebbe essere in pericolo, Robert.”


  “Per via degli spagnoli?” chiese Garth. “Stanno creando davvero disordini, dunque?”


  Duncan annuì. “Due di loro stavano girando per la fiera con cattive intenzioni. Hanno cercato di derubarla e non credo che si arrenderanno facilmente. Voglio tenerli d’occhio… loro e lei.”


  Robert e Garth si scambiarono un’occhiata eloquente. Non poteva farne loro una colpa. Ogni volta che diceva che avrebbe tenuto d’occhio una donna, che fosse del popolo o nobile, vedova o vergine, chissà perché finiva col guardarla molto da vicino.


  Torse i polsi. Il nodo sembrava essersi stretto, non allargato. “Perché diavolo ci stai mettendo tanto?”


  “Questo nodo è impossibile.” Robert sollevò le mani in preda alla frustrazione. “Che razza di stregoneria ha messo insieme quella donna?”


  Garth esaminò il nodo. “Sembra un nodo da tessitore,” mormorò.


  “Che cosa?” chiesero all’unisono gli altri due.


  “Un nodo da tessitore. Quasi impossibile da sciogliere.”


  “Allora taglialo!” gridò Duncan. “Se non mi liberate immediatamente, vi ci sfascio la testa con quelle spade!”


  Garth impiegò pochi istanti a tagliare la tunica col suo pugnale. Duncan, rimasto a torso nudo, chiese in prestito il mantello di Robert; poi il terzetto si mise in cerca degli spagnoli.


  Il cuore di Duncan gli martellava nel petto. Si sentiva forte come un lupo a caccia. Nulla lo entusiasmava di più che salvare una damigella. Oltre, naturalmente, alla riconoscenza di quest’ultima.
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  Ore dopo, abbattuto dal disappunto, Duncan risalì i gradini che dalla sala grande conducevano alla torre occidentale. Avrebbe dovuto accontentarsi della consapevolezza che Linet de Montfort era al sicuro, ospite per il pomeriggio di una nobile famiglia. Sempre se quello che era riuscito a estorcere all’anziano e cocciuto servo dietro la bancarella corrispondesse al vero. Tutto ciò che l’orgoglioso servitore gli aveva rivelato era che la sua padrona aveva portato le sue merci nella casa di un’importante nobildonna che aveva richiesto la sua presenza. E, naturalmente, nessuna lusinga era bastata a strappare al vecchio il nome della benefattrice misteriosa.


  Ma Duncan non si sarebbe accontentato. Sperava di vedere ancora quel diabolico angelo che aveva avuto il coraggio di puntargli un pugnale alla gola. Lo aveva ammaliato. Si chiese cosa avrebbe detto se avesse saputo chi era l’uomo che aveva minacciato.


  C’era qualcosa, in quella donna, un fascino che la metteva in risalto al confronto con le altre che lui aveva conosciuto in passato. Era bella e seducente, sì, ma Duncan aveva visto più bellezza di quanta la maggior parte degli uomini ne vedesse in tutta una vita. No, c’era dell’altro.


  La ragazza era come una rosa. Non quelle, insipide, di cui cantavano i cantastorie, ma una vera. Dai petali morbidi e fragili che sormontavano uno stelo duro e spinoso.


  Mentre si incamminava verso la sua stanza, in fondo al corridoio, un coro di risatine femminili provenne dal salottino di lady Alyce. A quell’ora del pomeriggio, sua madre e le sue dame di compagnia dovevano aver appena finito di ricamare. Duncan pensò di far loro un saluto. Sconvolgere il seguito di lady Alyce con il suo viso infangato gli avrebbe sicuramente risollevato l’umore.


  Nell’avvicinarsi, udì una voce stranamente familiare. Si fermò in corridoio e si appiattì contro il muro per origliare.


  Linet drappeggiò la stoffa sul palmo della mano per mostrarla a lady Alyce. “Vedete, mia signora,” mormorò, “com’è fine la trama?”


  Guardandosi attorno, riuscì a trattenere a stento l’entusiasmo suscitato dal pensiero del potenziale profitto. Cuscini di velluto erano accatastati su due sedie di quercia imbottite. Un paravento di mogano pregevolmente intagliato era posto in un angolo, mentre un’enorme cassapanca ornata d’argento stava accanto al focolare. Il sole del pomeriggio illuminava il salottino, gettando una luce eterea sulla coppia di costosi arazzi, raffiguranti scene di caccia, appesi alla parete. Quella luce era perfetta per mettere in evidenza la qualità del tessuto di Linet e lei se ne approfittò, tenendolo in ombra per poi esporlo alla luce in un gesto drammatico che lo avvolse di luminescenza dorata.


  Lady Alyce sfiorò la morbida stoffa con le dita affusolate e le altre dame presenti emisero versetti deliziati. Oh, sì, pensò Linet, era probabile che avrebbe venduto lì almeno la metà delle sue merci.


  Sbirciando attraverso la porta socchiusa, Duncan osservò ogni dettaglio dell’astuta tecnica di vendita della ragazza – la quale adulava, accattivava e affascinava le dame per spingerle a comprare ben più di ciò di cui avevano bisogno. Sorrise per l’ammirazione. Linet de Montfort era davvero molto brava.


  Si era cambiata, sostituendo all’abito sporco di fango uno pregiato, ma più modesto, di lana color del muschio. I suoi splendidi capelli erano di nuovo modestamente raccolti sotto una cuffia di lino, ma i suoi occhi di smeraldo brillavano di intraprendenza mentre nuotava nel suo elemento.


  “Avete mai visto un colore altrettanto raro e splendido?” chiese alle dame, nascondendo con cura l’impronta di fango – la sua impronta – in un angolo della stoffa.


  “Sembra che abbiate rubato un pezzo di cielo,” disse lady Alyce con gli occhi lucidi.


  L’angelo fece schioccare la lingua. “Purtroppo ne ho solo un piccolo campione con me, mia signora.”


  Duncan pensò che doveva averne a tonnellate nel suo carretto. Era tutta scena.


  “Questa tintura è così nuova e così popolare che è stato difficile venire incontro alla domanda,” aggiunse Linet. “Persino il Re…”


  Le dame ebbero un sussulto collettivo. Duncan si trattenne dal ridere. La donna, astutamente, non aveva concluso la frase, lasciando che fossero loro a trarre le conclusioni.


  “Ne prenderò quattro aune per me,” decise lady Alyce, “non appena riuscirete a procurarvela, più quanto basta per realizzare una sopravveste per ciascuna delle mie dame di compagnia.”


  Le donne batterono le mani tutte contente.


  Linet sorrise di fronte a quell’entusiasmo. “Sarà fatto, mia signora.” Duncan riusciva quasi a vedere i calcoli che stava facendo a mente.


  “Ora, mia cara,” disse lady Alyce, “vorrei vedere qualche stoffa più spessa, adatta a usi più pratici.”


  “Ma certo.” La mercantessa si inchinò formalmente.


  Linet de Montfort era meravigliosa, pensò Duncan mentre la osservava tessere la sua tela ammaliante attorno a Lady Alyce e alle sue dame di compagnia. Pendevano dalle sue labbra e non ne erano minimamente consapevoli. La ragazza estrasse campioni di tessuto da un enorme cesto e si trasformò in un’attrice, raccontando storie degli scarabei di terre lontane e dei fiori rari da cui si ricavavano le tinture, per poi estrarre le stoffe colorate con gesti spettacolari e drappeggiarsele sul braccio come cascate di colori.


  Le dame ascoltarono incantate mentre la mercantessa raccontava loro quali ricchi nobili avessero ordinato determinate stoffe. Le dedicarono la massima attenzione mentre raccomandava loro i colori più adatti alla carnagione e allo stile di ciascuna. Verso la fine, Duncan era sicuro che metà del contenuto delle casse dei de Ware sarebbe finito nelle tasche della ragazza.


  “Siamo d’accordo, dunque,” disse lady Alyce, strappando Duncan ai suoi pensieri. La nobildonna si alzò in piedi. “Darò ordine al mio economo di inviare il pagamento domani.”


  “La metà della somma sarà sufficiente, mia signora. Il resto potrete versarmelo tra una settimana, quando vi consegnerò la merce.”


  “Magnifico.”


  Dopo aver radunato le sue dame di compagnia come un’oca coi suoi pulcini, lady Alyce uscì dal salottino. Nessuna di loro si accorse di
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