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Préface

Werner Lange a écrit ces « mémoires » avant de se pendre.

Ce ne sont pas des mémoires de guerre classiques, ni même des mémoires de l’Occupation de Paris au sens où on les imagine. Il n’y a ici ni activité militaire, ni lutte contre les résistants, ni attentats, ni persécution des juifs. L’auteur est un intellectuel, c’est un homme fin, cultivé, francophile. Les êtres qui défilent devant nous sont des personnalités des arts, des génies de la peinture et de la sculpture dont les œuvres font partie des trésors des grands musées, des collections les plus prestigieuses. Leurs noms figurent dans tous les manuels d’histoire de l’art. Je ne vais pas les citer ici, vous les découvrirez au fil des pages, et dans des postures pas toujours avantageuses. Non pas à cause de leur bassesse ou leurs engagements politiques criminels, mais parce qu’ils ont tenté de vivre normalement quand la normalité était exclue, de prospérer même pour certains, alors que l’occupant nazi faisait la loi.

Des collabos. Ce sont des collabos, si l’on veut, mais aussi des artistes admirables ! Des collabos qui n’appellent pas au massacre des juifs, qui n’écrivent pas Les décombres1, qui ne publient pas dans « Je suis partout »2, des collabos qui peignent, qui sculptent, qui exposent, qui collaborent avec l’occupant pour continuer à peindre, à exposer, à gagner de l’argent, à mieux manger pour certains.

L’intérêt, le côté fascinant même de ce texte, réside justement dans la quotidienneté franche, presque naïve des descriptions. La guerre et l’Occupation sont là, mais évoquées sous l’angle des restrictions, des embarras, des difficultés à se déplacer, à trouver de l’essence, des problèmes qu’avaient les artistes pour se procurer des couleurs pour pouvoir peindre, des métaux pour faire fondre leurs sculptures.

Des livres ont déjà été écrits sur la vie artistique parisienne de l’époque. Nous savons qu’elle a été riche, productive, fructueuse. De grands films ont été tournés entre 1940 et 1944, des chefs-d’œuvre : Les enfants du paradis de René Clair ou Le corbeau d’Henri-Georges Clouzot. Jean Cocteau, Sacha Guitry, Jean-Paul Sartre remplissaient les salles de théâtre. Musique, peinture, opéra, l’effervescence artistique était perceptible dans tous les domaines des arts.

Le caractère captivant de ces pages réside non pas dans la description des événements que ceux qui s’intéressent à cette période de l’histoire connaissent déjà, et qu’on peut trouver dans d’autres ouvrages, mais dans l’anecdotique, le quotidien, le « banal » de la vie de ces gloires sous l’Occupation. C’est justement ce côté indécent, « people » presque qui le rend si unique, si intéressant. Le fait que les choses soient racontées par un officier de la Propagandastaffel, mais un homme jeune et plein d’admiration pour les célébrités des arts qu’il doit traiter, dont il doit « s’occuper », donne au récit une couleur à nulle autre pareille. L’amitié sincère qui lie Lange à Maillol ou à Vlaminck, ses relations intimes avec Derain et d’autres, donnent lieu à des scènes inédites et d’une richesse à laquelle aucun livre d’histoire ne peut prétendre.

Après la fin de la guerre, Werner Lange s’est réinstallé à Paris dès que ce fut possible, par amour pour les arts, par francophilie. Il a continué à fréquenter les personnes qu’il a connues pendant la guerre. Et s’il s’est suicidé, ce n’est pas pour des questions liées à la période de l’Occupation, mais pour une histoire d’amour. C’est en tout cas ce qu’on m’a dit. Ces photos et ce texte écrit directement en français et qu’il n’a jamais tenté de publier de son vivant, se sont donc naturellement trouvés être la propriété de son ami A. C., personnage en vue des nuits parisiennes dans les années soixante-dix et aussi quatre-vingt, patron d’établissements gays. Pour pallier à des difficultés financières, il les a vendus à M. C., peintre et sculpteur russe de renom installé en France et aux États-Unis, collectionneur averti. Un ami. La chemise « Dr Lange » a dormi ainsi dans une de ses armoires jusqu’en octobre 2014. Armoire dont elle s’est vue extraite à la suite d’une conversation autour de Dina Vierny, émigrée russe elle aussi, galeriste de renom, égérie, muse, héritière de Maillol. Et personnage de ce livre.

Le texte est donc tombé entre mes mains un peu comme dans le Manuscrit trouvé à Saragosse3 ou dans Moravagine4. En lisant et en relisant ces pages écrites dans un français qu’il a fallu travailler sans lui faire perdre sa couleur et son originalité, je me surprenais à dire « c’est pas vrai ! », tant j’avais l’impression d’être dans Un Américain à Paris5, ou plutôt dans Un Allemand à Paris improbable. Car le côté dandy du lieutenant Lange, son côté « sympa » et même parfois « midinette », rend ce récit unique, paradoxalement attachant. Unique, il l’est par le caractère « exclusif » si je puis dire des histoires qu’il raconte, car les épisodes privés relatés ici (il n’y a pratiquement que ça) possèdent ce caractère d’intimité, parce que Werner Lange était le seul à y assister. Seul, il accompagne Arno Breker dans son voyage solitaire à travers la France. Seul, il dîne avec Picasso dans un clandé du marché noir. Seul, il va à Banyuls pour convaincre Maillol de venir à Paris pour l’inauguration de la grande exposition Breker. Seul il va passer des dimanches chez Vlaminck et Utrillo. Seul, il reçoit les cadeaux spontanés des artistes français, destinés à Joseph Goebbels. Seul, il sort presque par hasard Dina Vierny des griffes de la Gestapo.

Les nombreux épisodes inédits de ce livre, se distinguent donc surtout par leur étonnant caractère privé, par leur singulière véracité psychologique. C’est comme si on vivait aux côtés de ces grands artistes, de ces galeristes ; comme si on arpentait avec eux les rues d’un Paris occupé mais ô combien vivant, et qui ne cesse de nous fasciner soixante-dix ans après la fin de la guerre.

Le don de conteur du Docteur Lange, l’acuité bienveillante de son regard de témoin privilégié, plongé dans un milieu fascinant à une époque particulièrement dramatique de l’histoire de France, tout cela rend si attachant ce livre qu’on lit comme on regarde un film.

Victor Loupan, éditeur


Avant-propos

La Deuxième guerre mondiale est finie depuis des dizaines d’années, et pourtant on continue à parler de la guerre, de l’Occupation, de la France de Vichy. Le temps est passé, mais ces sujets sont encore sur toutes les lèvres. Des dizaines de livres, d’émission de radio et de télévision sont consacrés à cette période, comme si celle-ci continuait à fasciner, à enseigner, à nourrir la mémoire.

C’est cela qui m’a décidé de me replonger dans mes notes personnelles certes, mais qui évoquent quatre années dramatiques de l’Histoire de France, années appelées « Occupation ».

Allemand, j’étais dans l’autre camp. J’étais un occupant. C’est donc d’un œil différent du vôtre que j’ai vu l’époque. Même si j’étais un occupant, j’étais de ces Allemands qui connaissaient et aimaient la culture française plus que toute autre.

WL


Ma modeste vie

Je suis né en 1911, à Leipzig, une très belle ville à la fois culturelle et commerçante, connue jadis pour ses foires internationales.

Après la guerre 1914-1918, ma famille s’établit à Kassel, dans le land de Hesse, où mon père, chef d’entreprise, dirigeait une usine métallurgique. C’est donc dans cette ancienne capitale du royaume de Westphalie, dont le château est d’ailleurs connu en France, car Napoléon III y fut détenu après le désastre de Sedan, que j’ai passé mon enfance et ma jeunesse. C’est là aussi que j’ai découvert, en grande partie grâce à mon père, mon goût prononcé pour les arts. Lycéen, j’ai suivi en parallèle avec mes études générales une formation artistique, dans les ateliers de divers artistes de l’Académie.

En 1931, mon diplôme de baccalauréat en poche, j’aurais voulu me lancer dans une carrière d’artiste-peintre, mais ma mère insista beaucoup pour que je fasse des études d’histoire de l’art. Elle avait peur, non sans raison, qu’artiste, je ne mange pas toujours à ma faim.

À l’époque, en Allemagne en tout cas, quand on voulait étudier l’histoire de l’art, le choix du professeur dont on voulait suivre la formation, déterminait aussi le choix de l’Université. Et comme je souhaitais suivre l’enseignement du professeur Panofsky, dont la réputation était mondiale, je me retrouvai à l’Université de Hambourg. C’était, je le répète, en 1931. Deux ans plus tard, Hitler arrivait au pouvoir et le professeur Panofsky était obligé de quitter l’Allemagne. Il alla enseigner à l’Université de Harvard, où une chaire lui fut offerte. Triste, désorienté, je ne savais que faire. Le professeur Panofsky était, à mes yeux, irremplaçable. Mais il fallait bien continuer les études. Je décidai donc de les poursuivre avec le professeur Pinder, de l’Université de Munich. Son enseignement était à l’opposé de celui du professeur Panofsky. Mais la capitale bavaroise gardait encore, en 1933, son esprit libertaire, frondeur, sa tradition et, en même temps, son goût artistique marqué par l’époque du « Blaue Reiter6 ». En sus de mes études universitaires, je peignais beaucoup, sans tenir compte du goût du nouveau régime pour le réalisme doctrinaire qui allait bientôt devenir l’art officiel du Troisième Reich.

En 1935, le professeur Pinder ayant été nommé à l’Université Humboldt de Berlin, je le suivis, car je voulais terminer mes études d’histoire de l’art et, surtout, défendre ma thèse consacrée à Notre-Dame de Dresde. Cette merveille sera totalement détruite par les bombardements alliés à la fin de la guerre. Je le suivis donc et devins, comme je le souhaitais Docteur en philosophie. En Allemagne, l’histoire de l’art s’enseignait à l’époque à la faculté de philosophie.

Issu d’une famille aisée, j’avais, pendant mes études
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