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L’étiquette « républicaine » est revendiquée de toutes parts. Pourtant, les mots qui lui sont associés (révolution, universalisme, laïcité, luttes contre les inégalités…) semblent avoir perdu de leur sens, comme coupés de leurs héritages historiques. Cette collection entend proposer des ouvrages destinés à alimenter la réflexion en histoire et en philosophie sur toutes ces questions, dans l’ambition de nourrir les idées de la gauche politique.
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« Parce qu’il est doux d’entendre pendant la nuit un concert de flûtes qui s’exécute au loin. »
(Denis Diderot, Lettre à Falconet, 1765)



			
			INTRODUCTION

			
				« J’ai proclamé, le 21 septembre, la république une et démocratique, et je suis prêt à mourir pour la défendre. J’ai fait tomber, le 21 janvier, la tête du tyran des Français, et je voterais encore, si l’occasion s’en présentait de nouveau, la mort de tous les tyrans de mon pays. J’ai marché sur les débris des armées anglaises et autrichiennes […]. J’ai partagé pendant deux années, à l’Ouest et au Nord, les dangers et la gloire de la jeunesse républicaine […]. Si ce sont là des crimes, mon procès est tout fait, car je les confesse tous1. »

				(Choudieu, 
un des derniers Montagnards)

			

			
				Le 10 mai 2021, les médias ont sinon célébré, à tout le moins rappelé, le quarantième anniversaire de la victoire électorale de François Mitterrand, candidat d’une « Union de la gauche » reformée pour la circonstance et nouveau président de la République au printemps 1981. En cette occasion, nombre de commentateurs n’ont pas manqué d’insister sur le fait que, quatre décennies après l’accession au pouvoir de la gauche, celle-ci paraissait plus désunie que jamais à l’approche des échéances politiques de 2022, d’aucuns ironisant même sur une crise de la quarantaine. Par ailleurs, le concept de « gauche radicale » est devenu aujourd’hui d’un usage banalisé, entre autres pour tenter d’expliquer cette désunion de la gauche (ou des gauches), ce qui ne manque pas de poser un problème au moment où les processus de « radicalisation » servent à désigner tout autre chose. Quant à la notion d’« extrême », toujours en vogue, même si les contours souvent incertains de l’« extrême gauche » ont d’évidence évolué, elle continue d’être employée comme une sorte de repoussoir, permettant de rejeter deux supposés « extrêmes » de l’échiquier politique tout comme, au temps du Directoire (1795-1799), néojacobins et royalistes ont été assimilés à des mouvances à exclure du jeu politique2.

				Si la Révolution française a fait naître la gauche, mais aussi la droite, par l’émergence d’un « côté gauche » et d’un « côté droit » au sein de l’Assemblée constituante (1789-1791)3 puis de l’Assemblée législative (1791-1792), ce sont les années de la Convention nationale (1792-1795) qui constituent un indéniable premier temps fort pour « la gauche » en France. La Montagne, mouvance politique qui s’impose au sein de la Convention au printemps 1793, impulse une politique de « salut public » qui conduit à l’existence d’une France tout à la fois fraternelle et fratricide. Par trop souvent réduite à la seule personne de Maximilien Robespierre, et plus encore à la Terreur, cette France connaît un tournant les 9 et 10 thermidor an II (27-28 juillet 1794) et surtout dans les semaines qui suivent. Le coup de force qui envoie à la guillotine Robespierre et une centaine de ses partisans ne correspond pourtant en rien à une « chute des Montagnards », puisque ce sont justement des Conventionnels montagnards qui contribuent à l’élimination, politique puis physique, de celui qui est alors dépeint comme un « dictateur4 ». A fortiori ne s’agit-il point d’une victoire de la « droite » ou du « centre » sur la « gauche » au sein de la Convention. Néanmoins, Robespierre exécuté et le champ des possibles alors ouvert dans le jeu politique, que reste-t-il, dans les derniers mois de 1794 puis en 1795, de la Montagne, de ses idéaux et de ses pratiques, mais aussi de ces représentants du peuple5 qui avaient fait le choix d’une République démocratique et égalitaire ?

				L’historiographie a souvent résumé l’année qui suit Thermidor avec deux idées, celle d’une « réaction thermidorienne » et celle d’une « sortie de la Terreur ». Comme si la mise à mort de cinq membres de la Convention (Maximilien Robespierre, son frère Augustin, Saint-Just, Couthon et Le Bas) suffisait à tout bouleverser, là où cette Assemblée aura compté, suppléants inclus, 899 membres6 ! Je me propose ici d’étudier la centaine de représentants du peuple qui ont alors fait le choix de rester fidèles à la Montagne, recevant le sobriquet de « crêtois », ce dernier renvoyant à l’idée d’une Montagne désertée et ainsi réduite à sa crête7. Ces derniers Montagnards non seulement méritent une étude à nouveaux frais, car les recherches publiées sont assez datées ou éparses8, mais ils autorisent aussi une réflexion sur des questions toujours sensibles dans les premières décennies du XXIe siècle : qu’est-ce que la radicalité à gauche, que signifie la fidélité en politique, quel rôle peuvent jouer des dénonciations dans la perte d’une réputation publique, etc. ? Qui plus est, ces derniers Montagnards permettent aussi d’aborder des questions majeures en temps de révolution, celle de la tolérance ou non d’une opposition politique, celle des risques impliqués par un engagement politique au nom de la devise « la Liberté ou la mort » (combattre pour la Liberté, quitte à sacrifier sa vie s’il le faut, et non le contresens parfois commis sur cette devise), celle des arrestations et condamnations d’opposants, celle enfin d’une mise à l’écart susceptible d’entraîner une mort politique et pas seulement un éventuel décès. Ce sont ici autant d’interrogations qui se sont répétées au fil de l’Histoire contemporaine, d’une révolution à une autre, y compris bien sûr par-delà les frontières nationales.

				D’ailleurs, l’auteur du premier ouvrage consacré aux représentants du peuple montagnards restés fidèles et pour les trois quarts d’entre eux proscrits en l’an III (1794-1795), Jules Claretie, a vu son livre sortir des presses en 1867, avant de publier en 1872 une Histoire de la Révolution de 1870-1871 en cinq volumes. Lorsque, en 1874, un éditeur a choisi de proposer aux lecteurs une édition illustrée de ses Derniers Montagnards9, il l’a accompagnée d’un « avis » qui, en lui seul, suffisait à évoquer les voies par lesquelles cheminent les souvenirs et héritages d’une révolution à une autre, mais aussi les doutes sur la radicalité politique : « Les Derniers Montagnards enseigneront à la fois à ceux qui vont les lire l’inutilité des excès et l’horreur de la réaction triomphante. Ils apprendront ce qu’étaient ces hommes d’autrefois qui savaient avant tout s’immoler eux-mêmes au salut de la patrie. Aucune histoire, pas même l’histoire de Rome, n’offre une scène plus saisissante que celle des Derniers Montagnards, des Goujon, des Romme, des Soubrany, s’immolant et se frappant du même poignard pour ne pas survivre à la liberté et à la République. C’est une histoire ignorée que tout le monde doit connaître. » Toutefois, placé sous l’autorité historique de Louis Blanc et de Jules Michelet (pour qui ce livre est « un monument expiatoire, payé à notre dette ajournée »), l’ouvrage de Claretie est avant tout centré sur le suicide collectif des six « martyrs de prairial » en 1795 (Bourbotte, Duquesnoy, Duroy, Goujon, Romme et Soubrany), laissant dans l’ombre la grande majorité des derniers Montagnards, y compris plusieurs d’entre eux qui, comme les six « martyrs », payèrent pourtant de leur vie leurs derniers combats. À décharge, il convient de reconnaître la grande difficulté imposée aux historiens pour cerner les contours de la mouvance politique que fut la Montagne, aujourd’hui encore objet de controverses, a fortiori pour identifier ceux qui furent ses derniers combattants et, somme toute, les premiers irréductibles de gauche en France. Ceux qui, selon un journal du temps, osent encore, au printemps 1795, crier « dans le haut de la salle à gauche10 »…

				Une fois ces derniers identifiés, grâce notamment à leurs prises de parole et à leurs combats politiques, mais aussi aux dénonciations portées contre eux, il conviendra de rappeler leur sort au gré des purges politiques successives opérées au sein de la Convention en l’an III, les conduisant en prison, voire à la mort, ou bien les jetant pour de longs mois dans la clandestinité. Si huit seulement des 899 membres de la Convention étaient encore vivants au moment de l’avènement de la Deuxième République en 1848, et parmi eux aucun des derniers Montagnards, plusieurs de ceux-ci ont en revanche connu l’exil des Conventionnels régicides en 181611, voire la révolution de 1830 : Levasseur de la Sarthe décédé en 1834, Gaston en 1836, Baudot en 1837, Choudieu en 1838, etc. Plusieurs ont, à un moment ou un autre, pris la parole et/ou la plume pour transmettre le souvenir des derniers Montagnards, tandis que pour certains les enfants prenaient le relais des combats de leurs pères, ou à tout le moins en conservaient la mémoire. L’éditeur des Derniers Montagnards en 1874 ne s’y trompe pas, qui écrit : « Philarète Chasles, le savant professeur au Collège de France, et le fils du conventionnel Chasles, le comparait [l’ouvrage de Claretie] aux meilleures histoires écrites dans notre langue12. » Tout comme le fils de Philippe Le Bas, lui aussi prénommé Philippe, a, avec sa mère, entretenu la mémoire du compagnon de Robespierre et de Saint-Just13. Cette mémoire a été ensuite transmise au gré des héritages familiaux, entre autres sous la forme de documents manuscrits dont certains ont récemment fini par se retrouver sur le marché lors d’une vente aux enchères et préemptés par l’État avant d’être déposés aux Archives nationales14. La veuve de Philippe Le Bas, Élisabeth Duplay, l’une des filles du citoyen chez qui logeait Robespierre à Paris, vouait un véritable culte aux représentants du peuple morts avec son époux le 10 thermidor an II (28 juillet 1794), à tel point que le peintre Degas a pu léguer à la postérité une anecdote ô combien révélatrice : enfant et en visite avec sa mère chez la veuve Le Bas, Mme Degas se serait arrêtée devant des portraits de Robespierre, Saint-Just et Couthon, et aurait demandé à la vieille dame pourquoi elle conservait les visages de ces « monstres », pour s’entendre répondre : « Tais-toi… c’étaient des saints15 ».

				Il en est des derniers Montagnards comme de Robespierre et ses amis, nonobstant le fait que plusieurs d’entre eux contribuèrent très activement au coup de force des 9 et 10 thermidor, une mémoire vive de leurs combats a survécu à leurs défaites et la mort de certains a pu devenir une sorte d’exemplum illustrant la devise « La Liberté ou la mort ». En politique, il faut savoir écouter ses défaites, comme le dit un romancier16, apprendre de la vision des vaincus et remettre l’ouvrage sur le métier, encore et encore. Il ne s’agit pas ici d’une simple fidélité à des héritages politiques qui constituent une partie du fonds commun de la gauche française contemporaine, mais de ce que nombre des idéaux de l’an II, défendus par les derniers Montagnards en l’an III, résonnent aujourd’hui encore en France, a fortiori de par le vaste monde, et n’ont rien perdu de leur actualité démocratique.

			

		

			
			CHAPITRE 1 
				L’ÉROSION DE LA MONTAGNE 

			
				« Ne souffrez pas qu’au milieu de la représentation nationale existent plus longtemps des montagnes, des plaines et des marais ; rappelez-vous que ces mêmes dénominations ridicules tinrent la république d’Athènes submergée dans un océan de dissensions et de troubles, d’où elle ne sortit que par la sagesse des lois de Solon1. » La référence à l’un des grands législateurs de l’histoire antique, considéré au XVIIIe siècle comme le principal fondateur de la démocratie athénienne, permet ici un appel à une sortie de crise politique marquée par l’application d’un texte constitutionnel en lieu et place du gouvernement extraordinaire provisoire mis en œuvre depuis 1793 sous le nom de « gouvernement révolutionnaire2 ». Cependant, elle autorise également une vision unanimiste d’une Convention qui ne serait plus traversée par des clivages politiques, n’aurait plus ni côté gauche, ni côté droit, ni a fortiori de centre dès lors que l’Assemblée tout entière se retrouverait dans ce dernier. Au terme de cette géographie politique réinventée et présentée avec des mots empruntés à la géographie physique, il n’y aurait donc plus nul besoin de la Montagne, ni de la Plaine ou Marais. Ce texte n’est pas daté, mais force est d’y observer l’absence de référence aux Girondins, quelle que soit l’appellation choisie pour désigner la mouvance installée à droite dans la Convention à partir des derniers mois de 1792 (Brissotins, Girondins, Rolandins, Buzotins, mais aussi, selon Marat, la faction des « hommes d’État »). Toutefois, sans ces derniers, le constat majeur n’en reste pas moins le même, car l’essentiel est bien sûr d’en finir avec la Montagne, mot apparu dans le champ politique à partir de 1791 puis devenu d’un usage courant pendant les années de la Convention (septembre 1792-octobre 1795).

				Pour désigner le côté gauche à l’Assemblée constituante puis à l’Assemblée législative, différents termes ont été tour à tour mobilisés, « patriotes », « démocrates », « jacobins », etc., mais c’est traditionnellement à Lequinio qu’est attribuée la première utilisation politique du mot « Montagne ». Élu en septembre 1791 à l’Assemblée législative, par les électeurs du Morbihan, il est réélu député un an plus tard et siège parmi les Montagnards à la Convention, avant de faire partie en l’an III des derniers Montagnards. Le 27 octobre 1791, il propose à l’Assemblée législative ce qu’il appelle lui-même une « sorte d’adresse populaire », laquelle s’ouvre ainsi : « Citoyens français, vous nous avez honorés de votre confiance, et votre estime nous a portés sur le haut de la montagne d’où nos regards s’étendent sur tout le royaume3. » Il est aussitôt interrompu par des murmures et Lecointe-Puyraveau, lui aussi plus tard réélu à la Convention (siégeant à la Plaine, mais proche des Girondins), se permet d’ironiser : « Nous ne pouvons pas trouver mauvais que M. Lequinio nous fasse courir sur les montagnes, mais qu’il se dépêche de nous porter au haut du temple ». Ce dernier lui réplique : « Messieurs, un peu d’indulgence. C’est la manière de parler aux gens accablés de fanatisme. Vivant parmi eux, écrivant pour eux depuis longtemps, j’ai appris le langage qu’il fallait leur tenir4. » Son projet visant à s’adresser aux ruraux et à proposer des moyens pour faire cesser les troubles fomentés par les prêtres réfractaires5, le mot « montagne » possède ici un certain caractère religieux, mais non le sens politique qui va lui être ensuite attribué. Surtout, il désigne l’ensemble de l’Assemblée, non son seul côté gauche. En revanche, un bref échange oratoire, survenu dans cette même Assemblée quelques mois plus tard, le 21 mars 1792, atteste un emploi du mot pour désormais désigner la gauche au sein de celle-ci. En effet, un Législateur assis du côté droit se plaint de ce qu’un de ses collègues lui a dit qu’il n’était pas à sa place et serait « mieux sur la Montagne6 ». Toutefois, c’est à partir de l’été puis surtout de l’automne suivant que le mot se répand, d’abord en marge de la Convention, notamment au club des Jacobins, puis dans l’Assemblée elle-même7. Le 26 décembre 1792, à l’occasion d’un débat agité autour du jugement de Louis XVI, de vifs échanges opposent la droite et la gauche de la Convention, au cours desquels le Montagnard Jullien de la Drôme met en cause le président, le Girondin Defermon, qu’il accuse de partialité. Et il affirme : « Nous avons fait le serment de mourir, mais de mourir en hommes libres et en sauvant la chose publique [Applaudissements à l’extrême gauche]. Je suis loin de toute prévention ; j’habite les hauteurs [continuant de montrer l’amphithéâtre du côté gauche] que l’on désigne ironiquement sous le nom de la Montagne ; mais je les habite sans insolence. Ce passage, que l’on attaque, deviendra celui de Thermopyles8. »

				L’adverbe « ironiquement » tend à suggérer que « Montagne » et « Montagnards » ne sont pas encore des désignants politiques bien arrêtés et surtout choisis de manière volontaire par les représentants du peuple ainsi identifiés. Le fait de s’asseoir sur les rangées de sièges les plus élevées dans l’Assemblée, les Tables de la Loi reçues par Moïse au Sinaï, les nombreuses références philosophiques à la montagne symbole de liberté au XVIIIe siècle (outre les célèbres Lettres écrites de la montagne de Rousseau), un renvoi ici encore à Solon (les Vies parallèles de Plutarque, très lues au XVIIIe siècle, évoquent, dans la biographie de Solon par Plutarque, des « habitants de la montagne » soutenant la démocratie à Athènes), ou bien toute la symbolique liée aux volcans sont autant d’explications, plus ou moins concurrentes, avancées dans l’historiographie depuis plus de deux siècles pour tenter de mieux comprendre le mot « Montagne ». Par ailleurs, l’historien italien Marco Marin a récemment émis une hypothèse intéressante renvoyant à une fable de La Fontaine, La montagne qui accouche9. Dans ce petit texte, une montagne pousse une si forte clameur que tout un chacun accourt, pensant qu’elle va accoucher au moins « d’une cité aussi grosse que Paris »… Las, elle accouche d’une souris. Inspiré par Ésope et Horace, transmis via d’autres auteurs (notamment Plutarque), le récit est parvenu jusqu’à La Fontaine puis l’expression « accoucher d’une souris » allait rester parmi nous jusqu’au XXIe siècle. La conclusion de La Fontaine, elle, est limpide quant au sens péjoratif plus tard possiblement attribué au mot « Montagne » pour désigner la gauche de l’Assemblée : « C’est promettre beaucoup : mais qu’en sort-il souvent ? Du vent ». Parler beaucoup et très fort, mais pour rien… Il s’agit ici d’un thème récurrent des dénonciations contre les « forts en gueule », ceux qui s’agitent sans agir, ceux qui protestent sans prendre de responsabilités, bref ne dirait-on pas aujourd’hui ceux qui relèvent d’une gauche dite de « contestation » supposée antithétique avec une gauche dite « de gouvernement » ? En ce sens, les usages de « Montagne » et « Montagnard » en 1792 puis 1793 relèveraient donc d’un hétéro-désignant transformé en auto-désignant, un peu comme le mot « jacobin » a d’abord été employé de manière péjorative par les opposants à la Révolution pour faire rire de la Société des amis de la Constitution, avant que les membres de cette dernière se réapproprient le désignant politique et parlent de la Société des Jacobins (ou bien comme les mots « Girondins » et « Brissotins » ont été utilisés par les adversaires de ceux-ci). Si cet emploi ironique du mot « Montagne » relève toutefois encore d’une simple hypothèse et ne saurait en tout état de cause se substituer aux autres tentatives d’interprétation, il n’en reste pas moins digne d’intérêt.

				Quoi qu’il en soit, cette Montagne désormais assimilée au côté gauche de la Convention prend une importance politique croissante à partir du procès du roi puis du printemps 1793, avant de s’imposer grâce à la mise à l’écart des meneurs de la Gironde lors du coup de force des 31 mai et 2 juin 1793. Désormais dominante, à défaut d’être majoritaire en nombre de représentants du peuple, elle marque la Convention et la République de son empreinte pendant plus d’un an, jusqu’à l’été 1794, avant de subir le contrecoup de l’élimination de Robespierre et de ses partisans. Siéger à gauche dans les premiers jours de la Convention, à la fin de septembre 1792, revenait à s’inscrire dans une tradition issue des années 1789-1792, comme en témoigne cette observation du Montagnard Levasseur de la Sarthe : « l’habitude de voir les patriotes des Assemblées précédentes siéger au côté gauche les avait pressés sur la Montagne ; il n’y avait là rien de systématique, aucun esprit de parti10 ». En revanche, continuer à se placer sur la Montagne dans les mois qui suivent Thermidor revient vite à risquer sa liberté, voire sa vie, et relève donc d’un vrai choix politique, choix courageux au moment où une érosion sévère finit par réduire la Montagne à sa crête.

				L’APRÈS THERMIDOR : COMMENT COMPTER LES DERNIERS MONTAGNARDS ?

				En soi, dénombrer les Montagnards eux-mêmes, mais aussi leurs adversaires girondins, a toujours représenté une difficulté majeure pour les historiens, et nous ne disposons aujourd’hui encore que d’estimations fluctuantes au gré des auteurs11. En fonction de leurs différents travaux, la Montagne aurait regroupé ici 267 représentants du peuple (selon Françoise Brunel), là entre 215 et 302 (selon Alison Patrick). Somme toute, peu importe de retenir telle ou telle de ces estimations, entre autres parce que la Convention a fini par compter non les 749 membres initialement envisagés, mais 899 au fil des arrivées de nouveaux élus (suppléants venus remplacer des démissionnaires ou des morts, mais aussi représentants de nouveaux départements et de certaines colonies). Or, selon leurs dates d’entrée à la Convention, classer ces nouveaux venus dans l’une ou l’autre des trois mouvances politiques traditionnellement admises – voire parfois figées par l’historiographie du XIXe siècle au gré des récits hagiographiques ou des légendes noires – peut s’apparenter à un véritable casse-tête. Ainsi, être admis à siéger le 25 frimaire an II (15 décembre 1793), c’est pour Albitte le Jeune, suppléant de Seine-Inférieure et frère du Montagnard Albitte l’Aîné, arriver dans l’Assemblée en pleine période de domination politique de la Montagne et ne pas avoir à beaucoup hésiter en raison de ses liens fraternels. En revanche, pour Thoulouse, de l’Ardèche, y entrer le 24 fructidor an II (10 septembre 1794) correspond évidemment à une tout autre période politique. Et que dire de Detcheverry, suppléant de l’île de La Réunion, ci-devant île Bourbon, admis le 26 vendémiaire an IV (18 octobre 1795) dans une Convention sur le point de se séparer pour laisser place au Directoire ! Établir des estimations chiffrées sur 749 représentants du peuple est une chose, mais comment procéder avec près de 900 membres et des dates d’arrivées aussi échelonnées ? Le plus simple semble encore de retenir une proportion, et non un nombre précis, auquel cas les Montagnards comptent pour environ un tiers des effectifs au sein de la Convention.

				Par ailleurs, la notion même de parti politique n’étant pas alors opératoire en France, mieux vaut parler de la Montagne, mais aussi de la Gironde, comme des mouvances politiques, a fortiori car leurs contours sont on ne peut plus changeants au fil du temps. En effet, selon que le point d’observation soit fixé aux tout premiers mois de la Convention ou bien aux votes lors du procès du roi en janvier 1793, ou bien encore en mai-juin 1793 voire en l’an II, de multiples nuances existent et interdisent tout classement politique rigoureux dès lors que nombre de représentants du peuple évoluent dans leurs choix et positionnements politiques. Barère incarne à lui seul un cas souvent présenté comme exemplaire par toute une légende noire, s’asseyant initialement au centre de la Convention, avant de rallier la Montagne. Mais comment également classer Carra, jugé parfois très proche des Montagnards avant d’être arrêté dans l’été 1793, puis de périr guillotiné avec Brissot et dix-huit autres proscrits girondins le 10 brumaire an II (31 octobre 1793) ? Comment classer Cassanyes, représentant du peuple élu dans les Pyrénées Orientales, toujours tenu pour un membre de la Plaine, mais proche de la Montagne et qui écrit en mars 1793 aux administrateurs de ce département, avec son collègue montagnard Montégut, ayant comme lui voté en faveur de l’exécution du roi quelques semaines plus tôt : « Soyez persuadés que si, en nous députant à la Convention, vous n’avez pas envoyé des Cicérons, vous avez au moins envoyé des Brutus » ? Comment considérer ceux qui, en l’an II, se disent ou sont perçus comme montagnards par une sorte d’effet de mode, sans pour autant avoir donné auparavant des signes tangibles de leur appartenance ? Ainsi en est-il de Dornier, Gourdan et Siblot, trois représentants du peuple traditionnellement rangés par les historiens à la Plaine, mais dont les administrateurs de Haute-Saône, leur département d’élection, soutiennent à l’automne 1793 qu’ils « se sont montrés les vrais amis du peuple, les ennemis des tyrans et ont toujours été constamment de la Sainte Montagne12 ».

				Qu’elle ait rassemblé au total quelque 220 représentants du peuple ou jusqu’à plus de 300, la Montagne sort meurtrie des épreuves de 1793 et de l’an II. Certes, elle n’a pas payé à la mort un tribut aussi lourd que la Gironde13, néanmoins plusieurs de ses membres ont péri. Après les assassinats de Lepeletier puis Marat morts les 21 janvier et 13 juillet 1793, le décès de Sautayra en septembre des suites de son emprisonnement par les rebelles « fédéralistes » de Lyon, l’exécution de Philippe Égalité et la mort de Gasparin en novembre, celle de Fabre de l’Hérault tombé les armes à la main face aux Espagnols en décembre, le décès de Beauvais en mars 1794 et enfin les purges au printemps de l’an II ont creusé des vides dans les rangs de la Montagne : Cloots tout d’abord, amalgamé aux « Exagérés » accusés aux côtés de Hébert ; puis Danton, Desmoulins, Basire, Chabot, Delacroix, Delaunay, Fabre d’Églantine, Hérault de Séchelles et Philippeaux, amalgamés eux aussi, avec d’autres accusés, cette fois dans la faction des « Indulgents » ; enfin Simond ; tous ont tour à tour péri sous le couteau de la guillotine. Avec la mise à mort de Robespierre et de ses quatre collègues condamnés à ses côtés, plus quelques décès naturels (Anthoine, Petitjean, Vidalin), vingt-six représentants du peuple montagnards ont disparu, soit environ un dixième de leur « groupe ». Pour peu que soient pris en compte certains recentrages politiques prudents après Thermidor, environ 200 Montagnards restent présents au sein de la Convention et vont alors peu à peu se subdiviser en plusieurs catégories : ceux qui tentent de se tenir éloignés des affrontements partisans et que l’historienne Françoise Brunel avait par défaut classés « à l’écart » ; ceux que l’historiographie a regroupés sous le nom de « thermidoriens » ou « réacteurs », même si aucun de ces désignants n’est vraiment pertinent (« thermidorien » n’a aucun sens précis, « réacteur » est abusif puisqu’on ne peut réduire la période qui suit Thermidor à une « réaction » au sens politiquement piégé du mot) ; enfin, les derniers Montagnards, ceux qui, d’une façon ou d’une autre, sont restés fidèles aux idéaux de la République démocratique et/ou qui ont été le plus souvent englobés dans les proscriptions de l’an III.

				Définir ces derniers, qui deviennent en un sens les premiers irréductibles de l’histoire de la gauche en France, s’avère tout aussi difficile que de déterminer les contours d’ensemble de la Montagne, même si la période qui va de l’été 1794 à l’automne 1795 permet davantage de précisions qu’une étude de la mouvance montagnarde depuis la réunion de la Convention en septembre 1792 et au cours des quelque trois années de son existence. Pour autant, les positions politiques des uns et des autres peuvent varier très sensiblement entre, d’une part, les semaines qui suivent le coup de force de Thermidor avec la première campagne hostile aux Jacobins et aux supposés héritiers de Robespierre ; d’autre part, le tournant politique de brumaire puis frimaire an III (l’automne 1794), lorsque les dénonciations commencent à fuser contre Carrier, certains membres des comités de Salut public et de Sûreté générale, mais aussi des représentants du peuple en mission. De plus, en frimaire se produisent deux événements clés : la condamnation puis l’exécution de Carrier, seul membre de la Convention condamné à la peine capitale pour ses responsabilités dans des atrocités survenues au cours de ses missions14 ; la réintégration au sein de la Convention de soixante-seize représentants du peuple girondins proscrits en 1793. Encore n’est-ce là qu’une nouvelle étape dans les coups portés contre les derniers Montagnards, avant que, au printemps 1795, une seconde vague de réintégration de Girondins (ceux qui avaient été mis hors-de-la-loi) puis l’échec des journées révolutionnaires de germinal et prairial sonnent le glas pour les derniers Montagnards15.

				En fonction des dates et donc de ces évolutions politiques, un même représentant du peuple peut très bien apparaître lié aux derniers Montagnards avant de s’en éloigner, ou tout au moins de se faire discret, cependant qu’un autre peut évoluer en sens inverse. Dans le premier cas, mentionnons Audoin, élu de Seine-et-Oise, par ailleurs auteur du Journal Universel, qui pourfend devant les Jacobins, le 7 vendémiaire an III (28 septembre 1794), la « faction royaliste » hostile à la Montagne, cette « faction millionnaire [… qui] a pris l’égalité en horreur »16. Devant la Convention, le 24 brumaire suivant (14 novembre), il invoque la Constitution de 1793, tout en affirmant qu’il faut d’abord « conduire le char de la Révolution jusqu’au bout de la carrière qu’il a à parcourir », et il ajoute : « Consumer son temps pour le peuple, c’est la meilleure manière de répondre aux calomnies et aux chansons aristocratiques. Le calomniateur n’avilit que lui-même ; l’aristocratie n’est brave que dans ses couplets ; et celui-là n’a rien à redouter des méchants, qui n’a rien à craindre de sa conscience »17. Pourtant, ce représentant du peuple montagnard qui affirme ne rien avoir à redouter observe désormais un silence prudent et ne reprend presque plus jamais la parole à la Convention. Dans le second cas, Lecointre, lui, appartient au petit cercle de ceux qui, autour de Fréron et Tallien, portent les premiers coups contre plusieurs Montagnards membres des comités de Salut public et de Sûreté générale, un mois seulement après la mort de Robespierre et de ses coaccusés, avant de réaliser en pluviôse et ventôse an III qu’il a contribué à ouvrir une porte dans laquelle se sont engouffrées des forces qu’il ne maîtrise plus. Le 29 ventôse an III (19 mars 1795), il prononce un discours de plus de deux heures, appelant à en finir avec les vengeances au sein de l’Assemblée18 et au terme duquel il présente un projet de décret sur l’application immédiate de la Constitution démocratique de 1793, projet aussitôt renvoyé pour examen aux trois grands comités réunis. L’article 10 de son texte porte que « la Convention improuve toute adresse ou pétition qui présenterait un caractère de réaction, ou rappellerait des dénominations odieuses, tendant à exciter le trouble et la division parmi les citoyens »19. Le mot « réaction » n’est pas choisi au hasard et, avant même de lire son projet de décret, Lecointre a déclenché une grande agitation en affirmant : « Des ambitieux se sont tour à tour disputé l’empire et le char de l’opinion, à peine y étaient-ils montés qu’ils en ont été précipités. Le peuple s’est jeté à travers toutes les factions, il les a toutes écrasées dans les immortelles journées du 14 juillet, du 5 octobre, du 10 août, du 31 mai… ». Aussitôt cette dernière date mentionnée, de « violents murmures » interrompent l’orateur et « une grande partie des membres » de la Convention réclame qu’il soit rappelé à l’ordre. Évoquer ainsi la prise de la Bastille et la marche des femmes sur Versailles les 5-6 octobre 1789, puis l’assaut contre les Tuileries le 10 août 1792, passe encore, mais faire référence au 31 mai, première des deux journées révolutionnaires qui ont mené à l’élimination politique de la Gironde en 1793, relève presque de la provocation. En effet, le 18 ventôse précédent (8 mars 1795), la Convention a décrété la réintégration en son sein de la vingtaine de représentants girondins mis hors-de-la-loi en 1793 ; aussi n’est-il plus admissible de compter ainsi les événements des 31 mai et 2 juin parmi les journées phares de la Révolution. Indigné par les propos de Lecointre, Thibault, élu du Cantal siégeant à la Plaine, s’écrie « C’est là un mauvais fou » ; tandis que Bailleul, un Girondin enfermé de longs mois après le décret de proscription de sa mouvance politique le 3 octobre 1793, porte, lui, le fer dans la plaie : « Il n’y a que les assassins et les voleurs qui rappellent l’époque du 31 mai… ». Dans la grande agitation qui suit, où « plusieurs membres de l’extrémité gauche » réclament « la liberté des opinions », Goujon, Levasseur de la Sarthe, Lecarpentier de la Manche, Foussedoire et « plusieurs autres » représentants du peuple siégeant à la Montagne prennent la parole20. À ce moment, Lecointre n’appartient évidemment plus au cercle de ceux qui pourchassent les derniers Montagnards, mais est à son tour devenu une cible. L’argument de sa prétendue « folie », un grand classique du combat politique pour qui veut stigmatiser des positions jugées trop radicales, ressort en germinal et prairial an III lorsqu’il finit par être à son tour proscrit21. Lecointre, un fou à écarter de la Convention, tandis qu’Audoin aurait eu la sagesse de mettre en sourdine certains de ses idéaux montagnards ?

				UNE MOUVANCE POLITIQUE HÉTÉROGÈNE

				Pour établir un corpus rassemblant les derniers Montagnards, il convient donc, comme l’a déjà fait l’historienne Françoise Brunel, de choisir des critères de sélection puis de les recouper. D’une part, les prises de position et de parole à la Convention et/ou au Club des Jacobins autorisent une première approche ; d’autre part, la liste des signataires de la demande d’appel nominal du 12 germinal an III (1er avril 1795) permet de repérer ceux qui ont osé se mettre ainsi en avant. En effet, lors de la première des deux journées révolutionnaires du printemps 1795, qui voit la salle de la Convention envahie par des manifestants, une cinquantaine des derniers Montagnards signe une demande d’appel nominal déposée par ce même Lecointre pour protester contre les mesures prises par l’Assemblée. Son texte met en cause les décisions de la Convention et plus encore la manière dont elles sont adoptées, sans véritables débats et dans l’urgence, en mettant à profit l’état de sidération produit par l’irruption de la foule au sein de l’Assemblée : « Je déclare sur mon honneur, que moi, dénonciateur, je demande l’appel nominal, la liberté des opinions étant violée22. » Demander un appel nominal signifie que chaque représentant du peuple devrait être, à l’appel de son nom, invité à voter pour ou contre un décret, afin de vérifier si ce dernier obtient vraiment un soutien majoritaire et ne résulte point de ce que Naomi Klein a pu définir, pour une tout autre époque et avec d’autres enjeux bien sûr, comme une « stratégie du choc » : profiter d’un état de « choc » pour faire adopter des mesures qui n’auraient pu être validées dans un contexte normal23. La démarche de Lecointre reste vaine et ne parvient pas à empêcher le vote d’un décret ordonnant la déportation immédiate en Guyane de quatre anciens membres des comités désignés sous l’appellation de « grands coupables », puis une série d’autres décrets d’arrestation contre plusieurs des derniers Montagnards dans la même séance et les jours suivants. Or, justement, les décrets d’arrestation ou d’accusation offrent une troisième approche pour établir le corpus des derniers Montagnards, celle retenue par leurs adversaires au moment de les prendre pour cibles.

				Croiser ces approches permet d’aboutir à une liste de cent six noms24 (cf. annexe p. 177) et met au jour des liens forts entre eux, mais aussi d’évidentes contradictions. Ainsi, certains ne prennent presque jamais la parole et ne sont pas inquiétés au moment des purges successives, mais signent toutefois la demande d’appel nominal du 12 germinal. Vingt-six des derniers Montagnards sont dans ce cas25, tandis que vingt-cinq autres signent ce texte et sont frappés au cours de l’une ou l’autre des purges ultérieures26. Un groupe plus nombreux, fort de quarante noms, réunit des représentants du peuple qui ne figurent pas parmi les signataires du 12 germinal, mais sont néanmoins arrêtés à un moment ou un autre27. Reste bien sûr une inconnue, la raison qui les a empêchés de signer la demande d’appel nominal… Ce peut être une absence de l’enceinte de la Convention ce jour-là, voire à ce moment précis, mais possiblement d’autres motifs moins anodins. Enfin, plus rares sont ceux qui interviennent oralement contre les nouvelles orientations politiques qui se dessinent progressivement à partir de l’automne 1794, mais qui n’apposent pas leur signature le 12 germinal, puis sont ensuite parfois dénoncés sans toutefois être arrêtés : cinq des derniers Montagnards seulement peuvent être ici repérés, Bassal, Gaston, Le Blanc de Servanes, Taillefer et Villetard. Encore faut-il ajouter à ces listes, outre Carrier et les quatre « grands coupables » (Barère, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois et Vadier), quelques cas particuliers : celui de Maure, non-signataire de la demande d’appel nominal et qui se suicide avant d’être visé par un décret d’arrestation ; mais aussi ceux de Baudot, en mission au moment du 12 germinal et arrêté en prairial ; tout comme Bô, Chaudron-Rousseau et Lequinio, eux aussi en mission à ce moment et arrêtés en thermidor.

				Même si le fait d’apposer sa signature sur la demande d’appel nominal est tout sauf un acte politique anodin au printemps 1795, car le risque d’une répression est flagrant dans le contexte de la journée révolutionnaire du 12 germinal, les représentants du peuple qui se sont limités à ce geste, sans par ailleurs se manifester fortement par des interventions ou des écrits, ne sont évidemment pas les derniers Montagnards les plus engagés. Ils le sont en tout cas moins qu’un Gaston ou un Taillefer osant croiser le fer avec ceux qui pourfendent Jacobins et Montagnards. Par ailleurs, dans la liste très fournie des représentants du peuple décrétés d’arrestation, voire d’accusation, tous ne peuvent être mis sur un même plan d’engagement
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