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        Como cabe suponer, producir un libro del Archivo de las Tormentas constituye una labor ardua. Requirió casi dieciocho meses de escritura, desde el borrador hasta la revisión final, e incluye trabajos de cuatro ilustradores distintos y la experta mirada crítica de un buen número de profesionales, por no mencionar los equipos que se dedican a la producción, publicidad, marketing, y todo lo demás que necesita un libro importante para tener éxito. 

        Desde hace unas dos décadas, El Archivo de las Tormentas ha sido mi sueño: la historia que siempre deseé contar. Las personas que mencionaré a continuación contribuyeron a que mi sueño se hiciera realidad, y no hay palabras para expresar mi gratitud por sus esfuerzos. En el caso de esta novela, el primero de la lista tiene que ser mi ayudante y principal corrector, el competente Peter Ahlstrom, quien dedicó muchas horas a este libro. Tuvo que enfrentarse a mi obstinación en determinadas cuestiones que no acababan de encajar en la trama... y acabó convenciéndome de mi error en la mayoría de los casos. 

        Como siempre, Moshe Feder (el hombre que me descubrió como escritor) llevó a cabo una excelente labor editorial en el libro. Joshua Bilmes, mi agente, desplegó su buen hacer tanto como representante como en su experiencia en el mundo editorial. Le acompañan Eddie Schneider, Brady «Palabras Bradiantes» McReynolds, Krystyna Lopez, Sam Morgan, y Christa Atkinson en la agencia. En Tor, Tom Doherty aceptó que le entregara un libro aún más extenso que el último (cuando le había prometido que sería más corto). Terry McGarry corrigió las pruebas, Irene Gallo es responsable de la dirección artística de la cubierta, Greg Collins del diseño interior, el equipo de Brian Lipofsky en Wetchester Publishing Services de la composición, Meryl Gross y Karl Gold de la producción, Patty García y su equipo de la publicidad. Paul Stevens actuó como superhombre cada vez que le necesitamos. Muchísimas gracias a todos vosotros. 

        Puede que hayan advertido que este volumen, como el anterior, cuenta con unas ilustraciones sorprendentes. Mi visión del Archivo de las Tormentas ha sido siempre la de una serie que trascendía las expectativas artísticas habituales en un libro de su naturaleza. Por tanto, es un honor que, de nuevo, mi ilustrador favorito, Michael Whelan, se haya implicado en el proyecto. Considero que su cubierta transmite la esencia de Kaladin a la perfección, y me siento enormemente agradecido por el tiempo extra que dedicó a la portada (por insistencia propia), realizando tres borradores hasta quedar satisfecho. Que las guardas muestren también la excelente labor de Shallan es más de lo que esperaba, y me siento honrado por lo bien que queda todo el conjunto. 

        Cuando comencé El Archivo de las Tormentas, hablé de tener «artistas invitados» que colaboraran esporádicamente. Tenemos los primeros en esta novela, de los cuales Dan dos Santos (otro de mis dibujantes favoritos y responsable de la cubierta original de El aliento de los dioses) accedió a hacer algunas ilustraciones interiores. 

        Ben McSweeney regresó amablemente para hacer más increíbles bocetos para nosotros. Trabajar con él es una auténtica delicia, sobre todo por su rapidez en captar mis ideas, incluso cuando no estoy del todo seguro de lo que quiero: pocas personas conozco en las que talento y profesionalidad se combinen como en el caso de Ben. Pueden encontrar más obra suya en InkThinker.net. 

        Hace mucho tiempo, casi diez años ya, conocí a un hombre llamado Isaác Stewart, quien, además de ser aspirante a escritor, era un ilustrador excelente, sobre todo en lo relativo a mapas y símbolos. Comencé a colaborar con él en mis libros (empezando con «Nacidos de la Bruma») y él acabó por prepararme una cita a ciegas con una mujer llamada Emily Bushman... con quien al final me casé. Así que no es preciso mencionar que le debo a Isaác unos cuantos favores. Con cada libro en el que trabaja, esa deuda se incrementa según voy viendo el sorprendente trabajo que desarrolla. Este año decidimos hacer su implicación un poco más oficial, ya que lo contraté a tiempo completo para que fuera ilustrador interno y me ayudara con las tareas administrativas. Así que si lo ven, denle la bienvenida al equipo. (Y díganle que siga trabajando en sus propios libros, que no están nada mal.) 

        También está con nosotros en Dragonsteel Entertainment Kara Stewart, la esposa de Isaác, como nuestra gerente de envíos. (Lo cierto es que intenté contratar a Kara primero, e Isaác señaló que alguna de las cosas para las que quería contratarla las podía hacer él. Y así acabé con los dos, en un acuerdo muy ventajoso.) Ella es la persona con quien contactarán si piden camisetas, pósteres o artículos similares a través de mi web. Y es genial. 

        Recurrimos a unos cuantos asesores expertos en este libro, incluyendo a Matt Bushman por su experiencia como poeta y compositor. Ellen Asher nos dio grandes indicaciones en las escenas con caballos, y Karen Ahlstrom fue una asesora adicional en poesía y canciones. Mi’chelle Walker nos asesoró en escritura alezi. Finalmente, Elise Warren nos ofreció consejos certeros en cuanto a la psicología de un personaje clave. Gracias a todos por prestarme vuestros cerebros. 

        Este libro ha tenido bastantes lectores previos con estrictas restricciones de tiempo, así que envío un cordial saludo de los puentes a quienes participaron. Son: Jason Denzel, Mi’chelle Walker, Josh Walker, Eric Lake, David Behrens, Joel Phillips, Jory Phillips, Kristina Kugler, Lyndsey Luther, Kim Garrett, Layne Garrett, Brian Delambre, Brian T. Hill, Alice Arneson, Bob Kluttz y Nathan Goodrich. 

        Los correctores de galeradas en Tor incluyen a Ed Chapman, Brian Connolly y Norma Hoffman. Entre los correctores de la comunidad se encuentran Adam Wilson, Aubree y Bao Pham, Blue Cole, Chris King, Chris Kluwe, Emily Grange, Gary Singer, Jakob Remick, Jared Gerlach, Kelly Neumann, Kendra Wilson, Kerry Morgan, Maren Menke, Matt Hatch, Patrick Mohr, Richard Fife, Rob Harper, Steve Godecke, Steve Karam y Will Raboin. 

        Mi grupo de escritura consiguió llegar a la mitad del libro, lo cual es mucho, considerando su extensión. Para mí son un recurso valiosísimo. Sus miembros son: Kaylynn ZoBell, Kathleen Dorsey Sanderson, Danielle Olsen, Ben-hijo-hijo-Ron, E. J. Patten, Alan Layton y Karen Ahlstrom. 

        Y, finalmente, gracias a mi querida (e inquieta) familia. Joel, Dallin y el pequeño Oliver me ayudan a conservar la humildad cada día haciendo que siempre sea «el villano» que es derrotado. Mi encantadora esposa, Emily, ha soportado mucho este último año, a medida que las giras se hacían más largas, y sigo sin estar seguro de qué habré hecho para merecérmela. Gracias a todos por conseguir que mi mundo sea mágico. 
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          asnah Kholin fingía disfrutar de la fiesta y nada en su comportamiento indicaba que pretendía ordenar la muerte de uno de los invitados. 

        Recorrió el abarrotado salón de baile, prestando atención a las conversaciones mientras el vino soltaba las lenguas y enturbiaba las mentes. Su tío Dalinar lo estaba disfrutando plenamente, de pie ante la alta mesa y gritando a los parshendi que trajeran a los percusionistas. Elhokar, el hermano de Jasnah, corrió a hacerlo callar, aunque los alezi hicieron gala de su educación haciendo caso omiso al estallido de Dalinar. Todos menos la esposa de Elhokar, Aesudan, que disimuló una sonrisa tras un pañuelo. 

        Jasnah se alejó de la mesa y continuó recorriendo la sala. Tenía una cita con una asesina, y se alegraba de dejar atrás la abarrotada estancia, donde se concentraban desagradablemente demasiados perfumes. Un cuarteto de mujeres hacía sonar sus flautas en una plataforma elevada frente a la chimenea encendida, pero la música hacía tiempo que se había vuelto aburrida. 

        Al contrario que Dalinar, Jasnah atraía las miradas. Aquellos ojos que se posaban en ella eran como moscas en la carne podrida, siguiéndola constantemente. Los susurros parecían alas zumbonas. Si había una cosa que en la corte alezi tenía más éxito que el vino eran los chismorreos. Todos esperaban que Dalinar se dejara llevar por la bebida durante un banquete, pero ¿que la hija del rey cediera a la herejía? Eso sí que no tenía precedentes. 

        Jasnah había hablado de sus sentimientos precisamente por ese motivo. 

        Dejó atrás la delegación parshendi, que se congregaba junto a la alta mesa, departiendo en su rítmico lenguaje. Aunque esta celebración los honraba a ellos y al tratado que habían firmado con el padre de Jasnah, no parecían festivos ni felices, sino nerviosos. Naturalmente, no eran humanos, y la forma en que reaccionaban a veces resultaba extraña. 

        Jasnah quería hablar con ellos, pero su cita no podía esperar. Había fijado previamente el encuentro para que se produjera en plena fiesta, cuando casi todos estarían distraídos y borrachos. Se encaminó hacia las puertas y de pronto se detuvo. 

        Su sombra apuntaba en la dirección equivocada. 

        La sala sofocante, abarrotada y ruidosa pareció alejarse. El alto príncipe Sadeas atravesó una sombra que apuntaba claramente hacia la lámpara de esferas de la pared cercana, pero como conversaba animadamente con su acompañante, Sadeas no se dio cuenta. Jasnah contempló aquella sombra y sintió que la piel se le perlaba de sudor, y el estómago se le tensaba, como le sucedía cuando estaba a punto de vomitar. Otra vez no. Buscó otra fuente de luz. Un motivo. ¿Podría encontrar un motivo? No. 

        La sombra se volvió lánguidamente hacia ella, rezumando hacia sus pies para luego estirarse hacia el otro lado. La tensión de Jasnah cesó. Pero ¿lo había visto alguien más? 

        Por fortuna, mientras estudiaba la sala no se topó con ninguna mirada de sorpresa. La atención de la gente se había vuelto hacia los percusionistas parshendi, que en ese momento atravesaban ruidosamente la puerta para prepararse. Jasnah frunció el ceño al advertir a un criado que no pertenecía a esa raza, vestido con amplios ropajes blancos, que les ayudaba. ¿Un shin? Eso no era habitual. 

        La joven recuperó la compostura. ¿Qué significaban estos episodios que sufría? Según las supercherías que se contaban, las sombras de conducta extraña significaban que estabas maldito. Normalmente no hacía el menor caso de esas habladurías, pero algunas supersticiones tenían una base cierta. Sus otras experiencias lo demostraban. Tendría que seguir investigando. 

        Los pensamientos calmados y lógicos le parecían mentira comparados con la verdad de su piel fría y pegajosa y el sudor que le corría por la nuca. Pero era importante permanecer racional en todo momento, no solo cuando estaba tranquila. Se obligó a atravesar las puertas, cambiando la sofocante sala por el silencioso pasillo. Había elegido la salida trasera, que solían usar los criados. Era, después de todo, la ruta más directa. 

        Allí, los maestros de sirvientes vestidos de negro y blanco iban de un lado al otro cumpliendo los encargos de sus brillantes señores o damas. Jasnah ya había contado con eso, pero no había previsto que su padre estuviera allí delante, charlando tranquilamente con el brillante señor Meridas Amaram. ¿Qué estaba haciendo el rey allí? 

        Gavilar Kholin era más bajo que Amaram, pero este se encorvaba en presencia del rey. Eso era algo habitual, pues Gavilar hablaba con tanta intensidad que querías inclinarte y prestar atención para captar cada palabra e implicación. Era un hombre atractivo, no como su hermano, con una barba que realzaba la línea de su fuerte mandíbula en vez de cubrirla. Tenía un magnetismo y una intensidad personal tales que Jasnah consideraba que ningún biógrafo había conseguido aún describirlo fielmente. 

        Tearim, capitán de la guardia del rey, permanecía tras ellos. Llevaba la armadura Esquirlada de Gavilar: el rey había dejado de llevarla últimamente, pues había preferido confiársela a Tearim, famoso por ser uno de los grandes duelistas del mundo. El monarca había optado, en cambio, por lucir túnicas de majestuoso estilo clásico. 

        Jasnah se volvió a mirar el salón de celebraciones. ¿Cuándo se había escabullido su padre? «Tonta —se acusó—. Tendrías que haber comprobado si estaba todavía allí dentro antes de salir.» 

        Ante ella, Gavilar apoyó la mano en el hombro de Amaram y alzó un dedo. Hablaba de manera rotunda pero en voz baja, y Jasnah no llegó a captar lo que decía. 

        —¿Padre? —preguntó. 

        Él se volvió a mirarla. 

        —Ah, Jasnah. ¿Te retiras tan temprano? 

        —No se puede decir que sea temprano —contestó ella, acercándose. Le parecía obvio que Gavilar y Amaram habían salido a buscar intimidad para mantener su charla—. Esta es la parte más tediosa de la fiesta, cuando las conversaciones se vuelven más fuertes pero no más inteligentes, y la compañía se embriaga. 

        —Mucha gente considera que eso es divertido. 

        —Mucha gente, por desgracia, es idiota. 

        Su padre sonrió. 

        —¿Tan difícil te resulta vivir con el resto de nosotros, sufriendo nuestras inteligencias mediocres y simples pensamientos? —preguntó con suavidad—. ¿Resulta solitario ser tan única en tu brillantez, Jasnah? 

        Ella lo aceptó como la reprimenda que era y descubrió que se ruborizaba. Ni siquiera su madre, Navani, podía causar ese efecto en ella. 

        —Tal vez si encontraras amistades agradables disfrutarías de las fiestas —añadió Gavilar. Sus ojos se volvieron hacia Amaram, a quien hacía tiempo que veía como posible pareja para ella. 

        Pero eso era algo que no sucedería. Amaram la miró a los ojos, luego murmuró unas palabras de despedida al rey y se marchó presuroso pasillo abajo. 

        —¿Qué encargo le has encomendado? —preguntó Jasnah—. ¿Qué maquinas esta noche, padre? 

        —El tratado, naturalmente. 

        El tratado. ¿Por qué le preocupaba tanto? Otros le habían aconsejado que ignorara a los parshendi o los conquistara. Gavilar insistía en alcanzar un acuerdo. 

        —Debería regresar a la celebración —dijo el rey, haciendo una señal a Tearim. Los dos se encaminaron hacia la puerta por la que Jasnah había salido. 

        —¿Padre? —dijo ella—. ¿Qué me estás ocultando? 

        Él se volvió a mirarla y se detuvo un instante. Ojos verde claro, señal de su buena cuna. ¿Cuándo se había vuelto tan juicioso? Tormentas... Jasnah se sentía como si ya no conociera a este hombre. Una transformación tan sorprendente en tan corto espacio de tiempo. 

        Por la forma en que la inspeccionaba, casi parecía que no confiaba en ella. ¿Sabía lo de su encuentro con Liss? 

        El rey se dio media vuelta sin decir nada más y regresó a la fiesta, seguido por su guardia. 

        «¿Qué está pasando en este palacio?», pensó Jasnah. Inspiró profundamente. Tendría que seguir indagando. Por suerte, su padre no había descubierto sus encuentros con asesinos, pero aunque lo hubiera hecho, ella habría seguido adelante con su plan a pesar de todo. Sin duda el rey comprendería que alguien tenía que velar por la familia mientras él se sentía cada vez más fascinado por los parshendi. Jasnah se dio media vuelta y continuó su camino. Un maestro de sirviente se inclinó a su paso. 

        Después de caminar por los pasillos un breve trecho, advirtió que su sombra empezaba a comportarse de nuevo de manera extraña. Suspiró con malestar mientras la sombra se extendía hacia las tres lámparas de luz tormentosa de las paredes. Por suerte, se había alejado de las zonas más transitadas y no se veía a ningún criado por ninguna parte. 

        —Muy bien —exclamó—. Ya basta. 

        No había pretendido hablar en voz alta. Sin embargo, mientras las palabras surgían de su boca, varias sombras lejanas, originadas en un cruce que había más adelante, cobraron vida. Jasnah contuvo la respiración. Las sombras se estiraron, se hicieron más densas. A partir de ellas se formaron unas figuras que crecieron, se incorporaron, se irguieron. 

        «Padre Tormenta. Me estoy volviendo loca.» 

        Una tomó la forma de un hombre, negra como la noche, aunque tenía cierto brillo, como si estuviera hecha de aceite. No... de otro líquido con una capa externa de aceite, lo cual le daba una oscura y reflejante calidad. 

        La sombra avanzó hacia ella y desenvainó una espada. 

        La lógica, fría y resuelta, guio a Jasnah. Aunque gritara, no conseguiría que nadie acudiera en su ayuda con suficiente rapidez, y la negra agilidad de esa criatura indicaba una velocidad que sin duda superaba la suya. 

        Se mantuvo firme y miró a la criatura, haciendo que vacilara. Tras ella, un pequeño grupo de otros seres se había materializado en la oscuridad. Jasnah llevaba meses sintiendo la mirada de aquellos ojos. 

        Todo el pasillo se había oscurecido, como si se hubiera sumergido y se hundiera lentamente en profundidades sin luz. Con el corazón desbocado, respirando entrecortadamente, Jasnah alzó la mano hacia la pared de granito que tenía al lado, buscando tocar algo sólido. Sus dedos se hundieron ligeramente en la piedra, como si el muro se hubiera convertido en barro. 

        Oh, tormentas. Tenía que hacer algo. Pero ¿qué? ¿Qué podía hacer? 

        La figura que estaba ante ella miró hacia la pared. La lámpara más cercana se apagó. Y entonces... 

        Entonces el palacio se desintegró. 

        Todo el edificio se quebró en miles de pequeñas esferas de cristal semejantes a cuentas. Jasnah gritó mientras caía hacia atrás a través de un cielo oscuro. Ya no estaba en el palacio: se encontraba en otro lugar, en otra tierra, otro tiempo, otro... lo que fuera. 

        Estaba a solas con la visión de la oscura figura lustrosa que flotaba en el aire sobre ella y pareció satisfecha mientras volvía a envainar la espada. 

        Jasnah chocó contra algo: un océano de cuentas de cristal. A su alrededor llovieron un número incontable de ellas, repiqueteando como granizo en el extraño mar. Era la primera vez que veía ese lugar: no podía explicar lo que había sucedido ni lo que significaba. Se debatió mientras se hundía en lo que parecía ser una imposibilidad. Cuentas de cristal por todas partes. No podía ver nada más allá, solo se sentía caer a través de esta masa revuelta, sofocante y ruidosa. 

        Iba a morir. ¡Dejaría su trabajo sin terminar, a su familia sin protección! 

        Nunca conocería las respuestas. 

        «No.» 

        Jasnah se agitó en la oscuridad; las cuentas se extendían sobre su piel, se le metían por entre la ropa y se le colaban por la nariz mientras intentaba nadar. No podía hacer nada. No podía flotar en este caos. Se llevó una mano a la boca tratando de crear una burbuja de aire para respirar, consiguiendo así dar una pequeña bocanada. Pero las cuentas rodaron alrededor de su mano, se introdujeron entre sus dedos. Jasnah se hundió, ya más despacio, como a través de un líquido viscoso. 

        Cada cuenta que la tocaba dejaba una leve impresión de algo. Una puerta. Una mesa. Un zapato. 

        Al final las cuentas le invadieron la boca, moviéndose como por voluntad propia. Iban a asfixiarla, a destruirla. No... no, era solo porque parecían atraídas hacia ella. Captó una impresión; no un pensamiento claro, sino una sensación. Querían algo de ella. 

        Agarró una cuenta con la mano: le dejó la impresión de una copa. Ella le dio... ¿algo a cambio? Las otras cuentas cercanas se acercaron, conectándose, pegándose como piedras unidas con argamasa. En un instante ella cayó no entre cuentas separadas e individuales, sino a través de grandes masas pegadas en forma de... 

        Copa. 

        Cada cuenta era un patrón, una guía para las otras. 

        Soltó la que tenía en la mano y las cuentas a su alrededor se separaron. Manoteó, buscando desesperadamente mientras se quedaba sin aire. ¡Necesitaba algo que pudiera utilizar, algo que la ayudara, algo para sobrevivir! Desesperada, abrió los brazos para tocar tantas perlas como fuera posible. 

        Una bandeja de plata. 

        Un abrigo. 

        Una estatua. 

        Una lámpara. 

        Y luego, algo antiguo. 

        Algo pesado y de pensamiento lento, pero, de algún modo, fuerte. El palacio mismo. Frenética, Jasnah agarró esa esfera y forzó su poder hacia ella. Obnubilada, le dio a esta perla todo lo que tenía, y luego le ordenó que se alzara. 

        Las perlas se agitaron. 

        Se produjo un gran estrépito mientras las esferas entrechocaban, tintineando, crujiendo, sacudiéndose. Era casi como el sonido de una ola rompiendo contra los escollos. Jasnah emergió de las profundidades al tiempo que algo sólido se movía bajo ella, obedeciendo su orden. Las perlas repiquetearon sobre su cabeza, sus hombros, sus brazos, hasta que finalmente surgió como una explosión de la superficie del mar de cristal, lanzando un chorro de perlas al cielo oscuro. 

        Se arrodilló en una plataforma de cristal hecha de pequeñas cuentas unidas. Mantuvo la mano en el costado, impulsada hacia arriba, agarrando la esfera que era la guía. Otras rodaron a su alrededor, adoptando la forma de un pasillo con lámparas en las paredes en el que más adelante se veía un cruce. Algo fallaba en la imagen, claro: todo estaba hecho de cuentas. Pero era una buena aproximación. 

        Jasnah no tenía fuerza suficiente para formar el palacio entero, así que se había limitado a formar ese único pasillo, sin el tejado. Pero el suelo la sostenía, le impedía hundirse. Abrió la boca con un gemido y las perlas cayeron para repicar contra el suelo. Entonces tosió, inhalando ansiosamente aire, mientras el sudor le corría por los lados de la cara y se concentraba en su barbilla. 

        Ante ella, la oscura figura se subió a la plataforma. De nuevo desenvainó la espada. 

        Jasnah agarró una segunda perla, correspondiente a la estatua que había sentido antes. Le dio poder, y otras perlas se reunieron ante ella, tomando la forma de una de las esculturas que flanqueaban la parte delantera del salón de festejos: la estatua de Talenelat’Elin, Heraldo de la Guerra. Un hombre alto y musculoso con una enorme hoja esquirlada. 

        No estaba viva, pero ella la hizo moverse, bajando su espada de cuentas. Dudaba de que pudiera luchar. Las cuentas redondas no podían formar una hoja afilada. Sin embargo, la mera amenaza hizo vacilar a la figura oscura. 

        Rechinando los dientes, Jasnah se obligó a ponerse en pie y las perlas cayeron de sus ropas. No estaba dispuesta a arrodillarse ante esta criatura, fuera lo que fuese. Se detuvo junto a la estatua de cuentas, advirtiendo por primera vez las extrañas nubes en lo alto. Parecían formar un estrecho tramo de camino, recto y largo, apuntando hacia el horizonte. 

        Soportó la mirada de la figura de aceite, que la observó durante un momento y luego se llevó dos dedos a la frente antes de inclinarse, como en señal de respeto, con una capa ondeando a sus espaldas. Otras figuras se habían congregado detrás y se volvieron unas hacia otras, intercambiando susurros. 

        El lugar de perlas se difuminó, y Jasnah se encontró de vuelta en el pasillo del palacio. El de verdad, con piedras reales, aunque estaba oscuro: la luz tormentosa de las lámparas de las paredes estaba apagada. La única iluminación procedía del fondo del pasillo. 

        Se apretujó contra la pared, inspirando profundamente. «Tengo que anotar esta experiencia», pensó. 

        Así lo haría, para luego analizarla y reflexionar. Pero más tarde. En ese momento solo quería alejarse del lugar. Echó a andar, presurosa, sin preocuparle qué dirección tomaba, tratando de escapar de aquellos ojos que seguían observándola. 

        No sirvió de nada. 

        Al cabo de un rato, se serenó y se secó el sudor de la cara con un pañuelo. «Shadesmar —pensó—. Así se llama en los cuentos infantiles.» Shadesmar, el reino mitológico de los spren. Todo un sistema mitológico en el que nunca había creído. Seguro que si estudiaba las historias lo suficiente encontraría algo. Casi todo lo que pasaba había pasado antes. La gran lección de la historia, y... 

        ¡Tormentas! Tenía una cita. 

        Maldiciéndose a sí misma, se apresuró. Aquella experiencia seguía ocupando sus pensamientos, pero de todas formas había de celebrar su reunión. Así que bajó dos plantas, alejándose más de los sonidos de los percusionistas parshendi, hasta que solo llegó a captar los redobles más fuertes. 

        La complejidad de aquella música siempre la había sorprendido, pues sugería que los parshendi no eran los salvajes incultos por los que muchos los tomaban. Desde esta distancia, la música le resultó inquietantemente similar a las perlas del lugar oscuro, cuando entrechocaban unas con otras. 

        Había elegido a propósito esta sección apartada del palacio para su encuentro con Liss. Nadie visitaba jamás ese conjunto de habitaciones para invitados. Al ver a un hombre a quien no conocía ante la puerta escogida, Jasnah sintió cierto alivio. El hombre sería el nuevo criado de Liss, y su presencia significaba que ella no se había marchado, a pesar de su tardanza. Controlándose, saludó con un gesto al guardia (un bruto veden de barba rojiza), y entró en la habitación. 

        Liss se levantó de la mesa que había en la pequeña cámara. Llevaba un vestido de doncella (escotado, naturalmente), y podría haber pasado por alezi. O por veden. O bav. Dependiendo de qué aspecto de su acento decidiera recalcar. Cabellos largos y oscuros, sueltos, y una figura atractiva y curvilínea que se realzaba en los lugares adecuados. 

        —Llegas tarde, brillante —dijo Liss. 

        Jasnah no se dignó contestar. Era ella quien pagaba, así que no tenía por qué ofrecer explicaciones. En cambio, dejó algo sobre la mesa, junto a Liss. Era un sobre pequeño, sellado con cera de gorgojo. 

        Jasnah colocó dos dedos encima, reflexionando. 

        No. Esto era demasiado audaz. No sabía si su padre sabía lo que ella estaba haciendo, pero aunque no fuera así, en palacio sucedían demasiadas cosas. No quería cometer un asesinato hasta que estuviera más segura. 

        Por fortuna, había preparado un segundo plan. Sacó un segundo sobre de la bolsa segura del interior de la manga y lo colocó en la mesa en lugar del primero. Retiró los dedos de encima, rodeó la mesa y se sentó. 

        Liss se sentó también e hizo desaparecer el sobre en el interior de su escote. 

        —Una noche extraña para dedicarla a la traición, brillante —comentó la mujer. 

        —Te contrato solamente para vigilar. 

        —Perdona, brillante, pero por lo general no se contrata a un asesino para vigilar. O al menos no solo para eso. 

        —Encontrarás las instrucciones en el sobre —dijo Jasnah—. Junto con un pago inicial. Te he elegido porque eres experta en observar durante largo tiempo. Eso es lo que quiero. Al menos por ahora. 

        Liss sonrió, pero acabó por asentir. 

        —¿Espiar a la esposa del heredero al trono? Eso será más caro. ¿Seguro que no la quieres muerta sin más? 

        Jasnah tamborileó los dedos sobre la mesa, y en ese momento se dio cuenta de que lo hacía al ritmo de los tambores de arriba. La música era inesperadamente compleja... exactamente igual que los propios parshendi. 

        «Están pasando demasiadas cosas —pensó—. Tengo que ser muy cuidadosa. Muy sutil.» 

        —Acepto el precio —replicó—. Dentro de una semana, me encargaré de que liberen a una de las doncellas de mi cuñada. Tú solicitarás el puesto, usando las credenciales falsas que supongo serás capaz de conseguir. Te contratarán. 

        »A partir de ahí, observa e informa. Ya te diré si tus otros servicios son necesarios. Actúa solo si yo te lo digo. ¿Entendido? 

        —Tú eres quien paga —dijo Liss, dejando entrever un leve acento bav, aunque si se notaba, era solo porque ella así lo quería. Liss era la asesina más dotada que conocía Jasnah. La gente la llamaba Doliente, ya que les sacaba los ojos a sus objetivos cuando los mataba. Aunque el apodo no lo había creado ella, servía bien a su propósito, pues tenía secretos que ocultar. Para empezar, nadie sabía que Doliente era una mujer. 

        Se decía que Doliente arrancaba los ojos para proclamar su indiferencia al hecho de que sus víctimas tuvieran los ojos claros u oscuros. La verdad era que la acción ocultaba un segundo propósito: Liss no quería que nadie supiera que la forma en que mataba dejaba a los cadáveres con las cuencas de los ojos calcinadas. 

        —Nuestra reunión ha terminado, pues —dijo Liss, poniéndose en pie. 

        Jasnah asintió, ausente, concentrada de nuevo en la extraña interacción que había tenido con los spren hacía un rato. Aquella piel brillante, los colores oscilando sobre una superficie del color del alquitrán... 

        Se obligó a dejar de pensar en ello. Tenía que dedicar toda su atención a la tarea que tenía delante. Y de momento, esa tarea era Liss. 

        La asesina se detuvo en la puerta antes de marcharse. 

        —¿Sabes por qué me caes bien, brillante? 

        —Sospecho que tiene algo que ver con mis bolsillos y su proverbial profundidad. 

        Liss sonrió. 

        —Eso en parte, no voy a negarlo, pero también eres distinta a los demás ojos claros. Cuando otros me contratan, fruncen la nariz durante todo el proceso. Están ansiosos por recurrir a mis servicios, pero me miran con resentimiento y retuercen las manos, como si les repugnara verse obligados a hacer algo desagradable. 

        —Es que el asesinato es desagradable, Liss. Igual que limpiar orinales. Sin embargo, puedo respetar a quienes desempeñan ese trabajo sin admirar el trabajo en sí. 

        Liss sonrió antes de abrir la puerta. 

        —Ese nuevo sirviente tuyo que espera ahí fuera... —dijo Jasnah—. ¿No dijiste que querías mostrármelo? 

        —¿Talak? —respondió Liss, mirando al veden—. Ah, te refieres al otro. No, brillante, lo vendí a un mercader de esclavos hace unas cuantas semanas. —Liss esbozó una mueca. 

        —¿De veras? ¿No decías que era el mejor sirviente que habías tenido jamás? 

        —Demasiado bueno —replicó Liss—. Dejémoslo en eso. Tormentas, daba escalofríos ese shin. —Liss se estremeció visiblemente y salió por la puerta. 

        —Recuerda nuestro primer acuerdo —dijo Jasnah tras ella. 

        —Siempre lo tengo presente, brillante. 

        Liss cerró la puerta. 

        Jasnah permaneció sentada con los dedos entrelazados. Su «primer acuerdo» era que si alguien acudía a Liss y le ofrecía un contrato para eliminar a un miembro de la familia de Jasnah, le permitiría a ella igualar la oferta a cambio del nombre de quien la hiciera. 

        Liss cumpliría el trato. Probablemente. Lo mismo que la otra docena de asesinos con los que Jasnah trataba. Un cliente habitual era siempre más valioso que uno ocasional, y a una mujer como Liss le interesaba tener una aliada en el gobierno. La familia de Jasnah estaba a salvo de gente así. A menos que ella misma empleara a los asesinos, naturalmente. 

        Jasnah dejó escapar un profundo suspiro y luego se levantó, intentando quitarse de encima el peso que la agobiaba. 

        «Espera. ¿Ha dicho Liss que su antiguo sirviente era shin?» 

        Probablemente era una simple coincidencia. Los shin no abundaban en el este, pero se les veía de vez en cuando. Con todo, que Liss mencionara a un shin y Jasnah hubiera visto a uno de ellos entre los parshendi..., bueno, no le haría ningún daño comprobarlo, aunque eso implicara tener que regresar a la fiesta. Algo extraño sucedía esta noche, y no solo por su sombra y el spren. 

        Jasnah salió de la pequeña cámara en las entrañas del palacio y empezó a recorrer el pasillo. Desanduvo sus pasos. En los pisos superiores, los tambores se interrumpieron bruscamente, como las cuerdas de un instrumento que se cortan de repente. ¿Terminaba tan pronto la fiesta? Dalinar no habría hecho algo que hubiera ofendido a los invitados, ¿no? Ese hombre y su afición al vino... 

        Bueno, los parshendi habían ignorado sus ofensas en el pasado, así que probablemente lo harían de nuevo. En realidad, Jasnah se alegraba de que su padre se concentrara en el tratado. Eso significaba que ella tendría una oportunidad para estudiar a placer las tradiciones e historias parshendi. 

        «¿Podría ser —se preguntó— que las eruditas hayan estado investigando en las ruinas equivocadas todos estos años?» 

        En el pasillo sonaron unas voces. 

        —Me preocupa Ash. 

        —Te preocupas por todo. 

        Jasnah se detuvo en el pasillo. 

        —Está cada vez peor —continuó la voz—. No podemos ir a peor. ¿Voy yo a peor? Es lo que me parece. 

        —Cállate. 

        —Esto no me gusta. Lo que hemos hecho está mal. La criatura lleva la hoja de mi señor. No tendríamos que haber permitido que se la quedara. Es... 

        Las dos figuras atravesaron el cruce ante Jasnah. Eran embajadores del oeste, incluyendo el hombre azishiano con la marca de nacimiento blanca en la mejilla. ¿O era una cicatriz? El más bajo de los dos (podría haber sido alezi) se interrumpió cuando vio a Jasnah. Dejó escapar un chillidito y continuó su camino. 

        El azishiano, que iba vestido de negro y plata, se detuvo y la miró de arriba abajo. Frunció el ceño. 

        —¿Ha terminado ya la fiesta? —preguntó Jasnah desde el pasillo. Su hermano había invitado a estos dos hombres a la celebración junto con todos los dignatarios extranjeros en Kholinar. 

        —Sí —respondió el hombre. 

        Su mirada la hizo sentirse incómoda. Continuó caminando de todas formas. «Tendría que indagar más sobre estos dos», pensó. Había investigado su pasado, naturalmente, y no había encontrado nada digno de mención. ¿Estaban hablando de una hoja esquirlada? 

        —¡Vamos! —El hombre más bajo regresó y tomó por el brazo al más alto. 

        Este permitió que tirara de él. Jasnah se acercó al cruce de pasillos, y los vio marchar. 

        Donde antes sonaban tambores, de pronto, se oyeron gritos. 

        «Oh, no...» 

        Jasnah se volvió alarmada, se recogió la falda y echó a correr con todas sus fuerzas. 

        Una docena de diferentes desastres potenciales desfilaron por su mente. ¿Qué más podía ocurrir en esa noche aciaga, cuando las sombras se alzaban y su padre la miraba con recelo? Los nervios se apoderaron de ella. Llegó a las escaleras y empezó a subirlas. 

        Tardó demasiado. Podía oír los gritos mientras subía y emergía finalmente al caos. Cadáveres en una dirección, una pared demolida en otra. ¿Cómo...? 

        La destrucción conducía a los aposentos de su padre. 

        Todo el palacio se estremeció y un sonido de aplastamiento resonó desde esa dirección. 

        «¡No, no, no!» 

        Mientras corría, advirtió en las paredes los tajos producidos por hojas esquirladas. 

        «Por favor.» 

        Cadáveres con ojos quemados. Cuerpos cubriendo el suelo como huesos descartados en la cena. 

        «Esto no.» 

        Una puerta rota. Los aposentos de su padre. Jasnah se detuvo en el pasillo, jadeando. 

        «Contrólate, controla...» 

        No podía. En ese momento no. Frenética, entró corriendo en los aposentos, aunque un portador de esquirlada la mataría fácilmente. No estaba pensando con lógica. Debería buscar alguien que la ayudara. ¿Dalinar? Estaría borracho. Sadeas, entonces. 

        Parecía que la habitación había sido alcanzada por una alta tormenta: muebles destrozados, astillas por todas partes. Las puertas del balcón estaban rotas hacia fuera. Alguien se abalanzó hacia ellas, un hombre con la hoja esquirlada de su padre. ¿Tearim, el guardaespaldas? 

        No. Tenía el casco roto. No era Tearim, sino Gavilar. Alguien gritó en el balcón. 

        —¡Padre! —exclamó Jasnah. 

        Gavilar vaciló mientras salía al balcón y se volvió a mirarla. 

        El balcón se desmoronó bajo sus pies. 

        Jasnah gritó, echó a correr hacia el balcón derruido y cayó de rodillas en el borde. El viento le soltó un par de mechones de pelo mientras veía caer a dos hombres. 

        Eran su padre y el shin vestido de blanco de la fiesta. 

        El shin brillaba con luz blanca. Cayó sobre la pared. La golpeó, rodando, y se detuvo. Se alzó, consiguiendo de algún modo permanecer en la pared exterior sin caerse. Desafiaba la razón. Se volvió y avanzó hacia su padre. 

        Jasnah miró, indefensa y sintiendo el frío crecer en su interior, cómo el asesino se cernía sobre su padre y se arrodillaba junto a él. 

        Las lágrimas cayeron por su barbilla y el viento las capturó. ¿Qué estaba haciendo el shin ahí abajo? No lograba distinguirlo. 

        Cuando el asesino se marchó, dejó atrás el cadáver de su padre, empalado en un trozo de madera. Estaba muerto, pues su hoja esquirlada había aparecido a su lado, como hacían todas cuando sus portadores morían. 

        —Me he esforzado tanto... —susurró Jasnah, aturdida—. Todo lo que he hecho por proteger a esta familia... 

        ¿Cómo? Liss. ¡Ella era la responsable! 

        No. Jasnah no pensaba con propiedad. Aquel hombre shin... De haber sido cosa de ella, no habría admitido ser su dueña. Lo había vendido. 

        —Lamentamos su pérdida. 

        Jasnah se volvió, parpadeando para espantar las lágrimas de sus ojos. Tres parshendi, incluyendo a Klade, estaban en la puerta, vestidos con sus peculiares atuendos: túnicas bellamente cosidas tanto para los hombres como para las mujeres, fajines en la cintura, camisas anchas sin mangas. Chalecos largos, abiertos por los costados, tejidos con brillantes colores. No diferenciaban la forma de vestir según el sexo. Sin embargo, Jasnah pensaba que lo hacían por castas y... 

        «Basta —se dijo a sí misma—. ¡Deja de pensar como una erudita por un tormentoso día!» 

        —Aceptamos la responsabilidad de su muerte —dijo el primero de los parshendi. Gangnah era una hembra, aunque con los parshendi las diferencias de sexo parecían mínimas. Las ropas ocultaban los pechos y las caderas, rasgos que, por otra parte, tampoco solían ser muy pronunciados. Por fortuna, la falta de barba era una clara indicación. Todos los hombres parshendi que había visto llevaban barba, adornada con trocitos de gemas, y... 

        «BASTA.» 

        —¿Qué has dicho? —preguntó, obligándose a ponerse en pie—. ¿Por qué es culpa vuestra, Gangnah? 

        —Porque contratamos al asesino —respondió la parshendi con su voz cantarina, cargada de acento—. Hemos matado a tu padre, Jasnah Kholin. 

        —Vosotros... 

        La emoción se enfrió de pronto, como un río que se congela en las alturas. Jasnah pasó la mirada de Gangnah a Klade, y luego a Varnali. Los tres eran mayores, miembros del consejo parshendi gobernante. 

        —¿Por qué? —susurró Jasnah. 

        —Porque era necesario —respondió Gangnah. 

        —¿Por qué? —exigió Jasnah, avanzando—. ¡Luchó por vosotros! ¡Mantuvo a raya a los depredadores! ¡Mi padre quería la paz, monstruos! ¿Por qué nos traicionáis ahora, precisamente ahora? 

        Gangnah apretó los labios hasta convertirlos en una fina línea. El sonsonete de su voz cambió. Pareció casi una madre que explicara algo muy difícil a una niña pequeña. 

        —Porque tu padre estaba a punto de hacer algo muy peligroso. 

        —¡Mandad buscar al brillante señor Dalinar! —gritó una voz en el pasillo—. ¡Tormentas! ¿Llegaron mis órdenes a Elhokar? ¡Hay que poner a salvo al príncipe heredero! 

        El alto príncipe Sadeas entró en la sala con un grupo de soldados. Su rostro bulboso y rubicundo estaba húmedo de sudor, y llevaba el uniforme de Gavilar, la regia túnica de su cargo. 

        —¿Qué están haciendo los salvajes aquí? ¡Tormentas! Proteged a la princesa Jasnah. ¡Quien hizo esto... pertenecía a su séquito! 

        Los soldados se dispusieron a rodear a los parshendi. Jasnah les hizo caso omiso, dio media vuelta, retrocedió a la balconera rota y apoyó la mano en la pared. Contempló a su padre tendido en las rocas de abajo, con la hoja esquiriada a su lado. 

        —Habrá guerra —susurró—. Y yo no me opondré. 

        —Lo entendemos —dijo Gangnah a sus espaldas. 

        —El asesino —murmuró Jasnah—. Caminaba por la pared. 

        Gangnah guardó silencio. 

        En medio de la destrucción de su mundo, Jasnah se quedó con este fragmento. Había visto algo esta noche. Algo que no tendría que haber sido posible. ¿Estaba relacionado con el extraño spren? ¿Con su experiencia en el lugar de las cuentas de cristal y el cielo oscuro? 

        Estas cuestiones se convirtieron en la línea de seguridad para su estabilidad. Sadeas exigió respuestas a los líderes parshendi, pero no recibió ninguna. Cuando se detuvo a su lado y contempló el caos de abajo, entró en cólera, gritó a sus guardias y corrió para llegar junto al rey caído. 

        Horas más tarde, se descubrió que el asesinato (y la rendición de los tres líderes parshendi) había cubierto la huida de la mayoría de las criaturas. Habían escapado de la ciudad rápidamente, y la caballería que Dalinar envió tras ellos fue aniquilada. Un centenar de caballos, cada uno de ellos de un valor incalculable, perdidos junto con sus jinetes. 

        Los líderes parshendi no dijeron nada más ni revelaron más información, ni siquiera cuando fueron colgados y ahorcados por sus crímenes. 

        Jasnah prescindió de todo eso. En cambio, interrogó a los guardias supervivientes para averiguar qué habían visto. Siguió pistas sobre la naturaleza del asesino, ya famoso, sonsacando información a Liss. Apenas obtuvo nada. Liss había sido dueña del asesino durante muy poco tiempo, y aseguró no saber nada de sus extraños poderes. Jasnah no pudo encontrar a su dueño anterior. 

        A continuación se volcó en los libros en un esfuerzo frenético y consciente por distraerse de lo que había perdido. 

        Esa noche, Jasnah había visto lo imposible. 

        Descubriría qué significaba. 
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          Para ser completamente sincera, lo que ha sucedido estos dos últimos meses pesa sobre mi conciencia. La muerte, la destrucción, la pérdida y el dolor son la carga que soporto. Tendría que
          haberlo visto venir. Y debería haberlo impedido. 
        

        
        
          Del diario personal de Navani Kholin, Jeseses 1174
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          hallan cogió el fino lápiz de carboncillo y dibujó una serie de líneas rectas que irradiaban desde una esfera en el horizonte. La esfera no era exactamente el sol, ni tampoco una de las lunas. Unas nubes apenas esbozadas parecían correr hacia él. Y el mar bajo ellas... Un dibujo no podía reproducir la extraña naturaleza del océano, hecho no de agua sino de diminutas perlas de cristal transparente. 

        Shallan se estremeció, recordando aquel lugar. Jasnah sabía de ese tema mucho más de lo que le decía a su pupila, y Shallan no sabía cómo preguntarlo. ¿Cómo se exigían respuestas después de una traición como la suya? Solo habían pasado unos cuantos días desde el hecho, y Shallan aún no sabía con exactitud cómo iba a quedar afectada su relación con Jasnah. 

        La cubierta se agitó mientras el barco cambiaba de rumbo; las enormes velas aletearon. Shallan se vio obligada a agarrarse a la borda con la mano segura cubierta para no perder el equilibrio. El capitán Tozbek había dicho que hasta entonces no había habido mala mar en esa parte de los estrechos de Ceño Largo. Sin embargo, tal vez tuviera que bajar de la cubierta si el oleaje y el bamboleo empeoraban. 

        Shallan resopló y trató de relajarse mientras el barco se estabilizaba. Soplaba un viento helado, y los vientospren pasaban veloces en las corrientes invisibles de aire. Cada vez que el mar estaba revuelto, Shallan recordaba aquel día, aquel extraño océano de cuentas de cristal... 

        Contempló de nuevo lo que había dibujado. Solo había entrevisto ese lugar, y su boceto no era perfecto. Era... 

        Frunció el ceño. En el papel había surgido un patrón, como un relieve. ¿Qué había hecho? El patrón era casi tan ancho como la página, una secuencia de complejas líneas de ángulos agudos y puntas de flecha repetidas. ¿Era un efecto de dibujar aquel lugar extraño, el lugar que según Jasnah se llamaba Shadesmar? Vacilante, Shallan movió la mano libre para palpar las extrañas rugosidades de la página. 

        El patrón se movió, deslizándose por la lámina como un cachorro de sabueso-hacha bajo una sábana. 

        Shallan dejó escapar un grito y saltó de su asiento, dejando caer la carpeta de bocetos. Las páginas sueltas se desparramaron por la cubierta, dispersándose y aleteando al viento. Los marineros cercanos (hombres thayleños de largas cejas blancas que se peinaban hacia atrás, sobre las orejas) corrieron a ayudar, atrapando las hojas al vuelo antes de que salieran por encima de la borda. 

        —¿Te encuentras bien, joven señora? —preguntó Tozbek, interrumpiendo la conversación que mantenía con uno de sus compañeros. Bajo y grueso, Tozbek llevaba un ancho fajín y una casaca roja y dorada a juego con su gorra. Llevaba las cejas peinadas hacia arriba y endurecidas en forma de abanico sobre los ojos. 

        —Me encuentro bien, capitán —respondió Shallan—. Solo ha sido un pequeño sobresalto. 

        Yalb se acercó a ella y le entregó las páginas. 

        —Tus accesorios, mi señora. 

        Shallan alzó una ceja. 

        —¿Accesorios? 

        —Claro —dijo el joven marinero con una sonrisa—. Estoy practicando mis palabras elegantes. Ayudan a conseguir razonable compañía femenina. Ya sabes, ese tipo de damas jóvenes que no huelen demasiado mal y les queda al menos algún que otro diente. 

        —Encantador —respondió Shallan, recuperando las hojas—. Bueno, dependiendo de lo que entendamos por encantador, al menos. —Dejó de lanzar pullas, mirando con recelo el fajo de láminas que tenía en las manos. La imagen que había dibujado de Shadesmar estaba encima de todas, sin tener ya las extrañas rugosidades. 

        —¿Qué ha pasado? —preguntó Yalb—. ¿Salió un cremlino de alguna parte o algo así? —Como de costumbre, Yalb llevaba un chaleco abierto y unos pantalones holgados. 

        —No ha sido nada —dijo Shallan en voz baja, guardando las páginas en su mochila. 

        Yalb le dirigió un saludo (ella no tenía ni idea de por qué se había acostumbrado a hacerlo) y volvió a intentar aparejar las velas con los demás marineros. Shallan oyó pronto las risas de los hombres, y cuando él la miró, los glorispren danzaron sobre su cabeza, tomando la forma de pequeñas esferas de luz. Al parecer, estaba muy orgulloso del comentario jocoso que acababa de hacer. 

        Ella sonrió. Sin duda era una suerte que Tozbek se hubiera retrasado en Kharbranth. Le gustaba esta tripulación, y se alegraba de que Jasnah los hubiera seleccionado para su viaje. Shallan se sentó en la caja que el capitán había ordenado amarrar junto a la borda para que ella pudiera disfrutar del mar durante el viaje. Debía tener cuidado con las salpicaduras del agua, algo que no venía bien a sus bocetos, pero mientras el mar no estuviera picado, la oportunidad de contemplar las aguas compensaba la molestia. 

        El vigía en lo alto de los aparejos dejó escapar un grito. Shallan miró en la dirección que indicaba, entornando los ojos, y divisó la lejana tierra mientras la nave avanzaba en paralelo a ella. De hecho, la noche anterior la habían pasado en un puerto en el que se refugiaron de la tormenta que los asaltó. Durante los viajes, convenía estar siempre cerca de algún puerto: aventurarse en los mares abiertos cuando en cualquier momento podía desatarse una alta tormenta era suicida. 

        La mancha de oscuridad al norte eran las Tierras Heladas, una zona casi deshabitada que se extendía en la zona inferior de Roshar. De vez en cuando se distinguían los altos acantilados al sur. Thaylenah, el gran reino-isla, creaba otra barrera y los estrechos pasaban entre ambos. 

        El vigía había avistado algo en las olas al norte del barco, una forma flotante que al principio parecía un tronco grande. No, era mucho más largo y más ancho. Shallan se levantó entornando los ojos, mientras aquella cosa se acercaba. Resultó ser un caparazón marrón verdoso, del tamaño de tres botes juntos. Cuando pasaron por su lado, el caparazón se acercó a la nave y de algún modo consiguió mantener su ritmo, asomando del agua algo más de dos metros. 

        ¡Un santhid! Shallan se inclinó sobre la borda mientras los marineros señalaban entusiasmados y algunos se asomaban también para ver a la criatura. Los santhidyn eran tan huraños que algunos libros de Shallan aseguraban que estaban extinguidos y todos los informes modernos acerca de ellos no eran fiables. 

        —¡Traes buena suerte, joven señora! —le dijo Yalb con una carcajada mientras pasaba junto a ella con un cabo—. Hacía años que no veíamos a un santhid. 

        —Todavía no has visto a ninguno —contestó Shallan—. Solo la parte superior de su caparazón. 

        Para gran decepción por su parte, las olas ocultaban todo lo demás, salvo las sombras de algo que podrían ser unos brazos largos que se extendían hacia abajo. Según las crónicas, estas bestias a menudo seguían a los barcos durante días, esperando en el mar mientras los navíos recalaban en puerto, para volver a seguirlos de nuevo cuando zarpaban. 

        —El caparazón es lo único que se ve de ellos —dijo Yalb—. ¡Pasiones, esto es un buen augurio! 

        Shallan se aferró a su zurrón. Cerró los ojos y procuró centrarse en la criatura que permanecía junto al barco para fijar la imagen en su mente y así poder dibujarla luego con precisión. 

        «Pero ¿dibujar qué? —pensó—. ¿Un bulto en el agua?» 

        En su cabeza empezó a formarse una idea. La expresó en voz alta antes de poder meditarlo mejor. 

        —Dame ese cabo —dijo, volviéndose hacia Yalb. 

        —¿Brillante? —preguntó él, deteniéndose. 

        —Hazle un nudo en un extremo —dijo ella, depositando rápidamente su zurrón sobre el asiento—. Tengo que echarle un vistazo al santhid. Nunca he metido la cabeza bajo el agua en el océano. ¿Será difícil ver con la sal? 

        —¿Bajo el agua? —dijo Yalb, con voz temblorosa. 

        —No estás atando el cabo. 

        —¡Porque no soy un necio de las tormentas! El capitán me cortará la cabeza si... 

        —Consigue a un amigo —replicó Shallan, haciendo caso omiso de él y cogiendo la soga para hacer un pequeño lazo en un extremo—. Me bajaréis por la borda y así podré echar una ojeada a lo que hay bajo ese caparazón. ¿Sabes que nadie ha realizado jamás un dibujo de un santhid vivo? Todos los que se han encontrado varados en las playas estaban ya muy descompuestos. Y como los marineros consideran que cazarlos trae mala suerte... 

        —¡Y es verdad! —replicó Yalb, con la voz cada vez más aguda—. Nadie va a matar a ninguno. 

        Shallan terminó de hacer el lazo, corrió a la borda del barco y el cabello rojo se le agitó en torno a la cara al asomarse por encima de la regala. El santhid seguía allí. ¿Cómo mantenía el ritmo? No distinguía ninguna aleta. 

        Miró a Yalb, que sostenía el cabo sonriendo. 

        —Ah, brillante, ¿esto es tu desquite por lo que le dije a Beznk sobre tu trasero? ¡Solo era una broma, pero me has pillado! Yo... —Guardó silencio cuando la miró a los ojos—. Tormentas. Hablas en serio. 

        —No volveré a tener otra oportunidad como esta. Naladan persiguió a estas criaturas durante casi toda su vida y nunca consiguió observar bien a ninguna. 

        —¡Es una locura! 

        —¡No, es investigación! No sé qué podré ver en el agua, pero tengo que intentarlo. 

        Yalb suspiró. 

        —Tenemos máscaras. Están hechas con caparazón de tortuga; tienen cristales en unos agujeros practicados en la parte delantera y cámaras de aire en los bordes para que no entre el agua. Con una de esas podrás meter la cabeza bajo la superficie y mirar. Las usamos para comprobar el casco cuando atracamos. 

        —¡Maravilloso! 

        —Naturalmente, tendré que pedirle permiso al capitán para coger una... 

        Ella se cruzó de brazos. 

        —Muy astuto. Bueno, ve a por una. —De todas formas, era improbable que pudiera salirse con la suya sin que el capitán se enterara. 

        Yalb sonrió. 

        —¿Qué te pasó en Kharbranth? ¡En tu primer viaje con nosotros eras tan tímida que parecía que ibas a desmayarte solo con pensar que te marchabas de tu tierra! 

        Shallan vaciló y luego notó que empezaba a ruborizarse. 

        —Esto es una locura, ¿verdad? 

        —¿Colgarte de un barco en movimiento y meter la cabeza en el agua? —dijo Yalb—. Pues sí, un poco. 

        —¿Crees... que podríamos detener el barco? 

        Yalb se echó a reír, pero fue corriendo a hablar con el capitán, aceptando su pregunta como indicativo de que seguía decidida a llevar su plan adelante. Y así era. 

        «¿Qué me ha pasado?», se preguntó ella. 

        La respuesta era simple. Lo había perdido todo. Le había robado a Jasnah Kholin, una de las mujeres más poderosas del mundo, y al hacerlo no solo había perdido su oportunidad de estudiar como siempre había soñado, sino que también había condenado a sus hermanos y a su casa. Había fracasado completa y miserablemente. 

        Y había sobrevivido. 

        No estaba ilesa. Su credibilidad con Jasnah había quedado seriamente mermada, y sentía que había abandonado a su familia. Pero algo en la experiencia de robar el moldeador de almas de Jasnah (que de todas formas había resultado ser un fraude), y luego estar a punto de morir a manos del hombre que creía que estaba enamorado de ella... 

        Bueno, ya tenía una idea más aproximada de cómo podían empeorar las cosas. Era como si... antaño había temido la oscuridad, pero ahora se había lanzado directamente a su interior. Había experimentado algunos de los horrores que la esperaban allí. Por terribles que fueran, al menos los conocía. 

        «Siempre los has conocido —susurró una voz en su interior—. Creciste con horrores, Shallan. Lo único que pasa es que no te permites recordarlos.» 

        —¿Qué ocurre? —preguntó Tozbek mientras se acercaba, acompañado por Ashlv, su esposa. La diminuta mujer no hablaba mucho; iba vestida con una falda y una blusa de un amarillo brillante, y llevaba el pelo totalmente cubierto por un pañuelo, a excepción de las dos cejas blancas, que había curvado en torno a sus mejillas. 

        »Joven señora —dijo Tozbek—, ¿quieres ponerte a nadar? ¿No puedes esperar a que lleguemos a puerto? Conozco algunas zonas agradables donde el agua no está tan fría. 

        —No voy a nadar —contestó Shallan, ruborizándose aún más. ¿Qué iba a ponerse para meterse en el agua, habiendo tantos hombres alrededor? ¿De verdad la gente hacía eso?—. Necesito echar un vistazo a nuestro compañero. —Señaló la criatura marina. 

        —Joven señora, sabes que no puedo permitir que hagas una cosa tan peligrosa. Aunque detuviéramos el barco, ¿y si la bestia te hiciera daño? 

        —Dicen que son inofensivas. 

        —Son tan escasas que no podemos saberlo con seguridad. Además, hay otros animales en los mares que sí podrían lastimarte. Los aguarrojas cazan en esta zona con toda certeza, y podríamos estar en aguas poco profundas donde los khornaks serían un problema. —Tozbek sacudió la cabeza—. Lo siento, no puedo permitírtelo. 

        Shallan se mordió los labios y descubrió que su corazón latía a traición. Quiso insistir, pero la decidida mirada del capitán la hizo ceder. 

        —Muy bien. 

        Tozbek sonrió de oreja a oreja. 

        —Te llevaré a ver algunos caparazones en el puerto de Amydlatn cuando atraquemos allí, joven señora. ¡Tienen toda una colección! 

        Ella no sabía dónde estaba ese lugar, pero por la cantidad de consonantes apretujadas, supuso que sería en el lado Thaylen. Tan al sur, era donde estaban la mayoría de las ciudades. Aunque Thaylenah era casi tan gélida como las Tierras Heladas, la gente parecía disfrutar de la vida en ese lugar. 

        Naturalmente, los thayleños eran todos un poco excéntricos. ¿Cómo explicar si no que Yalb y los demás no llevaran camisa a pesar del frío? 

        «No son ellos los que pensaban en zambullirse en el océano», se recordó Shallan. Miró de nuevo por la borda, donde las olas rompían contra el caparazón del amable santhid. ¿Qué era? ¿Una gran bestia con concha, como los temibles abismoides de las Llanuras Quebradas? ¿O por debajo se parecería más a un pez o a una tortuga? Los santhidyn eran tan poco frecuentes, y las ocasiones en que los científicos los habían visto en persona tan escasas, que las teorías se contradecían unas a otras. 

        Suspiró y abrió el zurrón para ponerse a organizar sus papeles, que en su mayoría eran bocetos de los marineros en diversas poses mientras trabajaban haciendo maniobrar las enormes velas, desplegándolas contra el viento. Su padre nunca le habría permitido pasar un día sentada contemplando un montón de ojos oscuros sin camisa. Cuánto había cambiado su vida en tan poco tiempo. 

        Estaba trabajando en un boceto del caparazón del santhid cuando Jasnah subió a cubierta. 

        Como Shallan, Jasnah llevaba el havah, un vestido vorin de diseño peculiar. El bajo le llegaba hasta los pies y el cuello casi hasta la barbilla. Algunos de los thayleños, cuando pensaban que nadie los oía, se referían al vestido tildándolo de mojigato. Shallan no estaba de acuerdo: el havah no era mojigato, sino elegante. De hecho, la seda se ceñía al cuerpo, sobre todo en el busto, y la forma en que los marineros miraban boquiabiertos a Jasnah indicaba que a sus ojos el atuendo no era en absoluto poco favorecedor. 

        Jasnah era hermosa. De figura rotunda, morena de piel. Cejas inmaculadas, labios pintados de un rojo oscuro, el cabello recogido en una bella trenza. Aunque Jasnah doblaba la edad de Shallan, su madura belleza era algo digno de admirar, incluso de envidiar. ¿Por qué tenía que ser tan perfecta? 

        Jasnah hizo caso omiso de las miradas de los marineros. No es que no reparara en los hombres. Jasnah reparaba en todo y en todos. Simplemente, no parecía importarle qué efecto causaba en los varones. 

        «No, eso no es cierto —pensó Shallan mientras Jasnah se acercaba—. No dedicaría tiempo a arreglarse el pelo, ni a maquillarse, si no le importara el efecto que causa su aspecto físico.» En eso, Jasnah era un enigma. Por un lado, parecía una erudita preocupada solo por sus investigaciones. Por otro, cultivaba la pose y la dignidad de la hija de un rey, y en ocasiones lo utilizaba como arma. 

        —Ah, estás aquí —dijo Jasnah, acercándose a ella. Un chorro de agua levantado por el avance del buque eligió ese momento para volar por el aire y salpicarla. Jasnah frunció el ceño ante las gotas de agua que salpicaban su vestido de seda, luego miró de nuevo a Shallan y alzó una ceja—. Tal vez te hayas fijado en que el barco tiene dos camarotes muy agradables que contraté para nosotras a un precio bastante alto. 

        —Sí, pero están dentro. 

        —Como suelen estar todas las habitaciones. 

        —He pasado casi toda mi vida entre cuatro paredes. 

        —Y pasarás mucho tiempo más, si quieres ser una erudita. 

        Shallan se mordió el labio, esperando la orden de bajar a los camarotes. Curiosamente, la orden no se produjo. Jasnah dirigió un gesto al capitán Tozbek para que se acercara, y este así lo hizo, con la gorra en la mano. 

        —¿Sí, brillante? —preguntó. 

        —Me gustaría disponer de otro de estos... asientos —dijo Jasnah, mirando la caja de Shallan. 

        Tozbek ordenó rápidamente a uno de sus hombres que colocara una segunda caja en su sitio. Mientras esperaba a que prepararan el asiento, Jasnah le indicó a Shallan que le entregara sus bocetos. Jasnah inspeccionó el dibujo del santhid y luego miró por la borda. 

        —No me extraña que los marineros estuvieran formando tanto alboroto. 

        —¡Suerte, brillante! —dijo uno de los marinos—. Es un buen presagio para tu viaje, ¿no crees? 

        —Aceptaré cualquier fortuna que me encuentre, Nanhel Eltorv —dijo ella—. Gracias por el asiento. 

        El marino hizo una torpe reverencia antes de retirarse. 

        —Piensas que son necios supersticiosos —dijo Shallan en voz baja, viendo marcharse al marino. 

        —Por lo que he observado —contestó Jasnah—, estos marineros son hombres que han encontrado un sentido a la vida y ahora disfrutan de él. —Jasnah miró el siguiente dibujo—. Mucha gente consigue mucho menos de la vida. El capitán Tozbek dirige una buena tripulación. Fuiste sabia al hacerme reparar en él. 

        Shallan sonrió. 

        —No has contestado a mi pregunta. 

        —Es que no has formulado ninguna —dijo Jasnah—. Estos bocetos están muy logrados, como siempre, pero ¿no se suponía que debías estar leyendo? 

        —Yo... me costaba concentrarme. 

        —Así que subiste a cubierta para hacer bocetos de hombres jóvenes trabajando con el torso desnudo. ¿Y esperabas que eso te ayudara a concentrarte? 

        Shallan se ruborizó mientras Jasnah se detenía en una hoja de papel del fajo. Shallan se sentó pacientemente (su padre la había educado bien en eso), hasta que Jasnah se volvió hacia ella. El dibujo de Shadesmar, naturalmente. 

        —¿Has respetado mi orden de no asomarte de nuevo a este reino? —preguntó Jasnah. 

        —Sí, brillante. Hice ese dibujo a partir de un recuerdo de mi primer... lapso. 

        Jasnah bajó la lámina. A Shallan le pareció ver un atisbo de algo en la expresión de la mujer. ¿Se estaba preguntando si podía confiar en su palabra? 

        —Supongo que esto es lo que te perturba —dijo Jasnah. 

        —Sí, brillante. 

        —Entonces imagino que debería explicártelo. 

        —¿De verdad? ¿Lo harías? 

        —No sé a qué viene tanta sorpresa. 

        —Parece una información importante —dijo Shallan—. La forma en que me prohibiste... supuse que el conocimiento de este lugar era secreto, o al menos algo que no se debe confiar a alguien de mi edad. 

        Jasnah hizo un gesto de desdén. 

        —He descubierto que cuando se niega a los jóvenes la explicación de los secretos, tienden a meterse en más problemas. Tu experimentación demuestra que ya te has dado de bruces con todo esto... como yo misma hice, por si no lo sabías. Por dolorosa experiencia sé lo peligroso que puede ser Shadesmar. Si dejo que continúes en la ignorancia, seré culpable si te haces matar allí. 

        —Si te hubiera preguntado antes, durante el viaje, ¿lo habrías explicado? 

        —Probablemente no —admitió Jasnah—. Tenía que comprobar hasta qué punto estabas dispuesta a obedecerme. Al menos esta vez. 

        Shallan se azoró y contuvo la necesidad de recalcar que cuando era una alumna estudiosa y obediente, Jasnah no había divulgado tantos secretos. 

        —¿Qué es, entonces, ese... lugar? 

        —En realidad no es un lugar —dijo Jasnah—. No como solemos pensar en el espacio. Shadesmar está aquí, a nuestro alrededor, ahora mismo. Todas las cosas existen allí de alguna forma, igual que existen aquí. 

        Shallan frunció el ceño. 

        —No... 

        Jasnah alzó un dedo para hacerla callar. 

        —Todas las cosas tienen tres componentes: el alma, el cuerpo y la mente. Ese lugar que viste, Shadesmar, es lo que llamamos el Reino Cognitivo: el lugar de la mente. 

        »A nuestro alrededor vemos el mundo físico. Puedes tocarlo, verlo, oírlo. Así es como experimenta el mundo tu cuerpo físico. Shadesmar es la manera en que lo experimenta tu yo cognitivo, tu yo inconsciente. A través de tus sentidos ocultos que tocan ese reino, das saltos lógicos intuitivos y formas esperanzas. Probablemente a través de esos sentidos extra, Shallan, creas arte. 

        El agua salpicó en la proa del barco cuando la nave remontó una ola. Shallan se secó una gota de agua salada de la mejilla, tratando de pensar en lo que Jasnah acababa de decir. 

        —No acabo de entenderlo, brillante. 

        —No me extraña. He pasado seis años investigando Shadesmar, y a día de hoy apenas sé interpretarlo. Tendré que acompañarte allí varias veces antes de que puedas comprender, aunque solo sea un poco, el verdadero significado del lugar. 

        Jasnah hizo una mueca ante la idea. Shallan siempre se sorprendía al ver en ella emociones visibles. La emoción era algo con lo que una podía identificarse, algo humano, y la imagen mental que Shallan tenía de Jasnah Kholin era de un ser casi divino. Pensándolo bien, era una forma extraña de considerar a una atea confesa. 

        —Escúchame —dijo Jasnah—, mis propias palabras traicionan mi ignorancia. Te he dicho que Shadesmar no era un lugar, y, sin embargo, lo llamo así en la siguiente frase que pronuncio. Hablo de visitarlo, aunque está todo a nuestro alrededor. Simplemente no tenemos la terminología adecuada para discutir al respecto. Déjame que intente otra táctica. 

        Jasnah se levantó y Shallan se apresuró a seguirla. Recorrieron la cubierta, sintiendo cómo se bamboleaba bajo sus pies. Los marineros dejaron paso a Jasnah haciendo rápidas reverencias, mirándola con el mismo acatamiento que dedicarían a un rey. ¿Cómo lo hacía? ¿Cómo podía controlar a cuantos la rodeaban sin que pareciera hacer absolutamente nada? 

        —Mira abajo, en el agua —dijo Jasnah cuando llegaron a la proa—. ¿Qué ves? 

        Shallan se detuvo junto a la borda y contempló las aguas azules, que espumaban cuando la proa del barco las hendía. Allí, asomada, pudo ver la profundidad de las aguas. Una inmensidad insondable que se extendía no solo hacia delante, sino hacia abajo. 

        —Veo la eternidad —dijo. 

        —Hablas como una artista —comentó Jasnah—. Este barco navega a través de profundidades que no podemos conocer. Bajo estas aguas bulle un mundo frenético e invisible. 

        Jasnah se inclinó hacia delante, agarrándose a la barandilla con una mano sin cubrir y la mano velada dentro de la manga. No miró las profundidades, ni la lejana tierra que despuntaba sobre los horizontes septentrional y meridional. Miró hacia el este. Hacia las tormentas. 

        —Hay un mundo entero, Shallan, del cual nuestras mentes solo rozan la superficie. Un mundo de profundo, profundísimo pensamiento. Un mundo creado por profundos, profundísimos pensamientos. Cuando ves Shadesmar, entras en esas profundidades. Es un lugar extraño para nosotros en ciertos aspectos, pero al mismo tiempo nosotros lo formamos. Con alguna ayuda. 

        —¿Qué hicimos? 

        —¿Qué son los spren? —preguntó Jasnah. 

        La pregunta pilló a Shallan desprevenida, pero a estas alturas ya estaba acostumbrada a los desafíos de Jasnah. Se tomó su tiempo para pensar y consideró su respuesta. 

        —Nadie sabe lo que son los spren —dijo—, aunque muchos filósofos tienen opiniones diferentes sobre... 

        —No —dijo Jasnah—. ¿Qué son? 

        —Yo... —Shallan miró a un par de vientospren que giraban en el aire. Parecían diminutos lazos de luz que brillaban suavemente, danzando el uno alrededor del otro—. Son ideas vivientes. 

        Jasnah se volvió hacia ella. 

        —¿Qué? —dijo Shallan, con un sobresalto—. ¿Me equivoco? 

        —No —respondió Jasnah—. Tienes razón. —La mujer entornó los ojos—. Según mis deducciones, los spren son elementos del Reino Cognitivo que se han filtrado al mundo físico. Son conceptos que han adquirido un fragmento de conciencia, quizá debido a la intervención humana. 

        »Piensa en un hombre que se enfada a menudo. Piensa en cómo sus amigos y familiares podrían empezar a referirse a esa ira como a una bestia, un ente que lo posee, algo externo a él. Los humanos tienden a personificar. Hablamos del viento como si tuviera voluntad propia. 

        »Los spren son esas ideas, las ideas de la experiencia colectiva humana, que de algún modo cobran vida. Shadesmar es donde eso sucede en primer lugar, y es su lugar. Aunque nosotros lo creamos, ellos le dan forma. Viven allí: gobiernan allí, dentro de sus propias ciudades. 

        —¿Ciudades? 

        —Sí —prosiguió Jasnah, contemplando el océano. Parecía preocupada
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