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El León Duerme Esta Noche - Un Cuento (Colonel Abernathy's Tales, #1)
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Otros trabajos escritos por T. M. Bilderback

El Coronel Quentin James Abernathy sirvió el té y miró a su invitado por debajo de sus pobladas cejas grises. Hacía muchos años que se había retirado del servicio de Su Majestad. Su edad parecía indeterminada, pero si se supiera la verdad, el Coronel tendría más de noventa años. Se había retirado a su mansión de soltero en Londres y vivía cómodamente con su pensión y la fortuna de su familia. Tenía varios conocidos del club viviendo a pocas cuadras de distancia y uno de ellos estaba sentado en su estudio, preparándose para disfrutar del té en esa tarde lluviosa. 

Resoplando sobre su enorme bigote y hablando con una voz fuerte y ronca el coronel Abernathy dijo: ―¡Helmsley! ¿Te he contado alguna vez la historia del León de piedra? ―Helmsley negó con la cabeza. 

―No, Coronel, no recuerdo que me la haya dicho.

―Sírvase usted mismo algunas galletas. Son caseras, las ha hecho mi cocinera y son bastante buenas. Y por favor, pruebe los sándwiches... son de pepinillos y gambas. Muy sabrosos. 

―Gracias, Coronel ―dijo Helmsley.  El Coronel Abernathy tomó un sorbo de té. 

―Earl Grey bien caliente... Un sabor maravilloso, como siempre. 

―Es bastante bueno, Coronel.

El coronel se aclaró la garganta. 

―Hmm... Sí... gracias ―buscó una posición más cómoda en su sillón―. Ahora, la historia del León de piedra... ―comenzó―. Hace muchos años, una de las colonias del Imperio Británico estaba en Guyana en América del Sur. Yo tenía el rango de Mayor en ese momento y estaba cerca de la frontera con Brasil, a cargo de una tropa de muchachos. Era los años cincuenta... y ellos eran chicos robustos, cada uno de ellos. Incluso allí, estábamos muy cerca de la línea ecuatorial y la humedad era bastante insoportable. Nos tomó varios días para aclimatarnos, era horrible ¡y los mosquitos era insaciables! Estábamos rodeados por una selva densa, justo a las orillas de un riachuelo. Las plantas crecían tan rápido que tenía que designar a algunos chamacos para que podaran cada dos días, un perímetro de cerca de cien metros a la redonda. Además, contábamos con maquinaria para mantener los caminos despejados. Varios nativos Wapishana se mantenían trabajando con la tropa. Eran muy buenos en las labores diurnas pero de ninguna manera salían en la noche. La única vez que conseguíamos que salieran en la noche era cuando había luna nueva. Yo, desde luego, les interrogué al respecto.  Pasaron semanas antes de que consiguiera que me dijeran algo. Por fin, un hombre, el líder del pueblo cercano, me dio la respuesta. 

―El león gigante, señor ―dijo el hombre...cuyo nombre se me escapa en este momento.

―¿El león? ―le pregunté incrédulo―. ¡No hay leones en Guyana o en América del Sur, ya que estamos!

***
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―ER... ¿MÁS TÉ, HELMSLEY? ―preguntó el Coronel.  

―Sí, Coronel, por favor, el té está delicioso.  

El Coronel pudo haber sonreído pero Helmsley no sabría decirlo debido a aquél enorme bigote.

El Coronel Abernathy sirvió más té a su invitado, y ya estaba colocando la tetera en la bandeja cuando dijo: ―Ahora, ¿en dónde me quedé? ¡Ah, sí!

***
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EL HOMBRE ERA BASTANTE insistente... 

―Con todo respeto señor, pero sí es un gran león. Por eso no salimos en la noche, es la hora en que busca su alimento.

No pude seguir interrogando al hombre ese día, porque tenía programados algunos trabajos y una ronda de ejercicios para los muchachos esa tarde. Nada demasiado fuerte, por supuesto. ¡No con ese condenado clima! Sólo necesitaba mantenerlos a punto, ya sabe. Guyana necesitaba estar bajo control en aquellos tiempos. ¿Comprende?

Pocos días después, recibí una carta del Gobernador. Nos ordenaba patrullar por quince días. Movilicé a la tropa de inmediato, teníamos que cubrir un buen perímetro y principalmente a pie para dejar constancia de nuestra presencia a los lugareños. Un escuadrón de cuatro chicos se quedó bajo el mando del Sargento McBride para asegurar el campamento.

Salimos a patrullar al amanecer del día siguiente, los chicos y su servidor. Avanzábamos aproximadamente treinta y dos kilómetros cada día, mostrando la grandeza de Su Majestad a lo largo de todo el país. Cuando llegamos a la residencia del Gobernador, me recibió con gran entusiasmo y proporcionó té para varios de mis oficiales. Un hombre muy agradable, aquél. ¡Simpático en extremo! 

Les di a los muchachos dos noches libres mientras estuvimos en el pueblo. Al amanecer del tercer día iniciamos nuestro viaje de regreso al campamento. Deduje que nos tomaría tres días llegar a nuestro destino y no me equivoqué. 

Llegamos al campamento a medio día y nos encontramos con dos cosas: a los pobladores y a la tragedia.

***
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―POR FAVOR, TOME MÁS té, Helmsley ―dijo el Coronel.

―No, gracias Coronel Abernathy... Debo decirle que es el mejor Earl Grey que he tomado en mucho tiempo.

El coronel agitó la mano para restarle importancia. 

―No es necesario que me lo agradezca, Helmsley. Mi ama de llaves encontró una pintoresca tienda donde proveen de buen té, no muy lejos de aquí. El tendero lo hace personalmente, sí ―resopló sobre su bigote de nuevo―. Normalmente encendería mi fiel pipa Meerschaum... pero lo tengo prohibido. ¡Condenados médicos! Pero como iba diciendo...

***
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NOS ENCONTRAMOS CON los aldeanos y la tragedia. El Sargento McBride y su escuadrón habían sido masacrados mientras nosotros estábamos fuera patrullando. 

El líder del pueblo, de quien aún no logro recordar su condenado nombre, nos detuvo a unos cuantos metros de la entrada y no nos permitió el acceso al campamento. Nos dijo lo que había sucedido y aseguró que durante la luna llena el gran león había llegado al cuartel y asesinó a los hombres. 

―Los gritos se escuchaban claramente desde el pueblo, Mayor Abernathy ―dijo el nativo―. Escuchamos disparos. Nadie vino al cuartel esa noche, no podíamos salvarlos así que decidimos permanecer vivos.

―¡Tonterías! ¿Qué clase de galimatías me está diciendo? ¡No hay leones en América del Sur!  

Yo estaba muy molesto y sin darme cuenta le grité a ese hombre. No podía creer las supersticiones de simples nativos, quizá se trataba de una patraña para cubrir lo que le había sucedido en realidad a mis hombres. 

―¿Mayor, tiene un rastreador en su unidad? ¿Un hombre que pueda rastrear cosas en la selva? ―preguntó el nativo una vez que dejé de gritar.

―¡Por supuesto que sí! ―respondí. 

―Entonces, si es tan amable Mayor, tráigalo y yo les escoltaré a ambos al campamento mientras el resto de sus hombres esperan aquí, de esa manera no se alteran los rastros. Usted puede decidir por sí mismo lo que sucedió.

El hombre estaba muy serio y yo podía ver en su rostro que realmente creía cada palabra que decía. Me giré hacia mis hombres. 

―¡Teniente Wilkins, al frente! ―el Teniente era un rastreador impresionante. En una ocasión rastreó un camello en las dunas del Sahara. Él rápidamente dio un paso al frente. 

―¡Sí, señor! ―dijo enérgicamente.

―Tú y yo acompañaremos a este hombre al campamento. Vas a explorar todas las pistas que haya dejado lo que sea que mató a nuestros hombres. ―Al resto de la tropa, le dije: ―Y ustedes muchachos, van a permanecer dentro del perímetro y montar guardia. 

Los tres traspasamos los límites del cuartel. Caminamos lentamente mientras el Teniente Wilkins buscaba cualquier pista sobre el terreno. 

El aldeano dijo: ―Llegué esta mañana y entré solo al campamento, Mayor. Encontré a los hombres más adelante. Están dispersos, como si el león hubiera jugado con ellos antes de matarlos. Sin duda lucharon, se ve claramente.

En ese momento lo vi. Vi a los hombres sacrificados. Era horrible. Habían sido hechos pedazos. Cinco hombres reducidos a pedazos de carne... aquello era desmoralizante. 

La escena era tal y como la había dicho el hombre. Cartuchos vacíos estaban dispersos por todos lados, sin duda el Sargento había dado una buena batalla y los hombres habían muerto con honor. Hice una nota mental para preparar el entierro y empecé a pensar en las cartas que tendría que escribir a las familias de aquellos muchachos. Fue en ese momento cuando el Teniente me llamó a gritos.

―¡Mayor! ¡Tiene que ver esto, señor!

Me dirigí rápidamente a donde se encontraba el Teniente. Él apuntaba había el suelo y ahí, delineado en el barro estaba la huella de un gato enorme, ¡era tan grande como un guante usado en un juego de béisbol! 

Había varias más esparcidas alrededor y el Teniente contó la historia como si se tratara de un libro.

―El animal vino por aquí ―señaló a la parte posterior del campamento― y tomó a los hombres por sorpresa, señor. Ellos estaban afuera de las barracas, quizá intentando refrescarse con la brisa o fumando. Si mira por aquí... ―apuntando de nuevo al suelo―, el animal se abalanzó sobre ellos. Lucharon bien, señor. Pero no fue suficiente. Cuando hubo terminado, el animal se fue por donde había llegado. 

El Teniente meneó la cabeza. ―Hay... otra cosa, Mayor.

―¿De qué se trata, Wilkins?

―Señor, dado el tamaño de las huellas, esta cosa es... ¡enorme! Parece como si midiera más de dos metros de largo y por la profundidad que tienen, ¡debe pesar al menos cuatrocientos kilos!  

Me giré hacia el líder del poblado y le ofrecí mis disculpas por incredulidad inicial. Él las aceptó de buena manera. Y entonces le pregunté al Teniente si podía rastrear a esa bestia por la selva hasta donde estuviera oculto. 

―¡Sí, señor!

―Muy bien. Esto es lo que haremos: quiero que escojas a los mejores veinte hombres. Nos iremos al amanecer. No podemos permitir que esa bestia siga viva, ¡tiene predilección por los humanos!

Y aún tenía un pequeño problema... quería que el líder nos acompañara. Me giré de nuevo a él y se
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