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			Nota editorial

			Selección es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		


		
			A mis padres, a quienes les debo todo lo que soy.

			A mis hijos, mis grandes maestros. 

			A mis hermanos, por coincidir conmigo en esta vida.

			A mi compañero de ruta, quien supo ver lo que habita en mí antes que yo misma.

		


		
			Prólogo

			Memorias de infancia - El legado

			El cabello caoba trenzado de Francisca caía hacia un costado. «Trenza tu tristeza, mi niña… nuestro cabello es una red tan fuerte que es capaz de atraparlo todo», le decía su madre. Y Francisca así lo hacía. Cada vez que la angustia, los malos pensamientos o la melancolía se adueñaban de su espíritu, pasaba horas trenzándose el cabello, sentada a la sombra que el tilo floreciente le brindaba. La trenza atrapaba las tristezas y el dolor quedaba en la madeja, sin alcanzar el resto de su cuerpo. Cantaba mientras el sabor amargo fluía entre los canales que la luna estampaba en su imagen de mujer. Cuando el viento norte soplaba con fuerza, desenredaba sus cabellos con dedos apurados y soltaba al aire lo que la angustiaba. Las ausencias continuaban, los huesos seguían doliendo, sin embargo, el cabello se preparaba una vez más para volver a sujetarlo todo. Lo que soltaba al aire se iba con él sin haber alcanzado su cuerpo; la trenza le quitaba el poder para cuando era liberado.

			Largas décadas después —y ya convertida en doña Pancha—, Francisca seguía inmovilizando sus cabellos, entonces canos. Sus puntas rozaban la cadera, que los años impregnados de vida habían redondeado. Se movía con parsimonia en la precaria habitación. Sentada en la única silla decente de la morada, hojeaba un gran libro de recetas. Por momentos se detenía, tomaba algunas notas con lápiz de carbonilla, hacía hablar a los márgenes y asentía, mientras observaba los dibujos de pasteles acuarelas. La obra era tan rica en su encuadernación como viva en los papeles sueltos que se desperdigaban entre la misma. Los esbozos a mano alzada con tinta china eran nítidas imágenes de la realidad. Amarillentos documentos del compendio ancestral recogían cada especie. El legado de los hênîa-kâmîare(1] continuaba vivo en esas páginas añejadas por el paso del tiempo. 

			A su derecha, un niño moreno de ojos vivaces y cabello oscuro machacaba lavanda en un mortero de hueso. El aroma que se desprendía, en cada movimiento forzado, inundaba la sala. Sentado en una rústica banqueta apoyaba su pequeña espalda en la pared asentada en barro y blanqueada con cal. El ceño fruncido y el rictus de los labios atestiguaban el esfuerzo y la concentración inocente en la tarea ordenada. El pequeño la observaba en la labranza, tan concentrada, tan sabia. Admiraba a la mujer rolliza que vivía en completa armonía con el universo. Su energía ya no coincidía con su espíritu que nunca flaqueaba manteniéndose altivo. Ambos trabajaban en silencio, a excepción de las preguntas o los pedidos propios de la labor. La luz de las velas encendidas al pie de la imagen de la Virgen de Luján, acompañaba el pequeño farol a querosene que les permitía trabajar, a pesar de lo entrado de la noche. Era la hora propicia, cuando la luna brillaba en el cielo, para cumplir con la tarea. Los grillos, en la intemperie, cantaban acompasados con los que se encontraban dentro de la humildad del rancho. Doña Pancha se levantaba cada tanto. Pesada, lenta, abría las puertitas del aparador antiguo —único mueble de valor—, regalo de un remoto patrón. Retiraba algún frasco, leía su etiqueta, movía la tapa y lo apoyaba en la mesa. Olía con la mirada perdida, como si fuera a encontrar más allá, la vigencia del producto. Tomaba con sus manos un líquido o una cajita con pétalos de rosas y volvía a sentarse en la silla. Le echaba una mirada al niño, le sonreía con ternura y observaba la evolución de la faena. Los olores comenzaban a fundirse cuando el mechero se encendía. Escoger la fórmula, los elementos y las especies eran el primer paso del ritual. Cumplido, continuaba la cocción. Vetiver, alcanfor, rosas, tilo eran parte de las mezclas cotidianas. Vibraba la energía aromática de modo natural, como si se entremezclaran solas y bailaran en la atmósfera casera al compás de una música silenciosa. Las esencias, los jabones, los ungüentos y los emplastes eran algunas satisfacciones elaboradas en la industria improvisada. Improvisada en lo rudimentario, mas no en fórmulas que fueron recogidas, estudiadas y mejoradas a lo largo de ocho siglos. Ocho siglos de magia. Ocho siglos de alquimia.

			En el estante superior del mueble, se concentraban las mezclas que necesitaban suspensión y que —gracias a la prolijidad de doña Pancha— especificaban las fechas de factura y los cambios de luna que debían pasar para que el compuesto se encontrara a punto de continuar con el próximo paso. Cada recipiente contaba con una etiqueta que detallaba los ingredientes de las fusiones. Ella sabría para qué potaje, emulsión o aleación la utilizaría luego. La elaboración no conllevaba fines económicos. Sin embargo, muchos lugareños se acercaban a comprar los efectos que doña Pancha y su nieto producían con fórmulas secretas antiquísimas. Las familias pudientes enviaban a sus sirvientes a adquirir los productos naturales que ostentaban sello de milagrosos. Cada producto era entregado con las indicaciones, horarios o frecuencia de su utilización. El beneficio de la anciana era el sentirse útil, sabiendo que lo heredado aún mantenía vigencia a pesar de la existencia de los productos industrializados, para quienes no habían podido desarraigar lo natural, lo genuino. La Pachamama(2]  continuaba generosa, esparciendo su savia transformadora desde el principio de los días, en conformidad con el mandato aborigen. Nada hubiera podido ser sin su bendita esencia.

			Quizás, y solo quizás, el espíritu de los hênîa-kâmîare permanecía vivo en la alquimia practicada por los últimos descendientes de la etnia, que inmortalizaban el legado.

		


		
			PRIMERA PARTE

			Por una mirada un mundo,

			por una sonrisa un cielo, por un beso…,

			yo no sé qué te diera por un beso.

			Gustavo Adolfo Bécquer

		


		
			I

			Aires serranos

			Capilla del Monte, abril de 1931

			Un relámpago más vivo que los anteriores y, casi al mismo tiempo, el estampido de un trueno arrancaron un débil grito a la tímida doncella que, por un movimiento involuntario cubrió sus ojos con ambas manos.

			Elisa cerró con delicadeza el libro que descansaba en su falda y apoyó las manos sobre la tapa oscura, cubriendo el título. Sab en color plata, ajado por el tiempo. Acomodó su espalda cansada en la butaca negra del Packard y miró el cielo por la ventanilla. Sus ojos y su espíritu apreciaron que el mal clima, al que se refería en la lectura, distaba mucho de aquella tarde cordobesa y lo agradeció en silencio. El sol, en su hora dorada, pincelaba de naranja los arbustos y las rocas. La tierra se volvía tostada, y el verde de la vegetación, casi inexistente por la sequía del verano, también adquiría tintes cobrizos. El recorrido de los cerros le producía un letargo igual o mayor que el movimiento del barco, sin embargo, la ansiedad no le permitía dormir, a pesar del cansancio. Las horas pasaban lentas, con la melancolía habitual de los largos viajes y, en ese recorrido de espacio y tiempo, España quedaba cada vez más lejos. El tiempo condensaba pensamientos, hilvanaba decisiones, traía recuerdos a su memoria herida; y el espacio eternizaba los años vividos en el Viejo Continente. Miró de reojo a su hermana mayor y vio en su rostro los inevitables signos del cansancio. «Debo verme como Amanda», pensó, y se frotó sus ojos almendrados, queriendo escapar de la realidad. Observó el perfil de su madre, quien viajaba en el asiento del acompañante. A pesar del agotamiento, Catalina conservaba impecable el maquillaje. Las secuelas del viaje se encontraban debajo de la gruesa capa de polvo que utilizaba para cubrir sus años. Pero había algo más. Su actitud estoica, su inmutabilidad constante, su inconmovible postura ante la vida hacían de ella una mujer invariable. A veces fría, a veces fuerte. Otras veces indiferente. Todas aristas de su personalidad inquebrantable. Elisa volvió la vista a su padre. La tristeza y el desconcierto se filtraban en los ojos abatidos de Rafael. Las arrugas del rostro se veían acentuadas por la delgadez repentina y la preocupación vertiginosa. Sintió pena por el hombre que le había dado la vida. Su alegría se había quedado en España. Algunas veces, en los días previos al viaje, su angustia mudaba a enojo. El rictus se endurecía y se encerraba horas en su despacho para dirimir los asuntos que le quitaban el sueño. Quizás en uno de esos aislamientos resolvió este viaje decisivo, luego de semanas, días y horas de pensar otra solución, en busca de otra salida. La contundencia de lo determinante eran la lejanía del desarraigo y un pasaje solo de ida, sin fecha de retorno. La incertidumbre del cambio hacía mella en el espíritu familiar de los Silva Bazán.

			El despojarse de su casa, de sus muebles, de sus prendas; el abandono de sus pequeños lujos fue un desnudo obligatorio que les provocó una enorme congoja. Sin embargo, en el primer contacto con el continente sureño tuvieron la cabal consciencia de que el despojo más costoso no había sido ese, sino el de sus planes, el de sus sueños e intenciones futuras. El camino de sierras, sinuoso y desconocido, era el fiel reflejo de lo que en adelante les esperaba; el laberinto que los desafiaba era imposible de desentrañar. No existían garantías de que la decisión tomada fuera la correcta. 

			Elisa volvió a mirar a cada uno de los ocupantes del vehículo y deseó en su corazón que las mediterráneas tierras argentinas los acogieran en sus brazos. Llevó su mano al pecho rozó apenas, con la yema de sus dedos, el crucifijo de oro que portaba.

			—Si no me equivoco, estamos llegando —dijo Rafael, alargando un suspiro aliviado. Catalina le devolvió una sonrisa gastada al comentario.

			Las interminables horas de ruta los condujeron a Villa Firma, una estancia ubicada al pie del imponente Cerro Uritorco, en un diminuto pero pujante pueblo cordobés.

			El arco de la entrada, construido en material y revestido de tejas españolas, se asemejaba mucho a los de algunas estancias o clubes de campo de España, y un cosquilleo de emoción se acunó en sus pechos. Por un instante, sintieron la confortable cercanía de estar en casa. Guiados por el sendero que surcaba el bosque de olivos oriundos de su tierra natal, atravesaron un segundo arco que les daba la bienvenida con los brazos abiertos en bifurcado camino plagado de curvas. El ruido del motor se volvía estruendoso en el tranquilo ocaso que dejaba oír los últimos sonidos de la tarde.

			Un pequeño grupo de personas los esperaba luego del tercer arco al que llegaron casi a paso de hombre. Los portones de hierro de las tres entradas se hallaban abiertos, símbolo de la recepción. Al pie de la escalinata, aguardaban su llegada el conde Odilo Estévez y su señora, Firma Mayor de Estévez, a la cual el nombre de la estancia hacía honor. Dos señoras de edad completaban el grupo: Rosa, el ama de llaves, y Sara, la cocinera.

			El diseño arquitectónico respondía a la organización feudal en la cual los predios eran divididos en tres: el bosque de olivos, donde se encontraban las pequeñas construcciones de los siervos o vasallos; la zona de las caballerizas y las usinas de recursos o despensas; y la casa mayor o principal. Villa Firma se afincaba en una propiedad de dieciséis hectáreas. Cada una de ellas, guardaba celosamente un pasado místico, supraterrenal, donde levitaban memorias aborígenes. Una sutil energía arropaba el encanto ancestral, donde los acordes de aquellas intensas melodías persistían en el aire.

			El aroma puro del alcanfor invadió las fosas nasales de Elisa, con la primera bocanada de aire fresco, cuando descendió del vehículo. Cerró los ojos para sentir la fragancia en profundidad y, en ese instante, conectó con la magia del lugar.

			El caluroso abrazo de los dueños de casa resumió la bienvenida. La tensión contenida en el viaje, por la incertidumbre de lo que pasaría, se manifestaba en sus rostros extenuados. Era la primera vez que se veían, sin embargo, los encargos y recomendaciones del rey Alfonso XIII acomodaban a Rafael Silva y a Catalina Bazán en el entorno más íntimo de la corona. Desde el mismo momento en que el rey se sintió acechado y preparado a perder su reinado, el conde Odilo Estévez —con quien sostenía una amistad— le había ofrecido su maravillosa estancia en Argentina, el rincón más austral del planeta. Lo intentó persuadir con los detalles y el estilo Mudéjar que inundaba todo el lugar para provocar en el rey la amigable sensación de sentirse como en su casa. Largas horas en el teléfono y tupidas cartas de correo postal, desplegaban cada uno de los centímetros de las mayólicas en todos los rincones, las fuentes de agua con exquisitas terminaciones y los veinticuatro jarrones ibéricos pintados a mano. Villa Firma desprendía un estilo español único en toda la región. Pero el rey finalmente eligió un lugar más cercano para su exilio —París— desde el que podía rondar más de cerca su país. Agradecido, el rey le envió a Odilo Estévez una extensísima carta —exhibida por él, con orgullo, a sus más distinguidos huéspedes— en la que le pedía que, en su lugar, recibiera al matrimonio Silva Bazán tras invocar fidelidad absoluta y estimación, producto de la amistad que conservarían hasta el fin de los días.

			Finalizadas las presentaciones, subieron la escalinata sin dejar de observar y admirar la construcción que se erigía ante sus ojos. Resultaba imponente en ese marco espléndido albergado entre las sierras. Cada detalle escondía una razón de ser y estar en la armonía del entorno. Alejado del mundo real, un halo de misterio resguardaba lo visible y lo oculto.

			En la cima de los once escalones de piedra, la galería abierta y sus tres arcadas frontales —decoradas con lajas de piedra, soportadas por dos columnas cuadradas de gran volumen— enmarcaban los laterales, y dos columnas de menor grosor y circulares en el centro alimentaban el arco central.

			Dentro de la galería, las aberturas de madera tallada —de una sola pieza—, con cerraduras de hierro forjado sin soldaduras, se imponían protegiendo lo que en su interior guardaban. Al abrirlas, los ojos de los visitantes se sorprendieron en la maravillosa calidez de la sala.

			El horario de la cena había transcurrido y, como el conde y la condesa no podían precisar el horario de llegada de sus invitados, habían tomado su porción. Sin embargo, ofrecieron a los recién llegados la comida que conservaban a temperatura ideal, gracias a la buena predisposición de Sara, la cocinera. Agradeciendo el gesto, manifestaron que les urgía higienizarse y descansar luego de tan largo viaje, por lo que fueron ubicados en cada habitación preparada para la ocasión: el matrimonio ocuparía la principal en el sector de huéspedes, y las chicas, la secundaria; cada una de las habitaciones contaba con una toilette en suite. Los detalles lujosos y europeos estaban presentes en todos los rincones.

			«Una nueva vida comienza», pensó Elisa, sin imaginar lo que el eco de su pensamiento presagiaba.

			—Este lugar es una belleza —expresó mientras dibujaba con su dedo índice las vetas del mármol de la cómoda. Levantó una pequeña porcelana con forma de ostra y abrió su tapita para ver qué había dentro: pétalos secos de una flor roja. Levantó uno ante los ojos distantes de su hermana, que se encontraba dominada por un evidente disgusto.

			—Deja eso, puedes romperlo —contestó Amanda ante las sandeces que hacía su hermana. Elisa se encogió de hombros y sonrió con inocencia. Ya conocía a su hermana y algunas veces era tomada por un mal humor excesivo.

			Luego de una higiene rápida y con la promesa de ordenar al día siguiente las pocas pertenencias que habían traído, se aprestaron con sendos camisones a ocupar una cama cada una. Amanda, por ser la mayor —y la más pretenciosa—, optó primera por la cama de su gusto. Afortunadamente para Elisa, era la más alejada de la ventana. Se llevaban solo dos años de diferencia, por lo que compartieron cada etapa de sus vidas. Sin embargo, eran muy distintas, tal es así que, salvo contadas excepciones, nunca pretendían lo mismo. Por lo único que, a consciencia, competían era por el amor de sus padres. Ellos eran igual con ambas. Rafael vivía para sus hijas y, si bien al principio pretendía un hijo varón, en aquel entonces estaba agradecido por lo que sus niñas —como él las llamaba— le devolvían en cariño sincero. Por su parte, Catalina marcaba una distancia con sus hijas, que ambas notaban y habían aprendido a aceptar, creyendo que eso era educarlas y prepararlas para la vida.

			En el dormitorio principal de huéspedes, el aire era rancio; se tornaba cada vez más pesado, y el matrimonio Silva discutía las posibilidades a media voz. Rafael intentaba tranquilizar a Catalina que —luego de tantos días a bordo del Mauretania y el viaje por tierra— tenía agotadas las extremidades y el alma. No sabía con certeza qué estaba ocurriendo en los sectores más cercanos a la realeza, pero podía presentir que era de gravedad, y a juzgar por el comportamiento de su marido confirmaba su sospecha: Rafael ocultaba algo. Por aquellos días anteriores a la partida precoz, lo había notado irritado, ensimismado en un sinfín de pensamientos que no compartía con su familia y que, sin lugar a dudas, ya planeaba el exilio como única salida posible.

			—¡Cálmate, por favor, mujer!, ya estamos en un lugar seguro —le dirigió a cortos pasos, tomándola de las manos. El temor de Rafael era que las chicas los oyesen susurrar—. Trata de descansar, yo sé que para ti no será fácil, pero intenta hacerlo por las niñas, que se preocuparán si nos escuchan.

			—Intento hacerlo, querido, pero necesito comprender la situación. Yo sé que existen secretos que te llevarás a la tumba, pero exijo saber qué nos depara el destino —replicó Catalina, a los fines de agotar los últimos recursos con los que contaba, aun sabiendo que su compañero no soltaría palabra alguna.

			—Está bien, está bien. Recuéstate. Intenta dormir decentemente, luego de tantas penurias. Mañana veremos qué sucede —expresó sabiendo que, al día siguiente, la consciencia le seguiría pesando. Los miles de kilómetros que los separaban del Viejo Continente no borraban la culpa ni el reproche.

			Las elegantes sábanas olían a lavanda con el esmero de quien se ocupaba de esos detalles. Arropados y confortados, la tensión en sus músculos fue desapareciendo y el cansancio les ganó de lleno, lo que los dejó profundamente dormidos.

		


		
			II

			Sonidos de  agua

			—Elisa, Amanda, ¿ya están listas? —se escuchó detrás de la puerta. Rafael golpeó con suavidad la madera oscura con sus nudillos. 

			—Sí, papá. Ya estamos listas. —Las chicas abrieron la puerta y salieron de la habitación para acompañar a sus padres y a los condes en el desayuno. Rafael las miró con cariño y, dándole un beso de buenos días a cada una, bajaron al comedor por la escalera. 

			Los aromas propios del desayuno, entremezclados en una cálida atmósfera temprana, terminó de recomponer los ánimos y convertir el tedio del viaje en un recuerdo. Odilo y Firma los esperaban con una sonrisa acogedora en sus rostros mañaneros, sentados en la gran mesa de madera oscura lustrada con patas torneadas. Rosa era la encargada de servir las cuatro comidas diarias, por lo que se presentó en el salón con una mesita a ruedas. Con mucho cuidado, mientras les deseaba los buenos días, Rosa apoyó en la mesa el gran óvalo de plata donde descansaban los alimentos preparados para consumir. El sabor del café con leche, el aroma del pan casero recién horneado, el color del jugo de frutas exprimido, y la variedad de dulces y mermeladas caseras invadieron de modo grato, el comedor.

			—¿Cómo han descansado, Catalina? —se animó Firma, cuando todos se encontraban prestos a disfrutar las delicias del desayuno.

			—Oh, señora condesa, desde ya muy agradecidos con su hospitalidad. La verdad es que, después de tantos días de viaje, hemos descansado maravillosamente. Gracias —le contestó, y le besó la mano, gesto que avergonzó a Firma.

			—¡Catalina! ¡Faltaba más! Dejemos tanto protocolo a un lado… Llámame Firma y tutéame, como yo lo hago contigo. Compartiremos muchos días juntos, así que mejor que nos tratemos con confianza, ¿no les parece? Además ustedes son nuestros huéspedes, la intención es que su estadía sea inolvidable —contestó con alegría.

			Firma preguntaba detalles y nimiedades de los viajes por tierra y por mar. Las penurias iban quedando atrás, poco a poco. Los pormenores comenzaban a causarles risa al recordarlos. Sobre la mesa se tendían agradables conversaciones, se dirigían miradas tímidas y las sonrisas eran cumplidos educados en sintonía con lo agradable del momento.

			En un rincón de la mesa, apartados de las damas, los señores conversaban con tranquilidad y planificaban el resto de la jornada. Sería ardua —por ser la primera—, pero los apremiaba resolver algunas cuestiones.

			Restos del desayuno daban cuenta de las delicias preparadas en la cocina de la estancia. Deseosas de ver el sol, las damas salieron al patio trasero con la intención de recorrer los alrededores de la construcción. La condesa esperaba con ansia mostrar a sus invitadas la majestuosidad de sus dominios. Disfrutaba compartir con sus visitantes, la belleza del lugar. En la terraza —circundada por una galería que seguía la tendencia estilística de toda la vivienda— se asentaba un patio de alto, cubierto por decorativas baldosas que formaban vistosas figuras. Caminaban maravilladas por las galerías del patio con la enorme fascinación de ver las obras de artes que componían los pasajes del Quijote de la Mancha, pincelados a mano.

			—Esto es exquisito, Firma —dijo Catalina, mientras Amanda y Elisa se detenían en otro mural para apreciar los detalles. Atravesaron el patio descubierto y sintieron el sol de mediados de abril, que se adueñaba del cielo. La incipiente estación otoñal se hacía presente en la suavidad de la brisa cálida y en el amarillo de las hojas que aún no se despedían de sus ramas. Producto del justo equilibrio entre la creación humana y la divina, la madre naturaleza desplegaba todas sus virtudes y la mano del hombre supo aprovechar y resaltarla, al formar un escenario auténtico y digno de orgullo y presunción.

			—Mis queridas, ¿bajamos al jardín? —Firma no solo convidaba con las palabras amorosas, sino que el brillo de sus ojos acompañaba el convite. Dos escaleras de once peldaños permitían el descenso o ascenso tanto por la derecha como por la izquierda. Luego de un descanso continuaba una serie de iguales características para unirse en una sola escalera ancha y central de siete escalones, dividida en dos tramos: el primero de cuatro y el segundo de tres, que desembocaba en el patio de abajo—. Quiero que vean la fuente.

			—¡Por supuesto! —exclamaron a coro—. Debo felicitarte —habló Catalina—, cada detalle es extraordinario. Tu buen gusto y dedicación hacen de este lugar un paraíso. Qué orgullo para ti y tu marido contar con este lugar.

			—Sí, la verdad es que estamos muy conformes con todo lo realizado, nos apena mucho tener que partir a Europa cada seis meses —contestó Firma, con una marcada angustia en el rostro. En ningún lugar era tan feliz como al pie del Cerro Macho—. Señoritas, y ustedes, ¿se encuentran a gusto en nuestra morada? —cambió de tema.

			—Sí, muy a gusto, señora condesa. Ha sido muy amable en invitarnos a pasar una temporada en su estancia —respondió Elisa, a quien se unió su hermana mayor con exclamaciones y gestos—. Si es que usted quisiera responder, señora condesa —continuó—, ¿cómo es que pasan una temporada lejos de este lugar? ¿No viven aquí?

			—Así están dadas las cosas para un empresario y comerciante como Odilo. No le queda opción que dedicarse de lleno a sus negocios y, como están distribuidos por toda España y aquí en Argentina, pasamos seis meses en cada continente. Además en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, tenemos nuestra residencia urbana, por llamarlo de algún modo. La verdad es que en Córdoba pasamos nuestras vacaciones y cada vez que Odilo necesita venir por trabajo. Sé que ahora, un asunto puntual con la empresa que se encuentra en esta provincia lo retiene más de lo acostumbrado —y no quiso dar más detalles de la situación, que ya era por demás complicada—. Pero en Europa vive lo más preciado, nuestra única hija Lili, quien espera su primer bebe, o sea, nuestro primer nieto, por lo que viajaremos en breve tiempo —dijo Firma con gran emoción y hasta con orgullo—.Vayamos a la fuente, vean los sapos que la rodean. Sus cabezas son de oro.

			Las chicas maravilladas asintieron con una gran sonrisa y vítores animados. El agua que los sapos parecían escupir era producto de un moderno sistema de acequias, que no solo regaba el predio por completo, sino que también alimentaba las piscinas y las fuentes —que eran varias— para terminar su recorrido en un gran dique de forma triangular construido con materiales y rocas dispuestas en el lateral más extendido. Allí anidaban patos, peces, nutrias y alguna que otra tortuga, lo que formaba así algo similar a una reserva natural de dichas especies. A continuación de la fuente central, se hallaban canteros de flores que regalaban los últimos vestigios de color después de haber soportado un verano intenso. La mansión desplegaba una exquisita imagen en la fusión de la fuente cubierta de mosaicos verdes y amarillos —que continuaban multiplicándose hasta abarcar el largo de la casona— y las últimas flores que salpicaban el parque otoñal. Las dos hileras de pinos dispuestos en fila terminaban con el primer espectáculo y dejaban en el centro un antojadizo sendero colmado de piñas de todos los tamaños.

			—¿Qué se encuentra más allá de las rejas, doña Firma? —se interesó Elisa, al descubrir que el predio finalizaba abruptamente y, a unos pocos metros, se elevaba el terreno en grandes rocas.

			—Más allá del muro que sostiene las rejas, está el río Calabalumba. Provee el sistema de riego y alimenta los jardines, que siempre se encuentran en buen estado —y, procurándole la importancia que este tenía, agregó—: además, es el dueño del sonido maravilloso que crea el agua cuando corre entre las piedras. —Las huéspedes prestaron la atención debida y sintieron la melodía que sus aguas deslizaban.

			Curiosa y sin poder contenerse, Elisa se acercó al portón. Divisó un arroyo, con poco caudal. Corría limpio, cristalino. El lecho cubierto de piedras de diversos tamaños y colores se translucía en su superficie. La frescura que el agua emanaba y su delicioso sonido hipnotizaron sus sentidos. Un nuevo ruido, que al principio no atinó a conocer, se sumó a la armonía musical que dibujaba pentagramas en el aire. El chapoteo de unas patas golpeaba el agua. A causa de los árboles bajos y de los altos que esparcían sus copas arqueadas rozando apenas el arroyo, no podía ver qué había detrás. Elevó la pierna derecha hasta que su zapato descansó en la pared de unos treinta centímetros. Trepó sostenida por las formas que las rejas dibujaban y se asomó por encima para ver de dónde provenía el sonido. Haciéndose sombra con su mano derecha —ya que el agua reflejaba el brillo del sol y le daba justo en los ojos—, pudo por fin mirar. Alguien se acercaba, caminando por la orilla, mientras su caballo azabache se refrescaba en el arroyo. El sombrero de cuero colgado a su cuello y sus botas tejanas le imprimían un aire campestre. Su camisa apenas abrochada y su pantalón ajustado marcaban una figura espléndida, torneada y fornida.

			Elisa no pudo dejar de mirarlo.

		


		
			III

			Miradas encontradas

			El cielo se presentaba diáfano entre las cumbres de los cerros. Sin embargo, el celeste despejado no se ajustaba al fastidio que Pedro sentía. El mal humor recurrente de los últimos días pregonaba en su interior, y evitar la confusión tampoco era síntoma de alivio. Debía, mal que le pesara, ordenar su desconcierto. Traería consecuencias, lo sabía. Chasqueó los labios en signo de inquietud, al pensar en Nuria. Era una bella y acaudalada señora de Capilla del Monte, que vivía en la opulencia y la abundancia gracias al esfuerzo de su marido por cumplirle todos sus caprichos. Juan Carlos Príamo era un comerciante acomodado que había caído bajo el embrujo de una niña rica, nacida en uno de los mejores hogares cordobeses. Desde el inicio, tuvo a sus suegros de su lado, y fue el afán de ellos por ver convertida a su hija en una reina, que se encauzó ese conveniente matrimonio. La satisfacción de Nuria era solo material: llevar una vida libre de privaciones y cumplir cada una de sus pretensiones, le bastaba para conformarse. Ella no amaba a ese hombre, pero sabía con certeza que esa era la vida que siempre quiso, por lo menos hasta ese momento. Sin embargo, había encontrado en brazos de Pedro lo que nunca había sentido con Juan Carlos. El mayor inconveniente era que Pedro no sentía lo mismo. El muchacho era una embarcación libre que navegaba en ríos caudalosos sin timón. Su libertad era la bandera que flameaba en lo más alto de su mástil y su ancla no sabía de costas serenas. A Nuria le bastaba con tocarlo, besarlo, olerlo, saberlo suyo aunque fuera por fugaces momentos que siempre finalizaban del mismo modo: regresando al hogar conyugal. Él, en cambio, la consideraba una más del montón de damas que no encontraban en sus maridos más que un sostén económico y se disputaban su compañía en la mayor hipocresía. Ellas lo utilizaban para cumplir sus fantasías más bajas y él se dejaba utilizar. Les hacía creer que las conquistaba cuando sabía que casadas, solteras, comprometidas y viudas caían a sus pies. Las imaginaba encontrarse en los eventos de la alta sociedad y confesarse en susurros, mientras los caballeros hablaban de grandezas, cuál había sido víctima de sus encantos.

			Pero esos días notó que Nuria se estaba empecinando con verlo más seguido. Ese era su límite. Nadie debía enamorarse: ni Pedro de Nuria, ni ella de él. «Dios», masculló entre dientes, frotándose el rostro con ambas manos.

			Cerca del mediodía, y a unas cuantas horas de haber amanecido, Pedro bajó del cerro con las cabras de Villa Firma, sumido en el enredo. Cabalgó sobre Gitano hasta llegar al arroyo y decidió darle un descanso al animal. Descendió de él para estirar sus piernas y pisar tierra firme. Comenzó su recorrido con retazos del fastidio, por la orilla que lindaba con la propiedad, para que los animales se refrescaran un poco y regresar a las caballerizas para retomar los trabajos de rutina en el rancho. El amor que le profesaba a ese rincón del mundo lo fue tranquilizando. Reconocía cada centímetro del terreno, testigo de sus siestas, de sus amoríos, de sus tristezas. Su pensamiento, no obstante, no estaba allí. Camino a la casona, algo llamó su atención.

			Cabellos de miel brillaban bajo el sol de abril. Caían gráciles sobre los hombros de la joven. El rostro angelical resaltaba sobre el color durazno de su blusa. Trepada a las rejas del muro de la estancia, lo escudriñaba con asombro.

			***

			—Regresemos a la casa, queridas, así descansan un poco hasta que nos llamen a almorzar. Pero antes les mostraré el lateral derecho de la mansión; la cancha de tenis y la de croquet son la envidia del lugar —las condujo Firma, divertida.

			—¡Y nosotros que pensábamos que veníamos a un mundo incivilizado! —Rio Catalina, en la acidez de su comentario.

			—Por la tarde le pediré al encargado de la caballeriza que prepare algunos caballos, si desean recorrer la zona —invitó la anfitriona.

			—¡Ay, sí, Firma!, con Elisa adoramos los caballos —respondió Amanda, y Elisa no supo si su hermana lo dijo en serio o también observó el espectáculo. Aquel caballo de la orilla, junto a su dueño, rozaba lo irreal, lo onírico, y se confundía con el paisaje.

			Al entrar a la casa, se toparon con los hombres que se aprestaban para realizar  unas diligencias por el pueblo, antes que las dependencias cerraran sus puertas al mediodía. No se demorarían más de lo correspondiente y regresarían para la hora del almuerzo. El conde y la condesa se despidieron con un beso en los labios, lo que causó en el matrimonio europeo cierta sorpresa, pues era un gesto fuera de lo común.

			***

			Esa noche Nuria sospechó que a su amante algo lo mantenía distanciado. Pedro era reservado y, sobre todo, difícil de adivinar. Después del placer que compartían, jamás conversaban de las posibilidades de llevar una vida juntos ni de enfrentar el mundo, ya que no existía tal amor por el cual luchar. Pedro no creía capaz a Nuria de dejar su vida holgada, su posición de dama extravagante y sus comodidades por una vida errante, de restricciones y necesidades. Sin embargo, Nuria tenía otros planes.

			—Estas más raro que de costumbre, Pedro —tentó Nuria.

			—¡Te parece, mujer! —intentó disimular—. Es solo el cansancio que me tiene un poco callado.

			—No sé por qué, pero aseguraría que me mientes. Lo que no sabes es que las mujeres tenemos un sexto sentido y sabemos cuándo huele a mentira. En este momento, no sé qué pasa, pero sí sé que hay algo más que cansancio que te quita el habla —sostuvo, mientras la audacia de sus dedos dibujaba una línea en el bajo vientre masculino, alrededor del ombligo.

			Pedro farfulló por lo bajo y, aunque no quisiese reconocerlo, tenía que admitir que, la mujer que se encontraba tendida a su lado, tenía razón. Desestimando las ideas de Nuria, dio media vuelta y le dio la espalda. Ella lo abrazó por detrás y, mientras le acariciaba el antebrazo fibroso, Pedro recordaba la dulzura de los ojos de la joven del arroyo. «¿Quién era y qué hacía en Villa Firma?», meditó en silencio, sin respuesta.

			***

			Elisa, recostada en la habitación —con una lamparita encendida para no molestar a su hermana— y lejos de conciliar el sueño, intentaba leer un libro de poemas. Estilo literario que disfrutaba y que se había asegurado de empacar entre los escasos bultos que traían consigo. Aquella noche de luna, que continuaba con la misma calidez del día, fue testigo de la nula atención que le prestaba a su texto. Sin poder hallar la concentración, saltaba de un pensamiento a otro. Repasaba los días a bordo del Mauritania, recontaba las horas de viaje en el Packard, perfeccionaba el discurso de sus padres cuando les comunicaron que debían viajar a un lugar lejano, rememoraba el llanto compartido con sus mejores amigas a la hora de despedirse. Pero inevitablemente —por más hojas de poesía que leyó esa noche para distraerse— su vista se perdía en el techo de la habitación recordando al hombre de aquella mañana: sus cabellos oscuros y su torso empapado se fundían con el negro pelaje de su brío caballo.

		


		
			IV

			Dulce espera

			No bien el sol aparecía en el horizonte, Villa Firma cobraba vida. Las actividades en la casona no cesaban ni un instante. Al aumentar en cantidad los habitantes, los empleados fueron puestos a disposición de todos. Los días que sobrevinieron a la llegada intempestiva del matrimonio Silva Bazán se tornaron esenciales para la reorganización de la casa. Rosa y Sara pasaban muchas horas organizando las habitaciones, las salas generales, el comedor y hasta la galería, el aire otoñal se prestaba para el disfrute. Las comidas diarias, la ropa de todos, y el mantenimiento y la limpieza de la casona eran un arduo trabajo que implicaba casi todas las horas de luz, de cada día. Las varias habitaciones exigían una limpieza diaria, el polvillo proveniente del clima seco cordobés se adueñaba de ellas. Tal era la invasión del polvo que la vistosa madera oscura de los muebles estilo Luis XV parecía teñirse con un tono blanquecino. Los objetos, que enriquecían la decoración de toda la casa, también requerían de un tratamiento especial. Las pesadas cortinas, que sabían proteger el interior del calor acechante de verano, fueron reemplazadas por finos voiles que permitían la entrada de la luz del sol, pero su blancura evidenciaba también el roce con la tierra volátil y debían ser cambiadas cada semana. Lo mismo sucedía con las sábanas y las colchas de las camas, de todas las habitaciones. Las bañeras, las jofainas y palanganas de loza blanca europea y las jarras de vidrio que contenían el agua en los dormitorios debían encontrarse preparadas siempre a disposición de quienes habitaban la mansión. Los pisos de madera de la planta superior debían ser encerados cada dos días, por orden de la condesa, al igual que los escalones de la escalera y los accesos. Los menús que componían los platos de todas las comidas diarias —incluyendo desayuno y merienda— se ajustaban a un riguroso plan que contenía las cantidades justas de todos los ingredientes que debían consumir y la variedad equilibrada de los alimentos. Y como nada escapaba a la mirada de Firma, enseguida notó que faltaría más personal. Fue entonces que sumó a la esposa de uno de los peones de las caballerizas para ocuparse con exclusividad del lavado y planchado, que significaban el trabajo esmerado de blanquear, secar, doblar y perfumar con lavanda cada una de las prendas que llegaba a sus manos. A Sara y a Rosa las aliviaba bastante, lo que permitía a la cocinera retornar a sus labores gastronómicas y el ama de llaves cuidar con pericia cada detalle.

			Catalina y Rafael volvieron a encontrarse. Su matrimonio, con el desgaste propio por el paso del tiempo, sintió la agonía los últimos días vividos en España. Discusiones que nunca habían tenido, conversaciones de elevado tono de voz y encierros por horas en el despacho, situaciones que no tuvieron lugar en casi veinticinco años de convivencia fueron recurrentes experiencias en la transición de aventurarse a la suerte. En el rincón austral, sus diálogos comenzaban a perder tensión. No obstante, no se animaban a conversar sobre los verdaderos motivos del cambio de vida, y Rafael aún no se atrevía a confesar su verdad, aunque esta fuera una espina clavada en su pecho. Por su parte, Catalina no estaba segura de querer saber más, no quería perder la tranquilidad encontrada.

			Amanda y Elisa se correspondían: conversaban de temas que no les habían interesado otrora, recordaban anécdotas graciosas de la escuela y de sus amigas, paseaban tomadas del brazo y disfrutaban del sol de la tarde. Entre las dos comenzaron a limar algunas asperezas que las separaban, y las diferencias que antes las alejaba, en ese momento, las unía. Se aferraron una a la otra, como nunca. Quizás encontrarse en un lugar virgen de pasado para ellas, y solo la una para la otra, era lo que les faltaba para comenzar a valorarse, respetarse y aceptarse.

			Cada minuto que pasaba en Villa Firma les prorrateaba visos de buen ánimo, lo que les devolvía paz y tranquilidad. Se respiraba nueva vida. El matrimonio de los condes Odilo y Firma Estévez llenaba a la estadía de momentos cómodos
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   Prólogo

			Anne salió de su habitación con una tímida sonrisa en sus labios, aún no se podía creer que mañana sería su presentación en sociedad, su madre había preparado todo un baile para hacerlo, estaba nerviosa y lo admitía, siempre había esperado ese momento para ser sincera consigo misma, pero era demasiado tímida para aceptarlo, además tenía miedo, le costaba entablar una conversación con una persona desconocida, incluso con sus conocidos le era difícil, posiblemente era esa la razón por la que no tenía amigas y vivía metida entre libros, hermosas historias de amor que ella se moría por vivir, pero se esforzaría al máximo para tener una gran temporada, estaba decidida a disfrutarla, a bailar hasta que le dolieran los pies, quería saber lo que era coquetear, lo que era ser cortejada, sentir que un hombre está interesado en ti, ella quería eso y más, quería su propia historia de amor, de esas que cuentan los muchos libros que había leído.

			Acomodó la falda de su vestido cuando llegó al último escalón de las escaleras y tomó su sombrero de manos de su doncella, se lo puso y caminó al despacho de su padre dispuesta a despedirse, quería ir a dar un paseo, caminaría un poco por el pequeño bosque que, afortunadamente, era posesión de su padre, le encantaba hacerlo, además le serviría para tranquilizarse y sí que lo necesitaba.

			Al llegar a la puerta, levantó su mano dispuesta a tocar, pero el fuerte grito de su padre la detuvo.

			—¡Basta, Lilian! Es una decisión ya tomada, no hay vuelta atrás, no me molestes más y vete —exclamó furioso su padre; es cierto que nunca fue especialmente cariñoso, pero nunca lo había escuchado así.

			—Es tu hija, John, la única que tienes, no lo hagas, por favor, ella no se lo merece, ha sido una buena niña. —Un fuerte estruendo en el interior del despecho hizo que Anne pegara un brinco asustada.

			—¡Se casará! Ya está arreglado, déjame en paz. —Anne escuchó el gemido de su madre, posiblemente causado por las lágrimas.

			—¡Es un viejo, es incluso mayor que tú! ¿Cómo puedes casarla con él? —Anne sintió que todo a su alrededor empezaba a dar vueltas, su padre le había concertado un matrimonio con un hombre mayor. En ese momento todo su mundo se vino abajo y la tristeza la invadió.

			—Disfrutará el inicio de su temporada, no pidas más, al menos podrá asistir a un par de bailes, luego se casará, ahora lárgate que empiezas a hartarme. —Anne dio media vuelta y salió corriendo tan rápido como podía, le habían arreglado un matrimonio y no había vuelta atrás.

			Roger se dejó caer en la silla frente a su escritorio, no tenía ánimos de revisar la contabilidad, la verdad era que desde hacía un tiempo empezaba a sentirse muy solo. Hacía poco que se había casado su querida hermana, que era feliz junto al hombre al que amaba, y al haber muerto su padre y su madre estaba completamente solo. En momentos como estos empezaba a plantearse la posibilidad de un matrimonio a pesar de que aún era joven, quería una mujer que le hiciera compañía, que lo esperara en casa, con quien pudiera conversar, que calentara sus frías noches, que le diera una familia, estaba harto de tener una mujer diferente cada noche, estaba decidido, quería una esposa.

			Se levantó de su asiento y caminó hasta la pequeña mesa de centro que había en el despacho, tomó las invitaciones que le habían llegado y las revisó una por una, separando a las que jamás asistiría y a las que enviaría su respuesta afirmativa de inmediato. En dos días había un baile en casa de los Bristol, era su mejor oportunidad para empezar, las debutantes jamás se perderían ese baile, y solo invitaban a personas importantes, con título, de buena familia. Sí, definitivamente iría.

			No buscaba mucho en una mujer, pero a él le gustaban esas que eran arriesgadas, atrevidas, alegres, extrovertidas, no tenía paciencia para las personas tímidas o calladas, nada de mujeres que vivan a través de libros románticos, ese tipo de mujeres una vez que conocían el mundo real y entendían que ese tipo de historias solo existen en los libros, eran las mujeres más desdichadas del planeta, no quería eso para su vida de casado; sin embargo, solo quería una compañera de vida, estaba dispuesto a ceder en un par de cosas con tal de conseguir a la persona indicada.

			Le gustaban las castañas por alguna extraña razón, con hermosas y pronunciadas curvas si era posible, el color de ojos le daba igual, era un hombre al que le gustaba disfrutar de una buena mujer.

			Todo empezaría  en casa de los marqueses de Bristol, ahí comenzaría su futuro.

   
        
          
         
		




	
		Desde la profundidad de la Tierra, en la conexión más íntima entre el pasado milenario y el presente de esta historia, nace un amor que se apoya en la alquimia legada para soportar los reveses de la vida y sobrevivir.

	







[image: Cubierta]Elisa Silva Bazán, la hija menor de un matrimonio europeo vinculado a la corona española, llega al confín del mundo arrastrada por un secreto familiar que desconoce. En ese lugar sagrado, Pedro Saldivia, el último descendiente directo de los henia kamiare –tribu aborigen diezmada por el hombre blanco– conoce a esta joven española, de la que se enamorará con locura.  

Una fragancia a jazmines envuelve la atmósfera de un amor que no sabe de fronteras ni diferencias culturales. Una separación intempestiva y un nuevo cambio de vida los obliga a liberar la esencia que yace dentro de sus almas.

	Las sierras cordobesas, una edificación de estilo Mudéjar, la ciudad de Rosario y un centro de ritos comenchingones recrean el escenario perfecto para esta historia de amor, en la que personajes viven sus vidas para encontrarse, para redimir dolores y renacer, para ser felices; donde los estilos arquitectónicos y los paisajes serranos son también principales protagonistas del relato.
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			NOTAS

			

			[1]	Es la unión de dos etnias originarias de la  República Argentina que habitaban, a la llegada de los conquistadores españoles en el siglo XVI, las Sierras Pampeanas de las actuales provincias de Córdoba y San Luis. Su denominación vulgar es comechingón y alude a la voz sanavirona que significa habitante de cuevas».

			[2]	«Madre Tierra». Diosa pagana que representa el planeta Tierra para algunas etnias occidentales.  
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