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    Avant-propos


    Il n’y a peut-être rien de plus passionnant à comprendre que le présent, mais aussi rien de plus difficile. Voici 50 sujets contemporains portant sur les enjeux essentiels de notre temps.


    Représentatives des questions qui tombent dans les concours, ces fiches permettront une préparation rapide aux épreuves d’admission des classes préparatoires, des concours Passerelle ou Tremplin, des concours de la fonction publique. Elles permettront également de préparer une khôlle ou un exposé.


    Il s’agit principalement, selon une démarche synthétique et accessible, mais aussi stimulante, d’entrer dans les grands débats de notre société, sans jargon inutile ou connaissances prérequises. Les exigences des concours sont élevées : il faut problématiser les notions, nourrir une réflexion organisée et non simplement empiler des connaissances. Les candidats doivent défendre un point de vue argumenté, fondé sur des exemples pertinents et clairement exposés. Cet ouvrage fournit les éléments indispensables pour y parvenir, dans un style concis et efficace qui va à l’essentiel. Rédigés sous la forme de plans bien structurés, les sujets traités donnent une idée précise de ce qui est attendu par les jurys.


    Ainsi comprise, l’épreuve de culture générale aux concours permet d’avoir des repères indispensables et de conjurer l’angoisse du morcellement des connaissances. L’épreuve de culture générale, qui fait souvent peur aux étudiants, se prépare en réalité comme les autres ; elle vise à évaluer leur ouverture d’esprit et leur curiosité plus que leur érudition.


    Bien guidé dans ses efforts, chacun peut y parvenir aisément.


    Les auteurs

  

  
    

    1Pourquoi est-il devenu si difficile de débattre ?


    Dans un entretien radiophonique avec le journaliste Nicolas Demorand, le philosophe Pierre-Henri Tavoillot déplorait un « ensauvagement » de la vie publique française et la disparition de la logique de civilité, ciment d’une nation qui permettait le vivre ensemble. Sur les ondes et les plateaux de télévision, sur les réseaux sociaux, et maintenant sur les bancs de l’Assemblée nationale, surtout après les législatives de 2024, partout on assiste à un déchaînement de mots excessifs, d’agressivité, de violence verbale, sur fond d’hyper-excitabilité et d’hyper-susceptibilité.


    Comment en est-on arrivé à ce degré de haine ? D’une part, la société française est gouvernée de moins en moins par la raison et de plus en plus par les passions. Elle est taraudée par des peurs tenaces. Des peurs qui divisent, apportant leur lot de fracturations ; d’autre part, les communautés émergentes construisent leur identité en s’opposant les unes aux autres et en s’installant dans des postures de victimisation.


    Entre savoir et croire


    Lors du procès en destitution de Donald Trump, un élu de la Chambre des représentants disait : « Si la vérité n’a plus aucune importance, alors tout est perdu. »


    Notre société vit depuis un certain temps une crise de l’autorité : celle des parents, des professeurs, des hommes politiques, des institutions comme la justice, aboutissant à un désengagement du citoyen. Mais le fait nouveau, c’est que la vérité elle-même ne fait plus autorité. Nous sommes entrés dans l’ère des rumeurs, des fake news, des réactions à chaud, des théories complotistes et, on le verra, du ressenti. L’opinion prévaut sur la vérité, souvent complexe, lente et difficile à trouver, et qui s’accorde mal avec « la pente justicière » de l’opinion publique et son désir d’immédiateté (Mona Ozouf). Désormais, c’est chacun sa vérité, autrement dit la tyrannie des opinions.


    Le risque d’une information non vérifiée, des peurs et des émotions fondées sur des faits qui n’existent pas, c’est l’emballement des passions, la disparition de la raison et, à terme, la mise à mal même de la démocratie. Ce danger est mis en exergue par Nicolas Baverez dans son ouvrage L’Alerte démocratique. Selon lui, la démocratie ne peut pas exister sans un rapport à la vérité. Celle-ci est notre bien commun. Mais comme personne ne possède à lui seul la vérité, il est du ressort de la démocratie de garantir le débat public par la liberté ­d’expression. Le débat est donc nécessaire mais, pour qu’il ait un sens, il faut qu’il se base sur des faits et, comme on l’a vu, cela est de moins en moins le cas.


    

    Il faut donc reconstruire un espace de débat qui permette de faire éclater la vérité : prendre le temps de s’écouter, d’argumenter, de délibérer, de convaincre.


    Cet espace chez Platon, c’est le dialogue. Le philosophe grec se méfiait des sophistes et des rhéteurs qui escamotaient notre consentement par des raisonnements captieux et le miel des bonnes paroles. À cela il préférait le dialogue, sorte de sérénade interrompue interdisant les effets de manche et exposant l’orateur à se justifier en permanence dans un cheminement très agogique.


    Mais le régime de la parole médiatique est tout autre. Le dialogue est devenu un dialogue de sourds qui tourne en rond et les débats virent très rapidement à la foire d’empoigne. La forme l’emporte sur le fond. Ceux qui ne sont pas de votre bord n’attendent qu’un faux pas, une formule malencontreuse de votre part pour vous immoler sur l’autel de la bien-pensance, voire vous menacer de meurtre sur les réseaux sociaux (affaire Mila et plus récemment contre les députés ne votant pas la motion de censure après l’adoption de la réforme de retraites par l’article 49.3). Sur les réseaux sociaux, le débat qui suppose l’écoute et l’argumentation est remplacé par le seul souci, souvent narcissique, d’expression de soi. En outre, le réseau social donne à la fois l’illusion de la vérité et du bon sens partagé (on se rassemble avec ceux qui pensent comme nous), l’illusion de l’action (on fulmine et on pétitionne pour conjurer un sentiment croissant d’impuissance en démocratie), mais aussi l’illusion de la simplicité (face à un monde trop complexe, les théories simplistes et complotistes foisonnent).


    Les peurs françaises


    Déjà en 1993, Alain Duhamel, dans son ouvrage Les Peurs françaises, présentait la France comme un pays qui ne s’aime pas, taraudé par toutes sortes de peurs qu’il présentait comme irrationnelles : peur du déclin économique, défiance vis-à-vis de l’Europe, peur de l’immigré accusé de prendre le travail des autres, du libéralisme et de la mondialisation avec leur logique de marché, du déclassement avec les inégalités qui se creusent, des réformes qui mettent en péril le statu quo, des institutions jugées inefficaces, des hommes politiques coupés des réalités du pays ; et, plus généralement, peur de la démocratie accusée de faiblesse et n’offrant que des alternances en trompe-l’œil.


    Ces peurs sont-elles imaginaires ? À vrai dire la question ne se pose même plus. Elles sont là et, loin de s’estomper, elles se sont fortifiées avec le temps, aboutissant à un climat de défiance généralisée. Mais surtout, elles lancent un nouveau défi à la démocratie : désormais celle-ci doit aussi « donner la parole à la vie ressentie des gens », pour reprendre la formule de Pierre Rosanvallon. Par exemple, les experts ont beau dire, chiffres à l’appui, que le niveau de vie des classes défavorisées s’améliore (un peu) et que l’immigration n’est pas aussi massive qu’on le prétend, on leur répond : « Allez à la station RER du Châtelet à 6 heures du soir » (Renaud Camus, théoricien du « grand remplacement »), ou plus finement : « Les gilets jaunes expriment le ressenti d’une grande injustice sociale et d’une grande peur de déclassement social, pour eux-mêmes mais surtout pour leurs enfants et petits-enfants » (Christian Chassériau, chargé de l’évaluation des politiques publiques). On peut aussi comparer l’insécurité et le sentiment d’insécurité.


    La vérité n’est donc plus seulement factuelle, comme le voulait Nicolas Baverez, elle est également subjective. C’est la raison pour laquelle les débats sont devenus si virulents : d’un côté ceux qui s’appuient sur les chiffres, de l’autre ceux qui expriment leur ressenti. Et c’est un exercice extraordinairement difficile pour une démocratie que de réconcilier la vérité des faits et la subjectivité des vécus.


    Une société clivée


    Une autre conséquence des peurs est la montée en puissance des frustrations. Nous vivons désormais dans une société d’écorchés vifs où beaucoup de citoyens se présentent comme des victimes humiliées. Autant l’optimisme rassemble, autant le pessimisme divise, chacun défendant bec et ongles son pré carré. La République, c’est la chose commune. Or, il n’y a plus de chose commune. L’intérêt général se dilue dans les intérêts particuliers, et les revendications catégorielles l’emportent sur toute autre considération… Inéluctablement, dans ce climat où s’exacerbent les tensions issues des fractures (sociale, numérique, religieuse, sociétale, territoriale, etc.), toute décision entraîne le mécontentement de telle ou telle catégorie de citoyens qui se sent exclue ou marginalisée. À l’origine de la crise des gilets jaunes, il y avait des mesures argumentées de hausse du prix du carburant et de limitation de vitesse sur route ; mais les populations enclavées, captives de l’automobile, ne voulaient pas faire seules les frais de la transition écologique et de la sécurité routière. Les lois sur la laïcité se heurtent au mécontentement de croyants (pas seulement musulmans) qui refusent de faire le distinguo entre l’insulte à la religion et l’insulte à la personne. Telle minorité gay ou lesbienne réclame le mariage pour tous et la PMA pour toutes, déclenchant les foudres d’une autre minorité très hostile à des réformes sociétales qui leur font peur, au nom d’un ordre anthropologique jugé immuable.


    De tels clivages libèrent toutes sortes de violences réelles ou symboliques dans la rue (marche aux flambeaux avec la tête de Macron sur une pique, tête d’Olivier Dussopt sur un ballon de foot, augmentation sans précédent des atteintes aux élus) et sur les réseaux sociaux (appels au viol et au meurtre), violences qui aggravent à leur tour la fragmentation de l’espace public.


    Quels remèdes ?


    Une autre difficulté de l’exercice démocratique est de maintenir une possibilité de débat constructif entre des forces antagonistes qui n’ont plus forcément envie de se parler. Pour ce faire, il faut :


    – restaurer une culture du débat. Le débat implique précisément qu’on accepte de se parler (ce qui n’est pas forcément le cas lorsque l’on vocifère), qu’il y ait un partage de la parole et de l’écoute, un degré de tolérance à la critique, une possibilité de prendre du recul – y compris vis-à-vis de soi-même –, un certain pragmatisme consistant à préférer le compromis à la guerre totale, une dose d’humilité (les désaccords ne sont peut-être pas sans appel et l’on peut se retrouver sur certains points) et un goût pour la vérité qui l’emporte sur le désir d’avoir raison ;


    – réaffirmer le besoin de culture générale pour sortir du nombrilisme. La culture c’est la mise en perspective des idées et des événements, c’est la possibilité de comprendre les opinions, de distinguer celles qui sont pertinentes de celles qui sont déplacées, de comprendre l’ironie ou le second degré qui, depuis Montesquieu et Voltaire, sont une composante essentielle de l’esprit français ;


    – retrouver le sens de la bienveillance et de la courtoisie, faute de quoi on tombe dans le fanatisme qui consiste à refuser a priori d’accorder un quelconque crédit au point de vue de l’autre ;


    – faire en sorte que la majorité respecte les minorités, mais que les minorités respectent aussi la majorité, c’est-à-dire le suffrage universel ;


    – veiller à ce que les responsables politiques ne traitent pas le ressenti des Français par le déni ou la condescendance : l’identité française, l’immigration, l’islam, la laïcité sont des vrais sujets et il ne faut pas se dérober à ce genre de débat. La nature ayant horreur du vide, on risquerait d’en laisser le monopole à l’extrême droite ;


    – comprendre que les inégalités seraient mieux acceptées si la production de richesses profitait aussi aux classes défavorisées. Pas forcément réduire drastiquement les inégalités mais donner l’espoir que la croissance permettra à tous d’améliorer sa condition et d’avoir des perspectives pour l’avenir. Or, depuis la crise de 2008 et la paupérisation des classes moyennes, c’est exactement le contraire qui est en train de se produire ;


    – réduire le fossé (pourvoyeur de frustrations) entre les aspirations du peuple et les décisions qui sont prises, ce qui implique de rapprocher la démocratie du citoyen. La démocratie doit renouer avec le consensus et le sentiment de la volonté générale ;


    – et surtout revenir à l’idée de fraternité, trop souvent éclipsée par celle d’égalité (la grande passion française selon Tocqueville). Il faut que la France redevienne une nation, autrement dit que les citoyens soient liés d’une part par un sentiment d’appartenance commune, d’autre part par des réseaux d’entraide et de solidarité dans un maillage social homogène.


    Pendant les révoltes de 2005, Jacques Chirac disait aux jeunes des banlieues :


    « Vous êtes tous les enfants de la République. » Magnifiques paroles qu’il faut maintenant, et plus que jamais, traduire en actes…

  

  
    

    10Pourquoi l’éducation française est-elle en crise ?


    Le sujet hante les médias depuis plusieurs années : l’école ne semble plus jouer son rôle de promotion. La reproduction sociale désespère des générations entières sur fond de crise économique, des dizaines de milliers d’élèves quittent chaque année le système scolaire sans diplôme, l’illettrisme frappe en masse, le malaise enseignant et la pénurie dramatique de recrutement gagnent du terrain, les parents sont inquiets et investissent de plus en plus dans les cours particuliers. Les résultats des comparaisons mondiales confirment ce triste constat d’une crise de l’école. En dépit des réformes, d’un budget très conséquent (premier poste de dépenses), la France est une élève moyenne pour ne pas dire médiocre. Comment expliquer cette situation ? Au lieu de chercher des coupables, comme on le fait souvent, il faut tenter de comprendre de quoi cette crise est le symptôme. L’école, jadis sanctuarisée, est devenue d’une part le lieu d’un déchaînement de violences en tous genres : des élèves, des parents s’en prennent physiquement aux professeurs. D’autre part, l’école, qui était le temple de la laïcité, connaît ses nouveaux martyrs : deux professeurs assassinés (Samuel Paty en 2020 et Dominique Bernard en 2023), un proviseur contraint à démissionner pour menace de mort au lycée Maurice Ravel à Paris en mars 2024. L’école, désormais victime de ce que Gilles Kepel appelle un « djihadisme d’atmosphère », n’est plus un sanctuaire mais au contraire le lieu où se déchaînent dramatiquement les nouvelles fractures de notre société.


    Une crise de l’autorité


    •L’autorité parentale


    L’époque nous a habitués à un renversement troublant : ce sont aujourd’hui les adultes qui ont peur. Peur des enfants parfois, peur d’être dépassés, peur de mal faire ou de traumatiser leur progéniture, qui procède de plusieurs causes : les progrès de la psychologie (Françoise Dolto) ont ainsi développé l’écoute des enfants, mais également la culpabilisation des adultes. Le modèle strict et autoritaire du passé a aussi fait place à une logique de l’épanouissement, qui concerne autant les adultes que les enfants. La famille est aujourd’hui moins un cadre rigide qu’une négociation permanente entre des ego (les familles recomposées et monoparentales en sont moins une cause qu’un signe). Dès lors, et en dépit d’un assouplissement disciplinaire évident, l’école apparaît comme un cadre encore trop contraignant. On constate ainsi une concurrence entre le projet individuel (ce que les individus attendent de l’école) et celui de l’institution (ce que l’école peut attendre des individus). Pire, le projet parental et le projet scolaire s’opposent parfois (les parents soutenant plus volontiers l’enfant que le maître) : les attentes « éducatives » à l’égard de l’école n’ont donc fait que croître (avec la démission de certains parents déboussolés ou impuissants), les familles se comportent plus comme des consommateurs que des acteurs. À l’inverse, les attentes de l’institution tendent à se réduire (par exemple, le niveau exigé pour passer en classe supérieure) et l’école se mêle de plus en plus de l’éducation et de l’épanouissement des élèves, tout en affirmant vouloir préserver un « socle » qui concerne autant les comportements que les savoirs.


    •L’autorité du maître


    Elle est contestée par des enfants habitués à une éducation plus souple, par les adultes eux-mêmes, pour des raisons pratiques et idéologiques, et par l’institution. Le métier est passé d’un régime vocationnel à un régime professionnel, son image et son prestige se sont ternis (le professeur devient « enseignant » comme l’élève devient « apprenant »), sur fond de massification de l’enseignement (l’éducation était réservée auparavant à l’élite, notamment à partir du lycée). Le corps enseignant, à la fois dévalué et féminisé, est cible de critiques (c’est un « mammouth » accusé d’être absentéiste, de faire grève, d’avoir trop de vacances). Le métier a perdu de son attrait à la fois en termes de prestige et de revenu, pourtant son caractère « protégé » continue d’en faire une cible (le prof est un privilégié). L’autorité du maître est atteinte aussi par l’institution, comme en témoignent le déclin de son pouvoir décisionnel (pas de sanction sans l’accord de l’administration, avis consultatif au conseil de classe, multiplication des dispositifs où l’élève est renvoyé vers d’autres interlocuteurs…) et l’élargissement des missions de l’école jugées de plus en plus prioritaires, au-delà de son savoir disciplinaire (apprentissage de la politesse, conseils en alimentation, sans oublier la prévention routière, la sensibilisation aux problèmes de sexualité, de drogue, de civilité dans les transports, des rapports avec la police…). La dévalorisation des professeurs est donc à la fois morale, sociale et économique : les professeurs français sont parmi les moins payés d’Europe et leur pouvoir d’achat s’érode depuis des décennies. Pourtant, sans valorisation du maître, il est difficile de valoriser le savoir disciplinaire et l’école. La crise du recrutement est par conséquent quantitative et qualitative, surtout dans un monde qui valorise de plus en plus la réussite matérielle (30 % de candidats en moins en 20 ans, embauche massive de contractuels et même organisation de speed datings en 2022 pour les recruter). Comme l’illustre Benjamin Barrois (Vincent Lacoste), le héros du film de Thomas Lilti Un métier sérieux, sorti en 2023, un jeune professeur de mathématiques recruté sans formation au collège ne peut que commettre des erreurs et tâtonner, même si ses collègues dans le film offrent à travers leurs failles et leurs faiblesses un bel exemple de solidarité. Face à une jeunesse difficile, peut-on se satisfaire de tutos sur Youtube ? Et comment incarner l’autorité quand on est soi-même si précaire et si peu sûr de soi ?


    Une crise des valeurs


    Perçue autrefois comme facteur d’émancipation, l’école est parfois présentée comme le lieu d’une violence symbolique, d’une reproduction des valeurs des élites. Le thème de l’ennui à l’école en est le meilleur exemple : la culture scolaire est alors présentée comme une culture qui favorise les nantis et exclut les plus défavorisés. Mais du coup, c’est le savoir qu’elle transmet (classique, élitiste) qui s’en trouve déprécié au profit du ludique, déjà survalorisé dans une société du spectacle et des médias. On s’interroge alors sur ce que doit transmettre l’école et comment le transmettre, chacun ayant son avis sur la question (la liberté pédagogique de l’enseignant et la motivation de l’élève deviennent des variables à ajuster).


    On peut aussi déplorer un manque d’égalité des chances. Les résultats du baccalauréat fonctionnent en trompe-l’œil : alors que ces derniers atteignent des sommets (91,2 % en 2024). Les comparaisons internationales révèlent des résultats en baisse et globalement médiocres (23e sur 38 pays de l’OCDE dans l’étude PISA de 2023) ; mais surtout, les inégalités y sont plus fortes qu’ailleurs : les enfants des milieux défavorisés ont 5 fois plus de chance d’être en échec scolaire et les filières les plus sélectives du supérieur leur font de moins en moins de place, malgré la mise en place de quotas de boursiers en CPGE et en BTS.


    On reproche à l’école sa fermeture, son archaïsme, et l’on veut expliquer par là ses échecs (l’école doit devenir un « lieu de vie ouvert » sur la société, aux parents…). Pourtant, l’école sanctuaire a le mérite d’arracher les enfants aux déterminismes de toute nature (familiaux, religieux, sociaux) pour instituer un sujet de savoir, autonome, non forcément déterminé par une adaptation pratique à un marché.


    À travers l’école, d’autres valeurs républicaines sont mises en cause : la laïcité par une logique individualiste des appartenances ; le travail et l’effort par le déclin de la culture scolaire et le matraquage des médias qui promet le divertissement et la réussite facile (le temps passé devant les écrans atteint ou dépasse chez les jeunes celui passé à l’école), sans oublier la fascination pour le tout numérique devenu bien souvent une fin et non un moyen (la compétence remplaçant le savoir) ; quant à l’égalité des chances, évoquée plus haut, elle est aussi compromise par la ghettoïsation de l’enseignement ou le profilage des classes (option latin, section européenne dès le début du collège), qui reproduisent la logique ségrégative de l’urbanisation, créant une école à plusieurs vitesses.


    La crise des valeurs se révèle enfin dans la tendance, accentuée ces dernières années, au réformisme permanent : les changements politiques fréquents, ainsi que la valse des ministres (sept ministres entre 2022 et 2025), ont contribué à déstabiliser un domaine qui a au contraire besoin de stabilité et de continuité. Les dernières réformes du baccalauréat, qui ont voulu à la fois casser les filières traditionnelles (et notamment la suprématie du bac scientifique) et donner du poids au choix de spécialités des élèves ainsi qu’au contrôle continu, ont eu des effets négatifs inattendus : une augmentation des inégalités filles / garçons dans les spécialités scientifiques ; une baisse globale du nombre d’élèves qui font des mathématiques (malgré les besoins croissants de nos sociétés) ; une pression accrue sur les notes en cours d’année pour les élèves en concurrence sur Parcoursup et également pour les professeurs qui reçoivent des consignes en ce sens, produisant une nette inflation des résultats pour garantir les taux de réussite ; un absentéisme ciblé (on manque des évaluations risquées ou défavorables créant un sentiment d’injustice chez les plus assidus) ; sans parler de l’augmentation des cas de triche avec l’arrivée de ChatGPT que l’institution a du mal à gérer et qui conduit à des restrictions plus ou moins accentuées concernant les smartphones (96 % des 12-17 ans possèdent un smartphone selon le baromètre numérique 2023). La nouvelle convention citoyenne voulue par Emmanuel Macron, à partir de juin 2025, pour réformer l’enseignement, à commencer par le rythme et les vacances scolaires, pour légitime qu’elle puisse être en soi, semble volontairement négliger les urgences et les crises majeures du système tout entier, et notamment la réaffirmation de son autorité et de ses valeurs sans oublier les urgences de la crise du recrutement et l’attractivité du métier d’enseignant.


    Une crise des savoirs


    C’est enfin la transmission du savoir qui est en crise, comme en témoignent les querelles pédagogiques : l’école doit-elle privilégier comme aujourd’hui l’éducation aux dépens de l’instruction, les compétences au détriment des savoirs ? Doit-elle mettre l’élève au centre du dispositif, rechercher une individualisation fondée sur les appartenances et les goûts personnels, au lieu d’instituer le sujet abstrait connaissant et rationnel ? Cette logique met le savoir en crise en refusant l’horizon universaliste de l’école au profit d’une écoute personnalisée. Elle pose la question des normes dans une société hyper­individualiste. C’est en effet l’autorité même du savoir qui est en question si seul ce qui m’est immédiatement utile est digne que je m’y consacre. Et ce n’est plus tant à l’élève de s’adapter aux attentes du système qu’au système et à ses représentants de s’adapter à l’élève, conçu comme un client ou un usager (effet parfois du régime de gratuité qui explique à l’inverse la promotion des écoles et officines payantes).


    L’école ne doit-elle viser que l’utilité et l’adaptation aux métiers ? C’est ce qu’on pourrait appeler une dérive technicienne, oublieuse du développement de l’élève comme personne, sensible dans la réforme du lycée professionnel lancée en 2023 et généralisée à la rentrée 2024 qui entend augmenter le temps de stage en diminuant le temps d’enseignement théorique. Mais on constate en fait, paradoxalement, un déni de l’enseignement professionnel et technique où l’on envoie encore trop souvent les élèves en échec, et la volonté accrue de s’adapter à une demande immédiate mais fluctuante. À l’inverse, en dénonçant la culture traditionnelle, le savoir jugé élitiste, la culture générale dont la présence est contestée au profit d’un savoir jugé plus rentable en s’en prenant aux filières sélectives (bilangues, latin ou CPGE), on donne un poids plus fort que jamais au capital social et culturel des familles. Ce que l’école n’apprend pas devient inaccessible aux plus défavorisés.


    La critique du modèle scolaire ne doit pas faire oublier que rien ne peut s’y substituer.

  

  
    

    11Haro sur la liberté ?


    La liberté est la valeur première des démocraties modernes. Chacune prétend l’incarner, à l’instar des États-Unis ou de la France, qui ont fondé sur elle leur prétention à l’universalité. Fille des Lumières, de la guerre d’indépendance (1776) et de la Révolution (1789), inscrite en première place au fronton des édifices publics ou dans les constitutions, elle est demeurée le symbole des grandes nations, comme la fameuse statue de la Liberté, jadis offerte aux États-Unis par la France. Mais il ne suffit pas de graver des principes dans le marbre pour les faire vivre. Aujourd’hui, on peut même se demander si la liberté n’est pas grandement menacée. D’ailleurs, la liberté fait mauvais ménage avec l’égalité. Qu’on le veuille ou non, cette dernière suppose un État plus ou moins confiscatoire de libertés.


    La liberté au temps des aspirations sécuritaires ou l’exigence de protection


    Les grandes démocraties sont fières de leur modèle ouvert, libéral et mondialisé. Les modes de vie y sont variés, les minorités mieux défendues qu’hier, la diversité souvent revendiquée.


    Mais au temps des crises économiques et géopolitiques, du vieillissement des populations, de l’insécurité sociale, de l’individualisme assumé, de la délinquance qui ronge des quartiers entiers, un grand besoin de sécurité se fait partout sentir en Occident et monte insensiblement dans les préoccupations des électeurs. La réalité du terrorisme, des attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis à ceux du 13 novembre 2015 à Paris, du 14 juillet 2016 à Nice, du 11 décembre 2018 à Strasbourg, en passant par ceux de Londres, de Berlin et de Madrid, n’a fait qu’accroître cette demande. La réponse est presque toujours la même : déclaration de guerre au terrorisme ou à « l’axe du mal » (George W. Bush) voire aux « ennemis de l’intérieur » (Donald Trump stigmatisant comme jamais les musulmans) ; déclenchement d’un processus législatif fondé sur l’information et l’accroissement des moyens de lutte et de contrôle pour l’État (du Patriot Act ou Freedom Act à la loi sur le renseignement en juin 2015). Ce haut degré de surveillance a pour premières cibles les citoyens mêmes de ces puissances qui acceptent ces nouvelles contraintes (par exemple, la fouille devenue systématique dans les espaces publics ou la fermeture de nombreuses stations de métro en prévision des JO de Pars en juillet 2024). En effet, le terrorisme agit à l’intérieur même des grandes démocraties, que l’action soit pilotée de l’extérieur (comme à New York) ou assumée par des ressortissants européens (dans la série d’attentats de Paris).


    

    La décision d’instaurer l’état d’urgence puis de le prolonger sans en préciser le terme (jusqu’à la victoire contre Daech, avait déclaré Manuel Valls en janvier 2016), le développement des perquisitions administratives, le retrait des décisions au juge pour les besoins d’une action efficace et le droit d’écoute sans contrôle, ont laissé entrevoir des dérives et une instrumentalisation. Après 719 jours et 6 prorogations, l’état d’urgence a été abandonné le 1er novembre 2017 mais aussi remplacé et partiellement transposé par des mesures plus durables ; car en dépit des atteintes aux droits et d’une efficacité qui reste à analyser, la France tend à renforcer encore les dispositifs existants. Certes, les mesures d’antiterrorisme qui servent partout dans le monde à se débarrasser d’opposants politiques (Chine, Russie, Turquie…) sont plus limitées en France où certaines assignations à résidence arbitraires ont été annulées par les juges. Mais le discours politique, renforcé par la peur, impose l’idée qu’il vaut mieux réduire la liberté pour… préserver la liberté. Ainsi, les démocraties sont placées devant un dilemme qui s’est posé par exemple de manière aiguë avec la préparation des prochains Jeux olympiques. Faut-il renoncer à certaines festivités au motif qu’elles sont potentiellement des cibles d’attaques terroristes ? Les démocraties doivent-elles céder aux chantages ou accepter les risques inhérents à leur mode de vie ?


    La crise migratoire actuelle, venue des zones de conflit, ou orchestrée par des États hostiles (Biélorussie), ainsi que la crise sanitaire récente du coronavirus, ne cesseront de renforcer la peur et l’exigence sécuritaire, sous la forme de murs, comme en Hongrie, ou de frontières plus hermétiques aux limites de l’espace Schengen (hot spots) sans oublier la mise en place du pass sanitaire le 21 juillet 2021 pour limiter la contagion du virus. Les pays qui ont largement adopté les valeurs libérales offrent désormais plus facilement un « laisser passer » aux capitaux et aux marchandises qu’aux individus.


    La liberté au temps de la révolution numérique ou le recul de la vie privée


    La révolution numérique a permis le développement du contrôle et de la connaissance de la vie privée des citoyens. Sans aller jusqu’aux vidéos volées (affaire Griveaux en 2020), nous livrons aujourd’hui volontairement des informations sur ce que nous faisons ou consommons : certains internautes répondent gratuitement à des questionnaires ou vendent leurs informations personnelles ; d’autres exhibent leur vie par webcam et vivent le fantasme d’une absolue transparence. Cette manne d’informations est l’eldorado de la nouvelle économie.


    Au-delà de l’exploitation économique de telles informations, il faut souligner des faits beaucoup plus graves : neuf des plus grandes firmes mondiales d’Internet (AOL, Apple, Facebook, Google, Microsoft, Paltalk, Yahoo, Skype et YouTube), toutes américaines, ont accepté de communiquer leurs informations aux services secrets américains (NSA), acte qualifié de « plus colossal hold-up de données personnelles de l’histoire » par Ignacio Ramonet. En mars 2018, on découvre que Facebook est impliqué dans l’élection de Donald Trump par le biais de Cambridge Analytica. Dans ce domaine, la surveillance a même atteint des sommets, comme l’a prouvé la mise sur écoute des présidents européens par les services secrets américains depuis leurs ambassades (suscitant d’ailleurs de très faibles réactions). On ­s’espionne désormais entre amis et alliés. Les lanceurs d’alerte (comme Wikileaks, en juin 2015, révélant l’écoute des trois présidents français entre 2006 et 2012) font quant à eux l’objet d’une véritable traque, à l’instar de Julian Assange (inculpé pour espionnage aux États-Unis où il encourait une peine de 175 ans de prison avant d’être libéré le 26 juin 2024 après avoir plaidé coupable devant un tribunal américain), Chelsea Manning (condamnée à trente-cinq ans d’emprisonnement en 2013) et Edward Snowden (exilé à Hong Kong, puis à Moscou depuis 2013 où il est devenu citoyen russe par la décision de Vladimir Poutine en 2022).


    Il n’est pas certain que la limitation de la liberté, même consentie aujourd’hui par une majorité de citoyens, puisse garantir la liberté au motif que ceux qui n’ont rien à cacher peuvent accepter plus de contrôle : elle risque même de développer une habitude de suspicion, voire de délation, le citoyen exerçant son droit de regard soit directement (police citoyenne dans certains quartiers) soit par le biais de la télésurveillance, comme la Texas Border Sherrif’s Coalition, qui a permis aux internautes de surveiller la frontière entre les États-Unis et le Mexique, ou l’entreprise Internet Eyes au Royaume-Uni, qui permet à des citoyens de contrôler rues et commerces par l’accès à des caméras. Les moyens de surveillance ne cessent de se développer : satellites, caméras, puces, GPS, drones, scanners biométriques, sans oublier les objets technologiques que nous utilisons, de la carte de crédit au téléphone. Avec les meilleures intentions du monde, comme la lutte contre la fraude sociale, l’État français entend bien utiliser les moyens numériques et l’interconnexion des plateformes : il a ainsi prévu de recruter 1 000 personnels supplémentaires entre 2023 et 2027 pour mieux contrôler les allocataires avec un accès renforcé à leur vie privée et leurs comptes bancaires (mettant fin pour eux au secret) pour un montant de fraude estimé en tout à 13 milliards (7,2 milliards de fraudes aux cotisations et 5,8 milliards de fraudes aux prestations), moyens importants que certains voudraient aussi voir déployés pour lutter, avec la même énergie, contre l’évasion fiscale des plus riches, pour un montant estimé autour de 80 milliards par an. La surveillance omniprésente tend en outre à transformer nos comportements dans le sens d’un conformisme accepté. Le pire des dangers est en effet l’autocensure, les libertés devenant plus formelles qu’effectives. Fort heureusement, l’État de droit offre encore des remparts juridiques qui n’existent plus dans les dictatures.


    La liberté au temps du communautarisme ou l’exacerbation des susceptibilités


    La parole est empêchée au nom du politiquement correct et de la tolérance. L’affaire des caricatures de Charlie Hebdo a ainsi rappelé que la liberté d’expression est menacée (depuis l’affaire Salman Rushdie, objet d’une fatwa après la parution des Versets sataniques en 1989 et violemment poignardé aux États-Unis en août 2022, ou Robert Redeker sous protection policière après une tribune dans Le Figaro en 2006, et en 2020 l’affaire Mila). La peur du terrorisme ou l’exigence diplomatique conduisent aussi à penser qu’il ne faut pas « mettre de l’huile sur le feu » et choquer les susceptibilités (ainsi des nus couverts à l’occasion de la venue du président iranien Hassan Rohani au Capitole de Rome, le 25 janvier 2016). Peut-on réinstaurer la notion de « blasphème » dans une société qui se veut laïque et libre ? Faut-il limiter sa souveraineté et ne plus recevoir le dalaï-lama de peur d’attirer les foudres de Pékin ?


    On ne peut confondre la critique des religions ou des États avec le racisme ou l’intolérance, même si des individus, voire une communauté se sentent insultés et prétendent les confondre. On peut critiquer les formes de cette expression, mais pas les interdire : « la protection systématique des sentiments des uns et des autres est l’assurance de la guerre de tous contre tous » (Anastasia Colosimo) ; c’est surtout répondre à un désir jamais assouvi de réduire la liberté d’autrui et donc de chacun.

  

  
    

    12L’égalité est-elle toujours 
une « passion dominante » de nos démocraties ?


    Inscrite sur le fronton de nos édifices publics en France, l’égalité est une valeur républicaine en même temps qu’une exigence démocratique. ­Tocqueville en faisait avec beaucoup de justesse une « passion » caractéristique de nos sociétés modernes. Pourtant, les inégalités ne cessent de croître dans de multiples domaines depuis quelques décennies, et l’on peut se demander si l’égalité est encore une aspiration profonde et une vertu de notre temps.


    Le progrès des inégalités


    Au-delà des inégalités de nature ou de mérite qui sont seules légitimes en démocratie, nos sociétés modernes font apparaître des inégalités très ancrées dans notre mode de vie, y compris dans le pays de la Révolution de 1789.


    La démocratie indirecte nous a habitués à une inégalité politique fondamentale : l’inégalité d’accès aux plus hautes fonctions en démocratie est à la fois sexuelle (plus d’hommes que de femmes), générationnelle (plus de seniors que de jeunes) et sociale (l’élite est surreprésentée, la politique est le royaume de l’expert). Des professionnels de la politique occupent la plupart des fonctions législatives ou exécutives, sans parler de la haute fonction publique ou des institutions européennes. Le sentiment d’un fossé ou d’une crise de représentativité en démocratie, qui croît avec l’abstention, est le signe d’une coupure avec le peuple. L’idée de « démocratie participative », qui veut renforcer la participation des citoyens à la prise de décision, relève plus aujourd’hui d’un vœu pieux que d’une pratique générale.


    Les inégalités sociales entretiennent une hiérarchie, moins lisible qu’à l’ère de la lutte des classes, mais néanmoins très présente. Le « capital social » (Bourdieu) limite notamment la mobilité intergénérationnelle qui, après avoir crû jusque dans les années 1990, stagne désormais. On constate aussi ce phénomène dans l’accès aux formations très sélectives des grandes écoles. En outre, le fossé qui sépare l’emploi protégé et l’emploi précaire s’est accru avec la crise : le déclassement, et plus encore la peur du déclassement, provoquent des stratégies qui visent la protection et renforcent la ségrégation sociale et scolaire. L’inégalité est à la fois plus importante et plus visible. À côté des statuts hyperprotégés, la précarité frappe les plus démunis.


    Les inégalités économiques, après avoir diminué jusqu’au début des années 1980, augmentent à nouveau : la France est moins inégalitaire que la moyenne des pays de l’OCDE (rapport de 1 à 7 entre le décile le plus pauvre et le plus riche, contre 1 à 9 en moyenne), mais les statistiques ne tiennent souvent pas assez compte des revenus boursiers et du patrimoine (les 10 % les plus riches possèdent près de 50 % du patrimoine total). Les inégalités de revenus restent importantes en France. D’après les dernières données de l’INSEE, le niveau de vie moyen des 20 % les plus aisés demeure environ quatre fois supérieur à celui des 20 % les plus modestes. En outre, les travaux de l’Observatoire des inégalités montrent que les revenus des 1 % les plus riches ont progressé plus rapidement que ceux du reste de la population au cours des dernières décennies, accentuant la concentration des richesses au sommet de l’échelle des revenus. Thomas Piketty, dans Le Capital au xxie siècle, paru en 2013, analyse ces inégalités et leur augmentation récente, après une longue période de réduction puis de stagnation au xxe siècle. Il s’interroge sur les rapports entre inégalités et croissance (approche économique) ainsi que sur ce qui est tolérable ou de nature à compromettre l’équilibre de la société (approche sociale) : il est ainsi défavorable à la baisse de la fiscalité qui compromet la redistribution, encourage la rente au détriment du travail et réduit la place de l’État en réduisant ses moyens. Il faut toutefois nuancer cette idée : la France demeure un des pays où la redistribution et les aides sociales sont les plus attractives.


    Un nouveau consensus inégalitaire ?


    Les écarts de revenus, plus importants encore dans les pays anglo-saxons, nous ont habitués à des modes de vie très inégalitaires dans notre quotidien, mettant en cause le modèle de l’État providence. La politique libérale initiée dans les années 1980 par Ronald Reagan aux États-Unis et Margaret Thatcher en Grande-Bretagne a valorisé partout en Occident le laisser-faire, le désengagement de l’État, le modèle du marché, en limitant les processus d’aide et de justice sociale. En dépit d’une politique traditionnellement généreuse de redistribution en France (le premier décile se voit taxer de 20 % de ses revenus, le dernier décile perçoit 40 % de ses revenus grâce aux aides), on a vu récemment croître les impôts les plus injustes ou les moins redistributifs (TVA, CSG, CRDS), alors que l’impôt sur le revenu diminuait et que des régimes d’exonération et de défiscalisation se multipliaient en faveur des plus aisés, sans oublier le gouffre de l’évasion fiscale des plus riches, estimée entre 60 et 100 milliards par an.


    Pour comprendre le recul des préoccupations égalitaires, il faut se rappeler les « pathologies de l’égalité » (Pierre Rosanvallon) qu’ont pu représenter au xxe siècle le communisme utopique ou le national-socialisme, ainsi que l’effondrement de ces modèles. On peut remarquer qu’après une longue période de réduction des inégalités, l’inversion de cette tendance a été contemporaine de l’effondrement du bloc soviétique : plus personne ne « faisait peur aux riches » (Claude Roy) dont le modèle fut célébré sans complexe à l’âge de l’hyperindividualisme, des privilèges liés à la fortune et du train de vie VIP. Le déclin de la passion pour l’égalité est à la mesure de ce dévoiement. Alors que la morale chrétienne valorisait le pauvre et se méfiait du riche, que l’idéologie marxiste rendait hommage au prolétaire et inquiétait le bourgeois ou le nanti, la nouvelle idéologie célèbre le monde des « winners », les golden boys, les stars en tous genres et les plus fortunés. En retour, le pauvre ou le déclassé devient le « loser », le marginal, le « beauf », qui non content de rater sa vie à l’heure où chacun est responsable de son sort, a des goûts suspects et vote aux extrêmes. C’est en effet un renversement profond des mentalités. Du même coup, la célébration de la réussite économique semble avoir déprécié les autres formes d’excellence souvent plus utiles socialement, à moins que celles-ci ne se traduisent en bénéfices sonnants et trébuchants. L’inégalité croît également entre les artistes cotés et les oubliés, de même que les brevets juteux s’opposent aux revenus souvent médiocres des chercheurs. Ainsi, la financiarisation de l’économie s’est-elle accompagnée de la chasse aux activités et aux dépenses jugées peu rentables ou improductives qui font pourtant le ciment de la société (justice, éducation, santé…). Le modèle de la ménagère qui veut « gagner des millions » s’est imposé sans réserve.


    On peut pourtant nuancer ce déclin de l’idée d’égalité, d’abord sur le plan sociétal : certains débats de notre société attestent le maintien d’une exigence égalitaire. De nouveaux combats ont vu le jour, pour la parité hommes-femmes, pour les droits et le respect des minorités. On l’a vu en France en 2013, malgré une très vive résistance, la loi sur le mariage pour tous a déclenché des débats très vifs, y compris une mobilisation des politiques, des intellectuels ou des artistes. Mais sur le plan social également, le mouvement des gilets jaunes, commencé en novembre 2018, pourrait bien apparaître comme le retour du refoulé. Il a fait de nouveau entendre la voix des déclassés et une aspiration légitime à plus de justice, comme en témoigne la revendication symbolique du rétablissement de l’ISF ou celle de taxer les groupes qui pratiquent l’évasion fiscale. Mais, il reste à savoir si cette aspiration qui prend des allures parfois violentes ou anti-élitistes (atteintes aux élus notamment) se traduira dans les faits. Les concessions du gouvernement, annoncées par le président Macron à la fin de la crise des gilets jaunes (suspension de la hausse de la taxe sur les carburants, annulation de l’augmentation de la hausse de la CSG pour les retraités les plus modestes, défiscalisation de certaines heures supplémentaires, augmentation du revenu de 100 euros pour les travailleurs au Smic) ont été pour l’heure assez réduites et ne mettront pas fin à cette demande d’égalité. Pire, le sentiment d’injustice ne peut que renforcer les frustrations et la défiance à l’égard des élus et des privilégiés qui ont trop longtemps monopolisé l’espace médiatique. La passion de la justice et de l’égalité pourrait bien tout autant approfondir une crise politique déjà ancienne qu’être l’occasion d’un renouveau politique et être l’aiguillon toujours vivant de notre démocratie.

  

  
    

    13La laïcité à la française est-elle compromise ?


    En France, la laïcité est presque sacrée : elle fait l’objet d’un investissement idéologique et politique considérable. Souvent conçue comme une « exception française », symbole des luttes historiques (héritage de la Révolution et plus encore de 1905), c’est aussi le rempart d’un modèle social ouvert et intégrateur ; c’est enfin le garde-fou d’une démocratie qui se méfie des religions dans leur prétention à influencer les mœurs ou les décisions politiques. Aussi, la laïcité « à la française » a-t-elle eu, depuis plus d’un siècle, une dimension militante : elle est la gardienne de la liberté, le socle de l’égalité et la condition de la fraternité. Pourtant, ce modèle semble mis en cause sous l’effet conjugué d’une instrumentalisation politique et d’une métamorphose des revendications religieuses qui s’ajoute, ailleurs, à une terrible incompréhension : aux États-Unis, certains intellectuels vitupèrent la tendance qu’aurait la France à stigmatiser les religions.


    Laïcité : une exception française ?


    La laïcité qualifie les régimes politiques respectant la liberté de conscience, admettant la diversité mais aussi l’absence ou le changement de croyance (conversion, apostasie). Personne ne doit donc, en théorie, être inquiété pour ses convictions en matière religieuse ou politique. Mais la laïcisation peut se traduire de diverses façons : elle privilégie soit le simple respect de la liberté de conscience, soit la non-discrimination, soit la neutralité, soit encore, comme en France, la séparation. La laïcisation, fruit d’une action politique, doit aussi être distinguée de la sécularisation, processus qui relève de l’évolution des mœurs et qualifie les relations des membres d’une société avec la religion : ainsi l’Europe occidentale (notamment la France) a connu un mouvement puissant de sécularisation, alors qu’aux États-Unis les mouvements religieux sont florissants.


    Les formes de la laïcité sont donc variables d’un pays à un autre. Alors qu’en France elle est inscrite dans la Constitution, exigeant de l’État et de ses représentants la neutralité en matière religieuse, les pouvoirs publics financent l’enseignement privé (souvent religieux) et tolèrent (depuis 1919) l’exception des départements d’Alsace et Lorraine, où les ministres du culte sont rétribués par l’État. À l’inverse, aux États-Unis, l’État ne finance pas les écoles confessionnelles, mais l’invocation d’une croyance en Dieu apparaît dans la Constitution, dans les actes de la vie publique (serment d’investiture du président) et jusque sur les billets de banque (« In god we trust »). Certes, il ne s’agit que d’une invocation abstraite, mais elle semble ignorer l’existence des athées : même si leur liberté est reconnue par le droit, leur intégration sociale est donc parfois problématique.


    Les conditions et les modes de laïcisation dépendent des histoires et des cultures. En pays catholique, comme en France ou en Belgique, la laïcisation fut brutale et anticléricale, notamment sur le terrain de l’école, car il fallait lutter contre le pouvoir ancestral de la religion : aussi le modèle de séparation fut-il préféré. Mais la constitutionnalisation de la laïcité peut entraîner des excès : la morale laïque peut devenir religion civile, les dérives antireligieuses peuvent porter atteinte aux libertés que la laïcité est pourtant censée garantir, au nom d’une vision extensive de l’exigence de neutralité (ainsi du souhait d’interdiction des signes religieux ostentatoires dans tout l’espace public). À l’inverse, dans les pays protestants comme la Grande-Bretagne ou le Danemark, la logique de sécularisation l’a emporté sur l’entreprise volontariste de laïcisation, encore que la Constitution garantisse parfois (en Suède ou en Finlande) la liberté de conscience. Mais, du coup, l’Église y a gardé un rôle officiel : en Angleterre, le roi est chef de l’Église anglicane, l’épiscopat est représenté à la chambre des Lords, les assemblées de l’Église font partie des organes législatifs, l’enseignement religieux est assuré dans les écoles publiques. De même, dans des pays traditionnellement multiconfessionnels comme l’Allemagne ou les Pays-Bas, la logique de compromis a souvent prévalu : les Églises ont une certaine autonomie et se voient reconnaître des droits et des financements. Mais la logique historique de tolérance et de
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