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Préface

Voici le livre, bien provençal, d’un Toulonnais : L’Année d’autrefois en Provence, par Paul Mangin.
Il a un charme mélancolique, ce titre « Autrefois » ; ce mot éveille en nous l’idée de tant d’années, accumulées, également finies ; et, sur un si grand nombre, le poète, le rêveur n’en voit qu’une, l’année-type, celle qui les résume toutes, il ne voit que le retour égal des mêmes travaux, des mêmes fêtes au cours de l’an.
L’année d’autrefois ? Hélas ! dans le passé, un seul jour et tout un siècle tiennent la même place. On les mesure au seul souvenir de quelques faits vite racontés, – et c’est la tâche que s’est donnée Paul Mangin.
L’auteur n’a pas l’air d’aimer beaucoup le présent, et je le suis assez volontiers dans ses regrets. Lisez les Olives, la Fête-Dieu, le Carnaval, vous y verrez bien vite toute son esthétique ; il aime les antiques « moulins d’huile » où brûle le calen, dans la nuit des vieux murs, où les meuniers noirs étalent sur le pain l’huile odorante et dorée, où se répètent nos légendes de Provence, et où la machine moderne demeure ignorée. Il lui faut le pittoresque des anciennes choses et surtout l’émotion attendrie des ressouvenirs qu’on retrouve en elles ; il les aime, les vieilles choses, parce qu’elles parlent de fidélité, parce qu’elles rappellent l’enfance et parce qu’elles sont la patrie. Et encore parce qu’elles sont la foi, la naïveté et la santé.
Je les regrette avec l’auteur de L’Année d’autrefois, les processions de juin, ces fêtes du genêt, fleur d’or de Bretagne et de Provence, ces fêtes où le mysticisme catholique s’accompagnait d’une pompe païenne, où les théories de fillettes voilées de blanc chantant, avec leurs voix grêles, la rose mystique du ciel, écrasant sur le pavé le romarin et la sauge, excitaient ainsi tous les sens et tous les rêves à la fois, à travers les vieilles rues sombres tendues d’étoffes éclatantes. Elles duraient huit jours dans l’année d’autrefois, ces fêtes d’été qui fleurissaient et embaumaient les murs et les pavés de villes… Et maintenant, cette étrange neige dorée des Fêtes-Dieu, où s’en est-elle allée ? Où vont les neiges blanches, les neiges d’antan…
Au pli de nos collines chaudes, tels que la neige aux ravins des hautes montagnes, les genêts règnent toujours… mais nous ne savons plus les fêter dans nos villes… et leur triomphe oublié symbolise bien l’année d’autrefois.
Avec autant d’éloquence, l’auteur nous parle du Carnaval de jadis. Il ressuscite les fileuses dont la quenouille était illuminée, – et tout le sens symbolique des vieux amusements de nos pères en temps de Carnaval, toute la bonne humeur saine de leurs déguisements – la sagesse de leur folie, la santé de leur rire. Nous sommes nerveux aujourd’hui, voilà le mal : nous avons toujours peur de manquer le train, et le sifflet des locomotives, l’éternel bruit de ferraille que font les wagons traversant nos villes, ont fait fuir les groupes de masques qui, dans les Carnavals d’autrefois, avaient besoin des spectateurs paisibles, attentifs, jamais pressés, réunis en cercle autour d’eux. Le vent qui sort des tunnels a éteint les feux des lumignons que portaient les fileuses ; un coup de projection de lumière électrique a achevé la déroute des bons masques souriants qui étaient nos grands-pères et nos grand-mères
Adieu ! pauvre
Adieu ! pauvre
Adieu ! pauvre Carnaval !


Toute cette mélancolie qu’on éprouve à opposer le présent au passé, tout ce regret des choses simples de jadis, qu’est-ce autre chose que de la tendresse ? Et la tendresse n’est-elle pas la grande marque des cœurs de poète ? C’est elle qui a dicté à Mangin ce livre en l’honneur d’Hier ; il aime le passé comme on aime les aïeux et les vieux objets soigneusement conservés qui leur ont appartenu. C’est pourquoi son reliquaire prendra place sur les étagères, au milieu des santons de nos crèches, que nous ne pouvons regarder sans revoir avec émotion notre petite enfance et nos grandes croyances, presque oubliées, perdues tout là-bas… au fond de l’année d’autrefois.
JEAN AICARD.



À ma mère

Je dois à ta mémoire d’avoir pieusement recueilli certains détails sur les anciennes coutumes et traditions de notre vieille Provence bien-aimée ; à ma venue au monde, quelques-unes d’entre elles n’étaient déjà plus ; c’est par toi que je les ai apprises et je les ai consignées dans ce volume.
En cette fin de siècle, en effet, la marche vertigineuse des sciences positives nous a poussés aux derniers raffinements de la civilisation et du progrès : le courant nous emporte et il nous faut nous hâter, sans même avoir le temps de jeter les yeux en arrière. La génération nouvelle, désabusée avant de vivre, portant au cœur deux mortelles blessures : l’égoïsme invétéré et le scepticisme moderne, s’en va à la dérive, dénigrant le passé.
Injuste à l’égard de ceux dont elle tenait l’héritage et qui, eux-mêmes, ont, par leurs fautes, contribué à le leur faire perdre, son ingratitude en est arrivée jusqu’à l’oubli. Quelle en est la raison ? C’est qu’à force de lui ravir toute illusion, toute croyance, tout idéal, elle a marché sans boussole, à l’aventure, sans savoir, et ayant perdu la notion des joies saines des ancêtres et le secret de leur bonheur, elle a tenté de chercher, au milieu des irréparables ruines de toutes choses, ce qu’elle n’y pouvait pas trouver.
C’est donc aux jeunes que j’abandonne ces pages, oh sont retracés les principaux traits des mœurs simples et vivaces de nos pères.
Qu’engendreront-elles à la lecture ?
Par l’examen attentif de l’orgie morale de notre époque, il n’est pas malaisé de le prévoir : – Chez la plupart, elles feront naître le mépris ; – chez quelques autres, une distraction passagère ou un frivole plaisir ; – chez les meilleurs et le plus petit nombre, un regret, peut-être !
Ne serait-ce que pour ces derniers, âmes courageuses et viriles, oh sont renfermées, comme en un refuge suprême, les espérances et les destinées d’un peuple qui n’est plus lui-même et qui, pourtant, pourrait se ressaisir encore, ce livre n’aurait-il pas sa raison d’être ?
P. MANGIN.



La « devise » et la voix du poète
À Jean Aicard.


Cher Maître, un dernier mot, ma muse sera brève :
Depuis quatre-vingt-neuf, la faible Humanité
Vers les trois idéals s’oriente sans trêve ;
L’un nous coûta du sang : ce fut la Liberté !

L’historique nuit d’août, généreux flot de sève,
Vit naître le second, la sainte Égalité ;
Le troisième ici-bas, couronnement du rêve,
N’est point encor entré dans la réalité :

Car la Fraternité puise au ciel sa racine.
Qui donc peut décréter, tant sa source est divine !
La fin de l’Égoïsme et de l’Inimitié ?…

– Cela serait pourtant, réponds-tu, si l’enfance,
Au sortir de l’école, éprise d’espérance,
Portait au cœur l’Amour ; dans l’âme, la Pitié !…



Les crèches de Noël
À Paul Albert.


Rien n’indique plus clairement chez un peuple la perte des croyances et des traditions, que la décadence de ses mœurs. Les révolutions opérées dans l’esprit public et dans les coutumes de chaque localité, montrent assez l’abaissement du niveau général de la moralité nationale.
Si nous jetons, en effet, un coup d’œil sur le caractère de nos mœurs provençales, nous remarquerons tout de suite combien elles ont subi le contrecoup de la déchéance commune. Toutes les habitudes, toutes les joies, tous les amusements si précieusement conservés par nos aïeux, ont été bouleversés par le souffle destructeur du scepticisme moderne, qui s’acharne à en détruire les derniers vestiges. Jadis, toutes les réjouissances populaires de la Provence s’échelonnaient sur les diverses fêtes religieuses de l’année et s’imprégnaient, pour ainsi dire, de leur nature et de leur poésie. La religion marquait le pas et donnait le branle aux fêtes publiques, qui en étaient le corollaire ; le culte de Dieu semblait guider et légitimer chaque distraction et donnait à chacune d’elles ce ton intime d’honnêteté et de parfait bonheur qu’elles ont, aujourd’hui, entièrement perdu.
C’est ainsi que la fête de la Noël était autrefois le point de départ et le début de toutes les réjouissances de l’année. Avec la Noël commençait la Crèche. L’épisode de la naissance du Christ était joué par des poupées articulées, mues à l’aide de ressorts, et conduites, sous le plancher de la scène, par des mains expérimentées. Cette poupée, costumée suivant le rôle, portait en Provence le nom de santon et mimait la parole de celui ou de celle qui la faisait mouvoir.
C’est dans ces sortes de spectacles que nos aïeux allaient prendre leurs ébats, et ces heures de saines distractions étaient impatiemment attendues par les familles. Noël, en ce temps-là, était la fête patriarcale par excellence. Autour de la grand-mère et de l’aïeul, se groupaient le père et la mère, le frère et la sœur, la tante et le neveu, les plus jeunes enfants et le plus vieux serviteur, et tous ensemble prenaient part au banquet dressé en l’honneur de l’Enfant-Dieu. Au dessert, d’un air grave, l’aïeul se levait, versait le vin cuit des vendanges dans le verre du plus jeune des convives et lui ordonnait de « bénir le feu » du foyer en jetant le liquide sur la bûche traditionnelle qui pétillait dans l’âtre ; après quoi, chacun faisait choquer son verre et, d’un commun accord, après les rires et les chansons, toute la famille s’apprêtait pour se rendre à la représentation de la « Crèche. »
Quel bonheur pour les petits ! quelle joie pour les grands ! quel moment impatiemment attendu par tous ! Sur le thème de ce sujet biblique venaient se greffer les diverses situations et les misères ordinaires de la vie humaine. Après l’apparition faite aux bergers pour apprendre la bonne nouvelle, se déroulaient à la queue leu leu mille scènes comiques, capables de dérider les plus moroses et les plus sérieux des spectateurs ; les querelles de ménage, les appréhensions du voleur, les forfanteries de l’incrédule, le pauvre aveugle et son chien, la vieille radoteuse et son âne, tout cela excitait l’hilarité générale des grandes personnes et des petits enfants. Les automates chargés d’interpréter ces rôles employaient l’idiome provençal avec ses expressions pittoresques et de couleur locale ; seuls les personnages graves de la pièce : Saint Joseph, l’Ange, la Vierge Marie, les Mages et les rois, le soldat et l’aubergiste, parlaient un français agrémenté de solécismes, voulus ou non, mais toujours cocasses, qui provoquaient un fou rire dans les rangs des spectateurs instruits et bien appris.
Après les scènes désopilantes de toutes ces poupées, avait lieu l’Apothéose. C’était l’adoration du Messie dans sa crèche de Bethléem, entre l’âne et le bœuf, où l’on voyait s’accomplir les premiers miracles, où le pauvre aveugle recouvrait la vue, o
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