
    
      diário de um suicida
    

    
    
    
      daisy aguinaga d’eibar
      

    

    
    
    
      Sinopse
    

    
    
      Renato faleceu em acidente de moto. Carlos encontra seu diário na mochila. Paira a dúvida. Acidente ou suicidio. Ele
       
      tem Lúpus sistêmico - uma doença inflamatória autoimune, que pode afetar múltiplos órgãos e tecidos, como pele, articulações, rins e cérebro. O nome científico da doença é "Lúpus Eritematoso Sistêmico (LES)".
    

    
      O ACIDENTE
    

    
    
      Uma manhã, início do outono.
    

    
      Renato dá um beijo em Cléa, sua mãe, pega a mochila apoiada na cadeira, olha em volta e sai. Rui, o pai, senta-se à mesa para o café da manhã. Cléa sai da sala dizendo que irá almoçar com as amigas do beach tennis.
    

    
      Lina, a empregada gordinha, traz a bandeja com o acompanhamento do café, retira da mesa a louça já usada e diz ao patrão que precisa de um vale-feira mais robusto. Reclama com Rui que as coisas estão cada vez mais caras e ele brinca dizendo: lá vem você. A empregada sai cantarolando.
    

    
      Cléa volta na sala, serve-se de café e diz ao marido que também precisa de um vale restaurante mais robusto. O marido sorri.
    

    
      Lina retorna com a lista de compras. Pede a patroa conferir e acrescentar algo mais. O Dr. Rui pega a lista, coloca os óculos e lê em voz alta, em  seguida diz a Fina que a feira é seu pretexto para passear e guarda a lista no bolso, diz que pedirá ao hortifruti entregar. Clea pediu pepinos e tomates do feirante japonês.
    

    
      Rui pergunta a Clea se Renato já saiu, ela responde que sim, iria ao treino. Acrescentou estar preocupada, ele está se queixando de dores novamente. Rui prometeu ligar para o médico, disse que trabalhará hoje em home office, sem audiências, por ter trazido um caso complicado para estudar. 
    

    
      Por sua vez, Clea avisou estar saindo para o clube, passando a tarde fora.  Rui beija a mulher e sai para o escritório, carrega uma jarra de água.
    

    
      A casa está silenciosa. Ouve-se, de vez em quando, a tosse seca de Rui. O perfume adocicado de seu cachimbo percorre todo o ambiente.
    

    
      Letícia chega, pergunta se há alguém na casa, Rui vem ao seu encontro. Irá abastecer a jarra de água. Cumprimenta a moça  e 
      comenta que Renato
       saiu cedo, Clea foi encontrar as amigas, Fina foi passear na 
      feira
       e Eugenia está com a filha em Petrópolis por uns dias. 
      

    

    

    
    
    

    
    
      Leticia pergunta por Lorena,  irmã de Rui que está se  recuperando de uma cirurgia. Ela diz que veio buscar o celular esquecido no quarto do Renato, o colocou para carregar e se esqueceu.
    

    
      Rui sai para a copa e Leticia vai ao quarto de Renato. O seu aparelho celular está sobre a mesinha de cabeceira ao lado de um caderno semiaberto. Letícia dá uma espiada, na capa está escrito Poemas e o fecha, sem demonstrar curiosidade.
    

    
      Rui retorna e se encontra com Leticia, oferecendo-lhe um copo de água. Ela agradece, diz precisar se apressar, por  ter um ensaio daqui a pouco. Rui pergunta como vai a peça e Letícia responde estar bem adiantada, estão aguardando a chegada de Bruno, o ator portugues que  completará o elenco. Ela sai deixando um rastro de perfume competindo com o aroma do fumo. Rui volta ao escritório, saboreando seu cachimbo.
    

    
      Lina, voltando da feira, guarda as compras na geladeira, arruma a mesa da copa para o almoço de Rui, deixa sobre a pia a refeição congelada e torna a sair.
    

    
      Anoiteceu.
    

    
      Somente Rui está em casa. Recebeu uma ligação telefônica, realizou outras e vai à garagem. Dispensa seu motorista, entra em seu carro e sai para a rua. 
    

    
      Renato não voltou naquela noite, talvez tenha ido para a casa de Letícia.
    

    
      Clea e Lina estão preparando picles de pepinos e molho de tomates.
    

    
      Letícia chega e pergunta por Renato. Fala que tentou ligar para ele, caiu na caixa postal, ligou para o treino e os amigos disseram que ele não compareceu. Cléa parou o que estava fazendo, pegou o celular e ligou para o filho. Caixa postal outra vez. Ficaram todas preocupadas com o silêncio de Renato. 
    

    
      Rui estava fora, no escritório de um amigo, para discutir um caso complicado. Cléa ligou para ele, perguntando por Renato. Ele respondeu que o filho ligou, mas o celular estava desligado. Renato deixou gravado um recado na secretária eletrônica, informando problemas com a moto. 
    

    
      Clea e Letícia respiraram aliviadas. Leticia lavou as mãos e foi ajudar na preparação das conservas. Lina, sentindo-se dispensada, tratou de carregar o kit limpeza para arrumar a casa. 
    

    
      Clea desabafou com Letícia: está muito preocupada com Renato, ele se queixa de dores, porém recusa a voltar ao médico. Rui deverá conversar com ele e agendar uma consulta, talvez os remédios não fazem efeito. Ela  receia o retorno das  crises. Letícia,por sua vez, diz a 
      Clea
       que Renato está indiferente com ela, tem se afastado dos amigos, não se interessa pela turma, o que afeta a relação. Por exemplo,  prometeu buscá-la no ensaio, mas não cumpriu. 
    

    
      Agora, já sei do problema da moto. Talvez seja verdade, pode ter sido, realmente, o motivo.
    

    
      Mais um dia passou. Renato não apareceu. Rui, muito preocupado, ligou para o médico e agendou a consulta. Onde estaria Renato? perguntou a si mesmo.
    

    
      Letícia deixou a casa, ainda bastante ansiosa, pois além do desaparecimento de Renato, precisava lidar com os preparativos para a estreia da peça e dar atenção a Bruno, o português que completava o elenco.
    

    
      Clea, muito aborrecida,  não sabia o que fazer. Onde estaria o filho? 
    

    
      Ligou para Eugênia, perguntou por Lorena. Estava preocupada com Renato. Ele saiu no dia anterior e ainda não deu notícias. O celular ainda está na caixa postal.
    

    
      Lina foi ao quarto de Renato. Deu uma rápida espiada nos livros espalhados e iniciou a arrumação.
    

    
      Letícia ligou a Clea perguntando se havia notícias de Renato. Ela tinha o palpite de que ele poderia estar na praia, onde se exilava, quando estressado. Sua preocupação era maior porque o tempo não estava bom para a temporada de praia, um pouco de frio, era o anúncio de que o inverno já estaria batendo a porta. 
    

    
      Rui resolveu ir com Cléa até a praia procurar por Renato, tranquilizaram Letícia, prometendo dar notícias. Abasteceu o carro e seguiu em direção a praia. Encontraram Renato adormecido sob a tenda e, ao seu lado, o envelope com os comprimidos que costumava usar para aliviar as dores. Seus pais, com muito cuidado, tentaram acordá-lo. Renato despertou, mas parecia ainda zonzo pelo sono ou pelo efeito dos remédios. Foi colocado no carro e rumaram para o hospital, onde o médico já os esperava. Deram entrada, Clea acompanhou o filho até o quarto, enquanto Rui tratava da internação, fez uma ligação para Letícia avisando ter encontrado Renato e o levado ao hospital. 
    

    
      O médico prescreveu 24 horas de observação, deixou-o no soro e tranquilizou seus pais, pedindo que não ficassem ansiosos, pois o quadro era estável. Deveriam voltar para casa e decidir quem acompanharia o filho até sua alta. Letícia se prontificou a ficar com Renato, estaria mais tranquila e teria uma pausa no teatro. Clea ligou para o 
      Eugenia
       tranquilizando-a sobre Renato, medicado e em observação.
    

    
      Lina, a empregada, tentava mostrar-se calma enquanto organizava o jantar para os patrões. Clea não quis comer e Rui serviu-se apenas da sopa de entrada.  Foi ao escritório fazer umas ligações para os colegas da banca, avisando que estaria fora acompanhando a evolução do estado do filho.
    

    
      Dias depois, Renato teve alta e foi para casa com Letícia. Após acomodá-lo, se despediu desculpando-se por se ausentar e permanecer, nos próximos dias, por conta da estreia da peça. Promete estar atenta às notícias da sua melhora. 
    

    
      Rui perguntou onde estava a moto. Qual foi o problema? Renato respondeu que a moto estava numa oficina para reparos. Decidiu ir à praia de ônibus porque não queria dar trabalho às pessoas. Informou
       o número do telefone
       da oficina ao pai que se responsabilizaria pelo conserto necessário.
    

    
      Uma nova medicação foi prescrita por outro médico, principalmente para debelar as dores, porém Renato apresentou estado febril. A sugestão foi deixá-lo numa casa de repouso por alguns dias, já que Renato apresentava dificuldades de mobilidade.
    

    
      A peça foi estreada, Renato lamentou não poder participar. Letícia colocou uma atriz para substituí-la durante a temporada, assim poderia dar mais atenção a ele.
    

    
      Eugenia voltou de Petrópolis pois Lorena estava recuperada e de  volta ao trabalho.
    

    
      Ela e Letícia se revezavam  nos cuidados com Renato, alternando as noites. Ele, muito debilitado, recusava os alimentos sólidos, sentia muita sede e apresentava dificuldade para dormir. Eugenia passou a ler para ele os livros que ele gostava.
    

    
      Letícia, por sua vez, assistia filmes com ele, que se esforçava para acompanhá-los e ouvir as leituras, porém estava sempre ausente, desinteressado. Não se queixava das dores, contudo, era possível observar seu desconforto.
    

    
      Duas semanas depois, Renato voltou para casa parecendo saudável.  
      Reiniciou as
       atividades na faculdade, somente deu um tempo aos treinos que exigiam esforços.
    

    
      Parecia que tudo estava nos eixos.  
    

    
      Rui voltou às suas atividades de advogado famoso, Clea à prática do beach tênis com as amigas e Letícia juntou-se à companhia teatral para uma temporada em Portugal.
    

    
      Carlos, o primo e melhor amigo de Renato, regressou de viagem. Cumpriu o ano sabático retomando o trabalho na Universidade. Decidiu passar uma temporada com a família para dar apoio emocional a ela, todos apreensivos com o estado de saúde de Renato, cada dia pior.
    

    
      Lina arrumou o quarto para hospedes, um anexo à casa, onde Carlos se instalou.
    

    
      Uma noite, Renato foi ao quarto do primo para conversar, sentia-se mal e evitava queixar-se aos pais. 
      Recorria a avó
       Eugenia, quando estava deprimido, pois ela o compreendia e confortava. Os dias 
      transcorriam
       sem a remissão da doença ou perspectiva de cura.  
    

    
      Carlos ouviu todo o desabafo do primo, disse que a mãe de sua namorada sofria do mesmo mal, porém faleceu por Covid. Renato deveria procurar um psicoterapeuta para apoio. 
    

    
      No outro dia, Rui buscou a moto na oficina e levou-a para casa. Comentou com Cléa que não havia problema algum, tampouco falta de combustível. Renato usou esta justificativa para se afastar. O médico, no hospital, comentou que ele poderia ter tido uma crise de pânico causando, talvez, o acidente.
    

    
      A família voltou à rotina. Renato e Letícia trocavam mensagens, ou 
      conversavam
       por videoconferência. Eugenia se interessou por um curso de jardinagem e Clea se entretinha em reuniões com as amigas. Rui precisou viajar a trabalho.
    

    
      Certa manhã, Lina estranhou o comportamento de Renato pedindo ovos mexidos para compor um sanduíche e levar como lanche. Pediu para ela dar ‘uma geral’ no guarda roupa e na estante de livros. Perguntou pelo Carlos, se já havia saído. Deu-lhe um beijo no rosto, colocou a mochila nas costas e saiu. Ela escutouu o barulho da moto, olhou pela janela e viu Renato saindo da garagem. Renato não apareceu para o jantar.
    

    
      Lina tem o hábito de acompanhar o noticiário pelo celular, assim, ficou sabendo de um acidente na rodovia entre um motociclista e uma carreta. O rapaz faleceu e a moto foi arrastada alguns metros, ficando destruída. Ela teve um pressentimento e passou o resto da manhã com o fone de ouvido, aguardando mais detalhes. 
    

    
      Eugenia e Clea  foram a Petrópolis visitar Lorena. Rui ainda estava fora. Carlos ligou avisando que não voltaria para casa, permaneceria em casa da namorada naquela noite. Letícia ligou perguntando  por Renato. Lina disse que ele ainda não havia chegado. Sem ter o que fazer, pois não haveria o jantar, 
      foi
       para a sala assistir televisão, na esperança de ter mais informações sobre o acidente na rodovia.
    

    
      O canal de TV escolhido, por ser sensacionalista, deveria ter muitos detalhes. Impaciente, ela aguardava o início do noticiário. Finalmente a notícia em reportagem bastante longa, com filmagens. Ela ficou impressionada com o estado da moto. O   corpo, coberto por  um tecido preto, foi rapidamente exibido . Mostraram a perícia no local, o carro dos bombeiros, as viaturas da polícia, uma parte do depoimento do motorista da carreta. Completaram a matéria informando que o corpo não trazia documentos, a moto estava sem a placa, dificultando a identificação da vítima, levada ao Instituto Médico Legal.
    

    
      Ela foi para o quarto acender uma vela e rezar para que nada de mal pudesse ter acontecido a Renato. Preparou-se para dormir. O telefone chamou, Rui perguntou por Renato. Ela respondeu que ele não havia chegado. Em seguida, houve a ligação de Clea, também perguntando por Renato e outra de Letícia, reclamando que Renato não atendia as ligações.
    

    
      Lina não conseguiu dormir,  ansiosa, esperava a ligação de Renato. Foi ao quarto dele, com esperança de que ele tivesse voltado, sem passar por ela. Encontrou tudo arrumado como havia deixado pela manhã. Estava aflita para conversar com alguém sobre o acidente, não teve coragem de ligar para Eugênia e comentar, pois talvez ela soubesse, contudo já sem associá-lo a Renato. 
    

    
      O final de semana foi angustiante, pois Lina sem muito serviço, com o dia de folga cancelado e a casa vazia, sentia-se um pouco deprimida e ao mesmo tempo ansiosa pelo retorno de Renato. Gostaria de apagar da memória as imagens que 
      viu
      , pela televisão, o pavoroso acidente.
    

    
      Rui chegou de viagem, estranhou Renato não estar em casa e decidiu procurá-lo na praia. Lina comentou com ele o acidente com o motociclista, visto por ela em reportagem da TV, acrescentando que o rapaz está no necrotério, ainda aguardando identificação pelos parentes. 
    

    
      Rui fez uma ligação para Cleia,  preocupado, o filho não estava em casa e não havia feito contato. Iria à praia, tentar encontrá-lo. Perguntou, por fim, que horário elas  voltariam. Ela disse já estar na estrada, voltando para casa, preocupada com o filho e alarmada pela notícia de um acidente com uma moto na Rodovia.
    

    
      Rui comentou com a empregada que, pelo tempo transcorrido, Renato poderá ser considerado desaparecido. Pensou
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