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“Vous les tranquilles,


vous n’en avez pas profité longtemps”
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Chapitre 01


Entre deux piles d’injonctions de paiement, un homme dose les échéances avec aisance. Grâce à Gèredèche, l’endettement est ludique. Ce précieux logiciel dont il est l’auteur, n’est utile qu’à ceux qui ne peuvent l’acheter. Le loyer n’est plus payé depuis huit mois. Ce matin, ayant ouvert la boîte aux lettres avec l’appréhension d’y trouver une menace d’expulsion et n’y trouvant rien, il est entré chez lui rassuré, mais ça sentait méchamment le cramé. De l’air ! Le tableau d’électricité a fondu contre la cloison de bois, un peu plus et c’est l’immeuble qui flambait ! Il écrit au propriétaire un courrier alarmant à propos de la sécurité des habitants. La sécurité est un argument incontournable. La gravité de la situation est opportune, car elle lui donne du temps pour payer le loyer. On ignore tout des situations précaires tant qu’on ne les a pas vécues. Lui, il a pris la route à seize ans, et la seule période où il eut un revenu régulier, c’est au chômage après un bref passage chez les salariés. Quand la monnaie vient, ce qui reste est une fortune, du temps libre à venir. Money is time ! Ce mode de vie à l’inverse de l’opinion courante, est incertain mais savoureux quand il ne vire à la galère. Le hasard est souvent la voie favorable, il veille à ne pas l’ignorer. Les ponts s’estompent derrière lui quand il ne les brûle. Parfois terriblement imprudent, il survit à l’extrême comme s’il fallait atteindre l’ultime limite où quand tout est perdu, advient l’issue fugitive.

Dans les connaissances antiques et récentes, il glane la trace des forces, les lits de matière, la forme du flux, la morphogenèse des corps et des situations. Il butine les sciences et les arts, comprend par analogie, relie les signes, observe les choses en train de se faire. C’est une pensée fluide. On a pensé le Monde comme un corps entier avant de le parcelliser. On a été ce corps en liberté avant la domestication de l’être qui tolère la servitude et justifie le châtiment. Heureusement, son enfance passée au bord de l’Atlantique lui a donné de bonnes raisons de douter des modèles psychorigides. Les vagues s’effondrent depuis longtemps. La sourde rumeur l’imbibe. Il est dans le battement de l’univers, dans l’antre de la Nature, au cœur de la spasmodie. Solitaire sans solitude. Être en marge a ses avantages dans ce monde de clones qui rivalisent de soumission et n’ont cesse de vous rompre pour se convaincre eux-mêmes de leur fatal asservissement. Il s'est révélé pugnace ! Il y avait une illustration dans son livre d'histoire à l'école communale où Bernard Palissy, l’air fou dans une situation apocalyptique, jette les meubles de la maison dans les flammes d'un four pour alimenter l’ultime fusion des émaux, et atteint enfin la beauté sublime. Il lisait abondamment Jules Vernes, s’émerveillait des constructions de Robinson Crusoë, admirait Arsène Lupin et le Comte de Monte-Cristo. Sur des chambres à air, la Dordogne a filé et les vagues de l’Atlantique furent défiées. Il construisait des machines roulantes avec les vélos de la décharge, la Jaille. Il apprenait les rouages et composait des mécanismes où la giration horizontale transmet dans l’axe vertical une force plus lente mais puissante. Dans sa chambre d’enfant, il assemblait pendant des jours les pièces du Mécano sans que jamais personne ne vienne déranger son méthodique ouvrage. Pas de grand frère à lui briser les pattes, pas de petit à lui casser les pieds. Ses quatre sœurs en pension déboulaient le week-end. Sa mère bipolaire filait son cours à des années lumière. Son père rentrait le plus tard possible. Lui s’ingéniait paisiblement dans son aire. Il a pris l’habitude de se débrouiller seul et sans public. Du monde masculin le plus souvent, il s'adapte avec stupéfaction aux règles imbéciles. Au foot, plein d’allant mais hors jeu et révolté qu’on ait coupé son élan vers le but, il a fini par shooter celui de sa propre équipe en zigzagant habilement entre les joueurs. Banni par tous, il fut envoyé chez les filles qui jouaient au volley-ball un peu plus loin. Tant mieux ! Il préfère de beaucoup jouer au volley-ball avec des filles joyeuses qu’au foot avec de sinistres mecs. Entre les hommes et les femmes, le quiproquo est abyssal et l’amour d’autant plus merveilleux. Lui, c’est l’entre-deux qui l’attire, la frange du lisse et du strié, l’interstice du stable et du passager, la commune mesure entre les parties et le tout. Il écoute d’éphémères constances, palpe des différences de potentiel, bricole des morphogenèses. Les règles, il a du mal à les retenir. La géométrie l’enchante, le tracé au compas le passionne, voir la forme apparaître l’enthousiasme. Le jargon de la grammaire l’horripile. La physique et la chimie, il comprend très bien comment ça marche, mais les formules, impossible de les retenir. Comment ne pas être étourdi quand l’école lui apprend, stupéfait, que la nature travaille (le Joule). Quoi ? La nature travaille alors que sa loi essentielle est le moindre effort ? Il est incapable d’assimiler un concept pareil. C’est plus fort que lui. Il reste incrédule devant les vagues à les regarder « travailler ». Les règles, il prit l’habitude de les déconstruire pour en comprendre les rouages, l’agencement, la raison d’être. De les secouer en tous sens pour voir si elles résistent. Ce qu’il en reste après l’épreuve, s’il en reste quelque chose, alors il l’accepte volontiers, mais pas avant. Il a commencé par démonter/remonter des réveils, puis des systèmes de pensée.

Son instinct de hacker s’est révélé très jeune. Il allait secrètement dans un espace inconnu des autres, entre la terre et le plancher de la maison familiale, dans un vide qu’on appelle sanitaire. Ça sent la terre et le ciment, ce n’est pas haut, mais assez pour déployer une confortable tente de nomade avec tapis et coussins, où lire les aventures d’explorateurs, des romans fantastiques, de la science fiction, des polars. Derrière une grande cuve noire qu’il contournait par un interstice où son jeune âge pouvait se glisser, il y avait la petite porte en bois d’un autre vide sanitaire. Là s’empilaient des assiettes à liseré d’or, des verres cristallins et des plats colorés d’émaux luisants, cachés en cet endroit discret par un ami de son père pour les soustraire au fisc après une mauvaise affaire. Un trésor qu’il ne touchait pas. Il prenait garde qu’on ne le vit entrer dans la cachette. Il avait cette vie secrète dans un monde intersticiel. Ce n’est pas qu’il avait à se cacher de quiconque, le bonheur d’être là sans que nul ne le sache lui plaisait. Il aimait la cachette non par nécessité mais par goût. Dehors, il était timide et devenait joyeux en compagnie familière, le plus souvent un peu trop. Décalé de la conformité des groupes, on lui disait « t’as pas le code » ou « tu joues pas le jeu». Le vide sanitaire était sa chrysalide. La lecture l’a forgé à la découverte et à la rébellion, pas au ressentiment. Maintenant, quand il entrebâille l’accès des bases de données, l’odeur du vide sanitaire émane de l’espace virtuel. Il se faufile entre les firewalls avec le même plaisir qu’entre le mur et la cuve. Il découvre des trésors et veille à ce que rien ne révèle le secret de son passage. Aucune trace ! Son habileté est d’être allé jusque là sans que nul ne le sache. Il ne cherche aucune reconnaissance de son talent de hacker, ce serait incompatible avec la passion.






Chapitre 02


Faudra-t-il abolir la servilité pour avoir un jour la paix ?


Il manquait de blé depuis trop longtemps quand Cardona a déboulé. « Du fric ? Je vais t’en amener, moi ». Il le connaît Cardona avec ses promesses de bipolaire. Mais bonne pioche ! Le voilà qui rapplique avec un paquet de fric en liquide. « Tu me rembourseras quand ça ira mieux, ne t’en fais pas ». La situation s’est améliorée tout de suite et pendant plusieurs mois tranquilles et féconds. Voilà Cardona de retour : « J’ai besoin du fric maintenant, c’est urgent ». Le problème, lui répond-il, c’est que son pognon a épongé les dettes, il n’en reste plus rien, et puis c’est calme en ce moment. Cardona est très mécontent, il a vite besoin du fric, devient furieux et repart très menaçant. Comment faire pour gagner du fric rapidement ? Il faut monter une pompe à blé très attractive drapée d’un projet crédible. Les idées attractives ce n’est pas ce qui lui manque. Le Luthic par exemple. C’est un luth informatique. Un instrument d’improvisation et de composition visuelle et sonore. On peint la musique. Le geste est sensible, la vue et l’écoute sont de concert. Sous les doigts, ça tinte et se colore. Gestuelle sonore. La toile défile comme un chemin devant soi. Glisser un doigt ou taper, toucher vif ou doucement. Le geste est nuancé, la couleur vive ou légère, le son clair ou sombre. Effleurements, traits d’humeur et d’union. La trace du son sur la toile défile, s’enregistre. Mémoire sonore et visuelle. Écouter, modifier, composer, des couleurs et des sons, des formes passagères. Façonner et susciter l’émotion. Le Luthic est tentant, mais comment ça marche ? De clic en clic, il regarde ce qui se fait dans le domaine des écrans numériques. Sa mémoire visuelle empile des images et des plans, l’intuition tend des liens, les neurones filtrent les similitudes et les singularités. Il y a des figures qui se ressemblent, des schémas analogues, des principes identiques, des pixels adressés. Il commence à comprendre. D’un clic à l’autre, il découvre les nanomondes où se composent des corpuscules de quelques millionièmes de millimètre. Un maillage d’atomes enveloppe les nanocorps. Une fullerène de quelques millionièmes de millimètre est une bulle de 60 atomes de carbone qui forment 20 hexagones et 12 pentagones, comme un ballon de foot. On imagine la tension en chaque point de la bulle, et l’équilibre de la forme là où les forces s’annulent. Le nanomonde est très surprenant. Les corps de quelques millionièmes de millimètre déploient des formes organiques. Les nanocorps poussent comme des tiges et des bulbes ! Comme disait Pythagore, « Tu connaîtras autant qu’il est possible à un mortel que la Nature est en tous points semblable à elle-même «.


Ce qu’il découvre lui permet de décrire une invention crédible. Il dépose le brevet et transmet un dossier bien documenté à des offices de subvention pour l’aide à l’innovation. Ça marche ! On lui paie une étude de marché.


Aux infos, la guerre fait horreur. Des allées de cadavres dans des villes dévastées, des survivants démembrés, des pays en ruine, ponts, routes, aqueduc, égouts, tout est à refaire, et vite car c’est vital. La société est dévastée. Des milliers de gens sont déplacés dans des camps d’urgence pour une durée indéterminée. Les raisons de la guerre sont justificatrices, on les déclenche pour pas grand chose. La guerre en vautour plane au-dessus de la paix et s’abat sur elle dès qu’elle flanche.


L’étude de marché est terminée. Les économistes ont pesé le potentiel et la concurrence du projet. Ils présentent de beaux diagrammes colorés. C’est impressionnant. Le produit est très attractif et brasse énormément de fric. La pompe à blé luit d’or dans les yeux, la fraîche ne devrait pas être loin. Il est clair que personne ne porte le moindre intérêt au Luthic, plutôt à l’avalanche monstrueuse de conneries que l’on pourra afficher partout sur une toile numérique mince et souple. On en parle dans les réseaux de l’innovation. Des articles paraissent dans les journaux, « la toile électronique découpable », « Un inventeur génial qui a aussi le sens des affaires », « Une entreprise où investir ». Dans le palais du Sénat, tout d’or, de velours rouges et de vastes parquets marquetés, il reçoit le 1er prix du concours de l’innovation « Tremplin-entreprise », remis par le président du Sénat. Celui-ci lui demande d’un ton enjoué sur le podium —De quelle région êtes-vous ? —De Montmartre. —Mais ce n’est pas une région ! dit le président décontenancé. Cette manie de déconner… Le drapé du sérieux le fait dramatiquement rire. Les messes sont ses pires fou-rire. En descendant l’estrade, encombré par l’abominable statue de bronze qu’il a gagnée (un personnage à la tête aplatie et aux longs mollets plats, tend un bras prolongé d’une main plate d’où s’envole une colombe), une haie de gens s’est formée, des cartes de visite sont tendues, qu’il empile dans une poche pendant qu’une autre se vide de ses cartes. Il porte une chemise tahitienne au milieu des pingouins, mais à grandes poches. Dans une vaste pièce en rotonde vitrée sur le jardin du Luxembourg, les tables du déjeuner nappée de blanc, fleurs, cristal, porcelaine, argenterie, sont disposées. La sienne est au centre. Des gens très polis l’attendent, ils avaient réservé leur place à la table du lauréat et le félicitent. Des émissaires de grosses pointures industrielles et financières. On s’assied. Les mets sont délicieux, on parle de l’innovation et des perspectives, c’est enjoué mais superficiel. Il ne peut s’empêcher de les charrier un peu. Après le café, on convient de se revoir, nouvel échange de cartes. Ils le contacteront disent-ils, avec l’aisance de ceux qui ont le temps.


De retour chez lui avec soulagement. Une grande pièce au dernier étage avec un balcon au-dessus des arbres du square Louise Michel, face au Sacré-cœur. Le lourd édifice n’exprime aucune élévation spirituelle, au contraire il plombe. De part et d’autre du parvis, des statues équestres de croisés montent la garde épée au poing, accentuant cette hostile impression. C’est plutôt le Sacré-peur. Chez lui, c’est son rade, sa cabane dans les arbres, sa nef. Il s'allonge dans le hamac sous le ciel étoilé. Jupiter se rapproche de Vénus. Sachant que la terre tourne sur elle-même à 1750 km/h, tout en fonçant à 107 000 km/h autour du soleil qui, dans le même temps, tourne autour d’un point de la Voie Lactée à 1 million de km/h, il fait une sacrée balade en une heure de hamac ! Le bercement le plonge dans un demi-sommeil où le souvenir des cabanes de son enfance revient, dans les dunes de sable avec des sapinettes tressées entre les branches de pins maritimes. Ça sent la sève. Allongé sous la voûte végétale, le corps s'imprime dans le sable, un oreiller se fait sous la tête, une tablette s'aplatit, un creux entoure le gobelet d'eau. Le gîte prend la forme de son usage. C'est un endroit mouvant où vagabondent les rêves. La sonnerie du téléphone le ramène brusquement sur terre. C’est un business-angel. Avec lui, ça va vite. Il fait un apport de fond qui déclenche une subvention du même montant. Un petit pactole ! Sa rémunération lui permet de rembourser joyeusement Cardona. Il passe un contrat de développement avec le CNRS de Lyon pour fabriquer le démonstrateur d’un pixel en nanotubes de carbone. En six mois, l’hypothèse de l’invention est scientifiquement validée par l’excellente équipe. Dans le laboratoire, au bout d’une machinerie de cuivre et d’acier, de hublots, de rivets, de câbles colorés, de manettes et de potentiomètres, tenu là par une toute petite pince, le minuscule tube cathodique émet un point lumineux. Une différence de potentiel projette les électrons des nanotubes sur un photophore, les photons jaillissent. Fiat lux ! Il faut maintenant fabriquer un prototype de l’écran composé d’une centaine de pixels comme celui-là.


Aux infos, les banquiers réalisent que le prêt à taux zéro ne relance pas la croissance. Les longs quais des grands ports mondiaux sont chauves : pas de conteneurs en vue. Les grues sont immobiles. Au large, d’immenses tankers vides attendent la marchandise. Les financiers se demandent que faire d’autre à part balancer le pognon par hélicoptère dans les rues pour relancer la consommation. La croissance continue est un fantasme priapique, et la décroissance la phobie d’une panne gravissime, la débandade. La croissance continue oublie que la marée enfle et se retire. Le continuum est un spasme. Les investisseurs qu’il rencontre pour fabriquer le prototype de l’écran, s’émerveillent mais aucun n’est favorable pour y participer. Son dress-code est correct mais le bizeness-plan ne correspond pas du tout à leur bizeness-modèle. Les investisseurs sont pressés et cupides. Ils veulent un rendement à court terme, dans deux ans maximum. On en est loin puisqu’un projet industriel comme celui-là prend cinq ans au minimum. Les banquiers ça leur plaît car ce marché brasse du fric, mais ils ne veulent pas avancer de quoi faire le prototype sans l’implication d’un industriel. Quand aux industriels, ils n’envisagent rien sans voir un prototype fonctionner, et conseillent de s’adresser aux banquiers pour le financer car eux n’en font pas l’avance. Ça tourne en rond comme ça pendant des mois. Les cadres qu’il rencontre dans de grandes sociétés ont l’air mal en point, il y a une atmosphère de débâcle. Les rendez-vous sont mous, polis certes, mais sans enthousiasme ni suivi. Les interlocuteurs manquent d’imagination ou d’entrain ou d’envie ou de permission. Il en sort flou. Certains industriels sont en train de vendre leurs brevets et n’en cherchent pas de nouveaux. Il apprend consterné que Thomson avait autrefois vendu le brevet des écrans à cristaux liquides pour un franc symbolique à Sharp, car on ne voyait pas quoi en faire… L’imagination fait défaut dès l’école, on apprend à la craindre. Il rencontre de sympathiques et brillantes personnes des hautes-études, décontenancées par l’incertitude de leur carrière, qui s’épanchent sur les vilenies de leur entreprise, le cafouillage de la direction, l’absence de décisions stratégiques, le manque de vision d’avenir, la gloutonnerie des actionnaires. Ceux qui pensent être dans le droit chemin s’illusionnent. Un peu lâches, le bulbe paresseux, le désir tempéré, ils ne se risquent pas dans la dérive. Ils s’imaginent gérer convenablement leur conduite tandis qu’autour d’eux se trame une autre réalité. Des psychorigides purs produits de la domestication de l’être, protègent la société de tout aventurisme. Mais dans le discours conforme, transparent, opportun, se nient et se lient d’autres pulsions plus troubles. La technocratie est un ordre pudibond, collabopragmatique et veule. Si le procès des technocrates odieusement serviles ne peut avoir lieu, c’est qu’il légitimerait la liberté de ne pas obéir comme une injonction à la désobéissance civile. Il révélerait en
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