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			Julie Grêde

			Ceci n’est pas

			qu’une comédie

			romantique

		

	
		
			Ce livre est le fruit d’un coup de foudre. 

			D’une rencontre avec ses conséquences. 

			L’être aimé est Booktube.

			C’est pourquoi je dédie cette histoire aux booktubeuses (et aux quelques booktubeurs) : celles et ceux avec qui je papote, celles et ceux que je suis. 
Et celles et ceux qu’il me reste encore à découvrir.

		

	
		
			I

			« Honnêtement, si tu n’es pas prête à passer pour 
une idiote, tu ne mérites pas d’être amoureuse. » 

			(Sept ans de séduction)

			Je me sens tomber. Je tente, désespérément, de me rattraper à quelque chose… et me réveille en sursaut. Je me rappelle soudain que je suis dans un avion qui, manifestement, amorce son atterrissage.

			Avant ce vol, l’idée de prendre l’avion me terrorisait – ce n’est que la deuxième fois que je m’impose cette épreuve – mais je suis parvenue, dirait-on, à gérer mon stress puisque les deux heures de vol se sont passées dans les bras de Morphée… Je reprends mes esprits… mais qu’est-ce que je fais là ?!… Je me lamente une fois de plus tandis que l’avion descend. Le hublot est juste sur ma gauche : montagnes, tarmac enneigé aux extrémités. Nouvelle flagellation intérieure : que suis-je venue faire dans cette galère ?

			Je débarque avec les autres passagers, récupère ma valise et arrive à la sortie du terminal. Et là… personne. Pas de Lo, un sourire extatique sur les lèvres, venue m’accueillir. Ma montre m’indique pourtant que je ne suis pas en avance, et il est certain que Lo n’aurait pas oublié de venir chercher son bonbon géant, son joujou favori, la bonne poire qu’elle était parvenue à convaincre… C’est bizarre. 

			Oh, et puis, avec Lo, rien ne se passe jamais vraiment comme prévu… Je repère le Starbucks, m’y installe bien en vue, commande un thé à la cannelle – j’adore et c’est de saison – et attends ma meilleure amie.

			Une fois de plus, je me mords la lèvre à l’idée de m’être laissé baratiner par Lo. Me voici à la montagne, prête à passer deux semaines dans le chalet design ultrachic et cher de ses parents. Non, le chalet design ultrachic et cher de Lo… et c’est bien pour cela que je ne peux rien lui refuser. Pas même passer les fêtes de fin d’année avec elle et trois de ses amis fêtards. 

			Je déteste ça d’avance, mais ce premier Noël sans Thomas me paraissait insurmontable sans mon ange gardien, et il est impossible que Lo déroge à la tradition : depuis ses 16 ans, elle fête systématiquement la naissance de Jésus et le passage à l’an neuf à la montagne. Avec beaucoup d’amis, et avec beaucoup trop de champagne.

			Trente-cinq minutes de retard. Décidément, ça ne ressemble pas à Lo. J’attrape mon Samsung fuchsia dans mon sac. Je me rends compte qu’il est toujours en « mode avion » et que je ne peux pas téléphoner. Je repasse en « mode actif » et là, la petite sonnerie des « messages » retentit. Une fois, puis deux, puis encore et encore. Les gens commencent à se retourner vers moi. Déjà rougissante, je m’efforce de passer en « mode silencieux ». Je suis si nerveuse que je dois m’y reprendre à plusieurs fois et cette satanée machine a encore l’occasion de sonner trois fois de plus.

			Lorsque mon téléphone s’est enfin décidé à se taire, je souffle tout l’air de mes poumons. J’attends encore que plus personne ne me regarde et me décide à consulter l’écran. Douze appels en absence de Lo, deux messages vocaux, quatre textos… Commençons par ces derniers.

			« Mardi 22 décembre. 15 h 30. Ma Bébé, c’est Lo. Sorry, je ne serai pas là à ton arrivée au terminal, je n’ai pas pris le vol de ce matin. Mais j’arriverai une demi-heure après toi. Prends un café au Starbucks, je te rejoins. »

			Au moins, je suis au bon endroit. Ouf ! Je passe au suivant.

			« Mardi 22 décembre. 16 h 34. C’est encore moi, ma Bébé. Tu as vu cette tempête ! On m’a dit que tu avais eu ton vol. Mais je ne vais pas pouvoir embarquer aujourd’hui. Je vois ce que je peux faire, je te recontacte. »

			M… iel ! Quelle tempête ? Fébrilement, je me jette sur le troisième. 

			« Mardi 22 décembre. 16 h 48. Bon, tu es la seule à être arrivée. Réseau téléphonique surchargé, seuls les textos passent. Tu es la seule à avoir pris l’avion. J’ai dit à Max de t’attendre à la sortie de l’aéroport, porte sud, à 18h pile. »

			M… iel d’Acacia ! Il est 18 h 37 ! C’est qui Max ? Et comment on sort « porte sud » ? Miel, miel, miel ! J’attrape mon manteau et ma valise. Je me mets à courir, mon portable toujours à la main. J’ouvre le quatrième message.

			« Mardi 22 décembre. 16 h 50. Ah oui ! Max, c’est le gardien du chalet. Il fait aussi chauffeur, il va t’y conduire et tout t’expliquer. Sorry, ma Bébé, je serai là demain matin, promis. Le frigo est plein. Je t’aime. PS : la porte sud, c’est directement à gauche après le Starbucks. »

			M… iel d’Acacia de Hongrie ! Je reviens sur mes pas, trouve cette fichue « porte sud » et y aperçois Max, une pancarte à la main sur laquelle est tracé d’une écriture soignée « la Bébé de Mademoiselle Lo ». L’homme, la cinquantaine, en costume cravate, ne paraît pas perturbé le moins du monde par mon retard. Il nous embarque, ma valise et moi, dans une somptueuse Mercedes rouge qui sent le vrai cuir et les pastilles de menthe.

			J’essaye de parler météo avec mon chauffeur inattendu. Échec cuisant. Je retente le coup avec un autre sujet : « Génial cette station de radio, j’adore les vieux rocks ! » Même résultat. J’abandonne. Nous roulons, sans un mot, dans des chemins bordés d’immenses congères. C’est magnifique, dépaysant. Je suis bercée par la chaleur de l’habitacle, la bonne musique et le mutisme finalement bien agréable de mon compagnon de voyage. L’heure et demie de trajet se révèle bien relaxante. À la réflexion, une soirée seule et paisible, même dans une maison inconnue, c’est une aubaine dont j’aurais tort de ne pas me réjouir.

			Le roulis de la voiture est si berçant que je suis presque déçue lorsque Max m’annonce qu’on est arrivés. Il m’ouvre la portière, sort ma valise du coffre et me dit :

			—Bonsoir, Mademoiselle. Mes meilleurs vœux.

			—Mais vous me laissez là ? Lo m’a dit que vous m’ouvririez la maison et que vous m’expliqueriez comme fonctionnent les…

			Je me retourne alors et suis frappée par la beauté de l’immense bâtisse en bois. Elle ne ressemble en rien à un chalet de dépliant touristique : c’est un magnifique assemblage de cubes de bois de diverses teintes et tailles. L’ensemble est original et saisissant. Beau et quasi intimidant… vraiment ! Surtout avec toutes ces immenses baies vitrées… dont s’échappe une chaude lumière !

			—J’ai déjà ouvert la maison à Monsieur JB, tout à l’heure, avant d’aller vous chercher… il connaît parfaitement les lieux. Et il vous attend. Excellente soirée, Mademoiselle.

			Au risque de me répéter : miel ! C’est qui JB ? Lo, je te hais ! J’hésite un instant, mais n’ai pas le choix. Où pourrais-je aller ? Max n’a pas redémarré la voiture, il doit attendre que je sois en sécurité à l’intérieur. Je lui souris et me décide à avancer vers la porte. La neige et le paillasson « Welcome » me donnent du courage. Je sonne.

			Immédiatement, j’entends quelqu’un crier de l’intérieur :

			—ENTRE ! C’EST OUVERT ! JE SUIS DANS LA CUISINE !

			Tandis que j’actionne la clenche et ouvre la porte, j’entends la Mercedes démarrer derrière moi. Je respire profondément, pour la centième fois de la journée, et entre. Je referme, déboutonne mon manteau et l’accroche à une patère du hall. Puis m’enfonce dans la maison, je me dirige au son de la musique – la même station de radio que dans la voiture, il me semble, car Jim Morrison est toujours en train d’asséner This is the end, et je suis bien d’accord avec lui. Par contre, l’odeur est merveilleuse et familière, même si je ne parviens pas tout de suite à l’identifier.

			J’entre dans la cuisine. Là, derrière le fourneau et sous un tablier annonçant « On n’oublie pas d’embrasser le chef ! », je vois mon pire cauchemar. Un garçon trop beau, trop blond. Les yeux trop verts. L’air trop sûr de lui, trop bien bâti. Juste le genre de gars qui m’intimide beaucoup trop, le genre devant lequel je ne parviens pas à aligner deux mots, le genre devant lequel j’ai l’air d’une parfaite idiote et qui se désintéresse de moi en moins de cinq minutes.

			Il est complètement absorbé par ses préparatifs, jonglant avec plusieurs récipients. Il relève la tête, me regarde – aucune nuance de déception dans ses yeux, quelques grammes du kilo qui me pèse sur le cœur s’envolent – et il me sourit. Il a beaucoup trop de dents, le sourire Colgate. Oui oui, c’est lui, mon pire cauchemar. Aucun doute possible. 

			—Salut, me lance-t-il. Bébé, c’est ça ? Je ne viens pas t’embrasser, je suis en plein dans la partie délicate. Va poser tes affaires, je t’ai ouvert la « Chambre rose ». Tu verras, c’est marqué sur la porte. Mets-toi à l’aise, rafraichis-toi… mais reviens mettre la table, please. (Sourire Colgate) 
Le dîner est servi dans quinze minutes.

			—« Ok », est tout ce que je parviens à articuler. J’arrive à forcer un sourire et à ajouter : À tout de suite… je meurs de faim !

			Et je détale avec ma valise vers le couloir qu’il a regardé en disant « la chambre rose ». Effectivement, je la trouve sans difficulté. J’entre, ferme la porte derrière moi et m’effondre sur le lit, tête la première. De ce que j’ai vu du chalet, la déco intérieure est aussi époustouflante que l’extérieur. « Époustouflant », c’est le mot idéal pour le design du chalet… et pour tout ce qu’il y a à l’intérieur…

			Je reste comme ça un petit moment et, soudain, reconnais cette senteur qui me chatouille les narines depuis que j’ai pénétré dans la maison.

			Des Saint-Jacques. J’adore les Saint-Jacques. Je hais ce « Monsieur Parfait » qui m’attend. Comment a dit Max déjà ? JB ?

			Je hais JB. Je hais Lo qui me fourre toujours dans des trucs pas possibles. Je me hais surtout d’être aussi intimidée par les gens. Et je hais d’avance cette soirée embarrassante.

			Mais je suis aussi une indécrottable polie qui meurt de faim et qui, pour sa perte, adore les Saint-Jacques. 

			Je me lève et j’y vais.

		

	
		
			II

			« Vivian : Vous êtes en retard.
Edward : Vous êtes magnifique.
Vivian : Vous êtes pardonné ! »

			(Pretty Woman)

			Quand j’arrive dans la cuisine, je dois avoir du retard sur l’horaire… la table est mise. Par contre, pas de JB. Le couvert est dressé face au salon où un feu de bois – du chêne, d’après l’odeur – crépite. 
Les lumières sont plus tamisées que lors de mon arrivée. 

			JB arrive par une porte à l’arrière de la cuisine que je n’avais pas remarquée jusque-là. 

			—Hep retardataire ! Qu’est-ce que tu bois ? J’ai fait des Saint-Jacques, j’espère que t’aimes ça. 

			Trop gentil pour être honnête… Un peu de franchise : je n’aurais pas pensé ça s’il avait été moche comme un pou. Mon cuistot improvisé fait aussi sommelier : il a une bouteille dans chaque main, une de rouge, une de blanc. La façon dont il les tient semble suggérer qu’il estime que je vais choisir le blanc.

			—Pas de vin pour moi, merci.

			—Ok, le frigo est plein de softs mais en « mode Lo » : Coca light, Canada dry light, Schweppes light… à peu près tout ce qui existe en version light, en fait. Pas de jus de fruit, désolé.

			Je suis à deux doigts de choisir un Coca light, juste pour ne pas dire non une fois de plus et paraître chiante. Sauf que je déteste ça. Vu sa mimique, il comprend mon affreux dilemme et ça le met en joie. Chevaleresque, Monsieur Parfait vole à ma rescousse :

			—Sinon à côté du frigo, il y a une fontaine avec l’eau de montagne mise en bouteille juste à côté…

			—Génial !, dis-je avec tout l’enthousiasme dont je suis capable face à un parfait inconnu. 

			Bien malgré moi, je commence à trouver ce garçon adorable. Ma conscience me fait les gros yeux et m’accuse de candeur : « trop » adorable pour être un copain de beuverie de Lo…

			—Comme tu dis : génial ! Je t’accompagne, tu nous sers deux verres pendant que j’apporte les assiettes, s’il te plaît ?

			Là, je suis tout à fait sur les fesses. Il pousse vraiment la courtoisie jusqu’à boire de l’eau pour m’accompagner ? Je ne suis pas habituée à ce traitement…

			Les deux verres pleins, je m’assieds. JB pose mon assiette face à moi et s’attable derrière la sienne.

			—Bon appétit, miss Bébé.

			—Merci.

			Je jette un coup d’œil à l’assiette. Les Saint-Jacques ont l’air délicieuses, parfaitement poêlées avec juste ce qu’il faut de fleur de sel. Elles sont accompagnées d’une salade : roquette et salade de blé. Je goûte : effectivement, le plat est divin. La salade est rehaussée par une puissante vinaigrette au fruit de la passion. 
Ça fait tilt dans ma tête : je suis face à mon plat préféré, réalisé par un pro.

			Je vais de surprise en surprise. Je mange et me rends compte que le silence s’est installé. Bien que je connaisse la réponse, je tue en plein vol l’ange en train de passer au-dessus de nos têtes d’une question :

			—Tu les as fait mariner dans de l’huile d’olive, avec du poivre noir ?

			—Oui, tout à fait. Et pour le dessert, je t’annonce tout de suite une merveilleuse tarte au citron meringuée.

			Mon dessert fétiche. Ce coup-ci, j’en suis sûre, ce gars est trop adorable, trop beau pour être vrai. 
Je commence à comprendre ce qui se passe et à rougir d’énervement.

			—C’est bon, j’ai compris, c’est une blague. 

			Beaucoup plus fort, je rajoute :

			—Lo ! T’es cachée dans un coin ? Ce n’est pas drôle !

			—Je ne te suis pas du tout, là.

			C’est ça, mon petit bonhomme, continue à jouer ton rôle. Ben oui, vas-y, rigole en plus… Tu aurais tort de t’en priver.

			—Ben voyons ! Un gars juste mon type : un magnifique blond aux yeux verts, gaulé comme un footballeur, adorable, qui ne prend pas d’alcool et qui me cuisine mon plat préféré… Je ne suis pas idiote, je ne crois plus au Père Noël… Qu’est-ce qui est prévu après ? Qu’est-ce que Lo a écrit sur le programme ? Tu me fais un strip-tease ?

			Les paroles sortent de ma bouche tandis que je m’efforce de m’obliger à regarder mon interlocuteur dans les yeux. Très en colère, j’y parviens. JB n’a pas l’air le moins du monde pris la main dans le sac mais arbore un sourire de franche hilarité… attendrie.

			—Merci pour tous ces compliments, Bébé. Connaissant Lo depuis pas mal de temps, je comprends que tu puisses envisager un tel scénario mais… je ne suis pas chippendale, donc si tu veux un effeuillage, il va falloir attendre un tout petit peu, histoire de faire plus ample connaissance. (Après une hésitation) Un chouia.

			Il appuie sa réplique d’un clin d’œil qui me ferait fondre si je n’étais pas assaillie par la honte. Encore une fois, il vole à mon secours en reprenant : 

			—Pour ce qui est du menu, c’est Lo qui a fait remplir le placard de tous ces trucs que tu aimes. D’ailleurs, elle nous a tous prévenus : le thème des vacances d’hiver, cette année, c’est « on chouchoute et on déride ma copine Bébé ».

			Impossible de rattraper ça. Je viens de me mettre toute nue devant un gars qui n’avait rien demandé, y a plus qu’à assumer. J’abats la carte « franchise » :

			—C’est bon, j’ai compris. Je suis consternée, mortifiée, gênée. Je sais plus où me mettre. Je te demande pardon, je suis désolée de t’avoir pris pour un gigolo, je…

			—Un gigolo ! Waouh ! C’est encore pire que stripteaseur. Tu t’y connais pour les excuses, dis-moi. Tais-toi, tu t’enfonces, Bébé !

			J’ai l’habitude de rougir, mais là, mon visage est en feu. Je descends mon verre « d’eau de montagne » puis m’en verse un autre. JB laisse passer deux minutes et décide que mon calvaire a assez duré.

			—Détends-toi, ça y est, j’ai tout oublié. On change de sujet : sympas les paysages sur la route, non, Bébé ?

			Il me regarde avec un petit sourire. Je lui dis merci avec les yeux.

			—Oui… 

			Nouveau regard d’encouragement. J’improvise :

			—C’est la première fois que je viens en montagne, en fait. Je n’ai jamais vu autant de neige.

			—Et moi qui te la joue « vue sur le feu de bois ». Quel naze je fais !

			D’un seul mouvement, Monsieur Parfait attrape nos deux sets et les fait passer de l’autre côté de la table. Puis m’indique une chaise en face. Je me lève pour m’y installer tandis qu’il actionne un interrupteur qui illumine l’extérieur. Je suis maintenant face à une fenêtre creusée dans le mur du sol jusqu’au plafond, qui donne sur l’arrière de la maison. Au loin – pas si loin à vrai dire –, j’aperçois les montagnes. Les cimes enneigées sont éclairées par le clair de lune. Le ciel est totalement dégagé, on voit les étoiles.

			C’est magnifique, je reste coite. 

			—N’oublie pas de manger, ça refroidit. Ça serait con, ton plat préféré…

			J’ai oublié quelque chose dans ma description gênante de tout à l’heure ! Mon stripteaseur a de l’humour. Peut-être n’est-ce pas Lo qui me l’envoie… Le Père Noël existe finalement ? Ou Dieu ? Je me remets à manger sans détacher mon regard du paysage. Je comprends pourquoi Lo aime cet endroit. Malgré tout.

			Le moment est parfait. Quelque part, ça me fait du bien de m’être déjà ridiculisée. Le pire est arrivé, autant se détendre maintenant. Même le silence qui s’est installé est plus agréable que gênant. Toujours sans échanger un mot, on s’attaque à la tarte. Parfaite elle aussi. J’en reprends un deuxième morceau. Lorsque je mets en bouche la dernière fourchette de citron, JB a tout débarrassé et mis au lave-vaisselle. Je me lève, embarrassée – mais bon, au point où j’en suis… – et ajoute mon assiette au reste.

			JB lance, guilleret :

			—Allez, on passe au salon et on brise cette foutue glace et cet embarras qui se sont incrustés dans la soirée. Il nous reste quelques heures à tuer… Action ou Vérité ! Tu n’as pas le choix, j’ai fait la cuisine et tu m’as crié dessus. Tu m’en dois une ! Sans compter qu’au point où tu en es…

			Il a raison sur deux points. Un : je lui en dois une. Voire deux, trois ou quatre. Deux : comme je l’ai pensé, comme il l’a dit, « au point où j’en suis »… Sauf que… je suis horrifiée, ce jeu m’effraye.

			—Courage Bébé, je le vois que tu es timide et que la situation – toi, coincée avec un bel inconnu dans un endroit magnifique et tout aussi inconnu – te met la pression… Mais si tu en profitais pour vider ton sac ? Tout dire à un gars plutôt sympa et qui n’est pas du genre à juger. Une session psy gratuite, ça ne se refuse pas et ça fait du bien.

			Une partie de moi qui ne s’est plus exprimée depuis longtemps décide qu’il a raison et répond sans réfléchir plus loin :

			—Ok, mais ça marche dans les deux sens. 

			—C’est le principe du jeu ! Mais c’est moi qui commence : Action ou Vérité ?

		

	
		
			III

			« Je crois que ton prénom est magique. »

			(Eternal sunshine of the spotless mind)

			Je pèse le pour et le contre…

			—Action, dis-je, craintive et hésitante, mais surtout espérant (bêtement ?) que les choses resteraient bon enfant.

			—Va me chercher une bière dans le frigo, siteuplé Bébé. J’en ai trop fait, je suis bien installé, je ne bouge plus !

			C’est un peu macho, je devrais l’envoyer promener, mais c’est vrai que jusque-là, il a pas mal bossé. C’est le jeu, je me lève. Et me dirige vers le frigo américain en alu.

			—Je suis désolée, ô mâle dominant, il n’y a que des « NA » au frigo…

			Le gars est un magicien, je ne sais pas comment c’est arrivé : ça y est, je suis détendue, complètement à l’aise et… j’ai envie de jouer.

			—C’est parfait, ce sont les miennes. Tu me la décapsules, siteuplé Bébé.

			Encore une fois, il m’étonne. Je note dans un coin de ma tête : un pote buveur de Lo qui ne boit pas… bizarre. Monsieur Parfait a sa bière en main, confortablement installé face au feu. Je le regarde sans gêne maintenant et me demande à quelle sauce le manger.

			—À moi : Action ou Vérité ?

			—Action.

			—On échange nos places, je ne vois plus la montagne d’ici et ton fauteuil a l’air hyper confortable…

			—Mais j’ai dit que je ne bougeais plus…

			—Fallait pas dire « Action » !

			Il se lève et fait semblant de râler, on échange nos places.

			—Allez, ça suffit les échauffements, il est tard, on joue vraiment. Action ou Vérité ?

			Je me jette à l’eau : 

			—Vérité.

			La question fuse, elle était dans les starting-blocks :

			—Lo te présente comme sa meilleure amie, sa quasi-sœur… Je passe les fêtes de fin d’année avec elle depuis quatorze ans et c’est la première fois que je te croise, c’est louche…

			—Il n’y a pas de question…

			Bébé en mode joueuse… Enchantée, cher aspect oublié de ma personnalité.

			—Pffff. Pourquoi je ne t’ai jamais rencontrée ?

			—C’est simple. Lo et moi on se connaît depuis la maternelle. On est inséparables, je l’adore. J’aime tout en elle… sauf ses beuveries, je hais ça. Dur de la supporter dans ces cas-là. Comme ce qui se passe ici chaque fin d’année est de notoriété publique… J’évite de venir, bien qu’elle m’invite à chaque fois. 
À chaque fois, c’est non.

			—Et…

			—Une seule question, Monsieur ! C’est mon tour. Action ou Vérité ?

			—Vérité, bien sûr.

			Lui aussi semble prendre beaucoup de plaisir à ce simple petit jeu.

			—Lo m’a dit que tout le monde était coincé et que personne n’a su prendre son avion à cause de la tempête. Comment se fait-il que tu sois là ?

			—Je suis venu en avance pour pouvoir repasser mon string pour le striptease.

			Un coussin qui se trouvait juste à côté de moi vole violemment à travers la pièce. JB le rattrape adroitement et l’installe derrière sa nuque.

			—Pardon, c’était tentant…

			—Le principe du jeu est d’être sincère !

			—Ma famille a une maison à deux cents mètres d’ici. Entre parenthèses, c’est comme ça que moi j’ai rencontré Lo, pas durant une « beuverie ». 
J’ai pris un vol plus tôt, hier soir. Ma mère a eu un empêchement et ne pouvait pas réceptionner un colis important. Je suis venu à sa place. J’ai rendu service. Si tu veux tout savoir, mon père est dans le plâtre depuis deux jours et lui fait vivre un enfer… Ils arrivent avec ma sœur dans une semaine. 
Je passe le Nouvel An avec eux.

			—Ok. T’es loquace dis-moi. Pas trop grave ton père ?

			—Non.

			JB rit. Et Bébé réalise qu’elle aime beaucoup ça.

			—Pas d’accident de « beuverie », rassure-toi… une plaque de verglas.

			—C’est bon j’ai compris, j’ai des idées reçues sur Lo, toi et… ceux qui passent Noël ici… Je… 
je retire le mot « beuverie ». 

			—Merci, Bébé. Action ou Vérité ?

			J’ai peur, mais je redis :

			—Vérité.

			—Bébé… Lo parle toujours de toi en tant que « Bébé », pourquoi ce surnom ? C
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