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			NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


			 


			Se han respetado, hasta donde ha sido posible, las peculiaridades ortográficas, tipográficas y léxicas del autor: el uso intencionado de mayúsculas y cursivas, las expresiones en otras lenguas con grafía no siempre ortodoxa, y la toponimia de fuentes, tradiciones y épocas diversas. Se han marcado siempre entre comillas simples (‘’) las palabras y expresiones que en la obra aparecen en español y cursiva. Como en el original, se ha evitado añadir notas explicativas al pie y traducir las expresiones en otros idiomas, así como la mayoría de los nombres propios. 


			
	  

	 	
	  
       


			–¡Aligeren cabos! 


			–Ahora con brío..., con tiento... ¡Muy bien! ¡Preparados para largar! 


			–¡Ciudad del Viento, allá vamos! 


			–¡Hurra! ¡Arriba! 


			Entre tan animadas exclamaciones, la aeronave de hidrógeno Inconvenience, con la góndola envuelta en banderitas patrióticas y una tripulación de cinco jóvenes, miembros del famoso club aeronáutico conocido como los Chicos del Azar, ascendió con agilidad hacia la mañana y no tardó en aprovechar el viento del sur. 


			Cuando la nave alcanzó altitud de crucero y todos los detalles dejados atrás, en el suelo, se habían empequeñecido a tamaño casi microscópico, Randolph St. Cosmo, el comandante, ordenó: 


			–Disuelvan el Piquete de Maniobra de Despegue. 


			Y los chicos, todos pulcramente vestidos con el uniforme de verano compuesto por blazer de rayas rojas y blancas y pantalones azul celeste, obedecieron alegremente. 


			Ese día se dirigían a la ciudad de Chicago, a la Exposición Mundial Colombina que se había inaugurado hacía poco. Desde que habían recibido la orden, el «runrún» que corría entre la excitada y curiosa tripulación había versado casi exclusivamente sobre la fabulosa «Ciudad Blanca», su gigantesca noria, los templos de alabastro del comercio y la industria, los lagos chispeantes, y sobre las mil maravillas más, de naturaleza tanto científica como artística, que les aguardaban allí. 


			–¡Ay va! –exclamó Darby Suckling, inclinado sobre los andariveles para contemplar cómo el corazón del país giraba en un remolino verde y borroso allá abajo, mientras sus mechones bicolores se agitaban al viento por fuera de la góndola como una bandera a sotavento. (Darby, como mis fieles lectores recordarán, era el «niño» de la tripulación y hacía las veces de factótum y de mascotte; además, cantaba las difíciles partes del tiple cada vez que a estos aeronautas adolescentes les resultaba imposible reprimir sus ganas de cantar.) 


			–¡Me muero de ganas! –exclamó. 


			–Por lo que se ha ganado usted cinco puntos negativos más –le recriminó una severa voz pegada a su oreja mientras se veía bruscamente agarrado por la espalda y alzado por encima de los andariveles–. ¿O deberían ser diez? ¿Cuántas veces –prosiguió Lindsay Noseworth, segundo de a bordo y reputado por su impaciencia con todas las manifestaciones de la desidia– se le ha advertido, Suckling, contra el habla descuidada? 


			Con una destreza que se adquiere sólo tras mucha práctica, puso a Darby boca abajo y lo sostuvo por los tobillos, y el chico, un peso mosca, se balanceó en el espacio vacío –pues la terra firma quedaría ya a casi un kilómetro allá abajo–; entonces procedió a sermonearle sobre los numerosos males del descuido en la expresión personal, entre los cuales no era el menor la facilidad con que podía desembocar en la blasfemia, y en cosas peores aún. Pero, visto que Darby no paraba de chillar aterrorizado, no está claro cuántos de aquellos útiles consejos llegaron a su destino. 


			–Eh, basta ya, Lindsay –le advirtió Randolph St. Cosmo–. El chico tiene trabajo que hacer, y si lo asusta tanto no va a servir de gran cosa. 


			–Muy bien, menudillo, démosle la vuelta –murmuró Lindsay, y de mala gana volvió a poner de pie al aterrorizado Darby. 


			En sus funciones de Oficial a cargo de la disciplina a bordo de la nave, Lindsay realizaba su trabajo con una severidad arisca que un observador imparcial podría haber tomado fácilmente por monomanía. Pero teniendo en cuenta la facilidad con que la fogosa tripulación encontraba excusas para desmandarse –lo que más de una vez daba lugar al tipo de situaciones que acaban con un «salvados por los pelos» y que son el terror de los aeronautas–, Randolph solía permitir que su segundo pecara de vehemencia. 


			Desde el extremo más alejado de la góndola llegó un estrépito prolongado, seguido de un murmullo destemplado que hizo que Randolph, como siempre, frunciera el ceño y se llevara las manos al estómago. 


			–¡Sólo he tropezado con una de esas cestas de picnic! –gritó el Aprendiz Miles Blundell–, la que tenía toda la vajilla, o eso parece... Me temo que no la vi, Profesor. 


			–Tal vez el exceso de familiaridad –sugirió Randolph quejumbroso– la volvió temporalmente invisible para usted. 


			Su reproche, aunque bordease lo cáustico, estaba más que fundado porque Miles, por mucho que tuviera buenas intenciones y el mejor corazón de todo el grupo, sufría esporádicamente cierta confusión en sus funciones motoras, lo que de vez en cuando tenía consecuencias divertidas, pero con igual frecuencia ponía en peligro la integridad física de la tripulación. Mientras Miles recogía las piezas de la vajilla dañada, le dio la risa a un tal Chick Counterfly, el miembro más reciente de la tripulación, que, apoyado en un estay, le observaba. 


			–¡Ja, ja, ja! –rió el joven Counterfly–, ¡eres el tipo más patoso que he conocido en mi vida! ¡Ja, ja, ja! 


			Una réplica irritada saltó a los labios de Miles, pero se contuvo, recordándose a sí mismo que, dado que la provocación y el insulto surgían de manera natural en la clase de la que procedía el recién llegado, había que atribuir los malos modos del mozalbete a su malsano pasado. 


			–¿Por qué no me das alguna pieza de esa lujosa vajilla, Blundell? –prosiguió el joven Counterfly–. Y cuando lleguemos a Chicago buscamos una casa de empeños y... 


			–Te recuerdo –replicó educadamente Miles– que toda la vajilla que lleve la insignia de los Chicos del Azar es propiedad de la Organización y que debe mantenerse a bordo de la nave para utilizarla en las comidas oficiales. 


			–Como si estuviéramos en la catequesis –murmuró el joven diablillo. 


			En un extremo de la góndola, completamente ajeno al trajín de la cubierta, dando con el rabo expresivos golpes contra la tablazón y con el hocico metido entre las páginas de un volumen del señor Henry James, estaba tumbado un perro de raza indeterminada, absorto, parecía, en las páginas del texto que tenía delante. Desde que los Chicos, en el curso de una misión secreta en La Capital de Nuestra Nación (véase Los Chicos del Azar y el perverso Halfwit), rescataron a Pugnax, por aquel entonces un simple cachorro, de una feroz batalla bajo la sombra del Monumento a Washington entre dos jaurías rivales de perros salvajes del Distrito, había adquirido la costumbre de investigar las páginas de cuanto material impreso llegara a bordo del Inconvenience, desde tratados teóricos de artes aeronáuticas hasta materiales a menudo mucho menos apropiados, como las novelas baratas, «de diez centavos», aunque sus preferencias se decantaban más bien hacia relatos sentimentales sobre su propia especie, antes que hacia aquellos que mostraban los excesos del comportamiento humano, se diría que demasiado escabrosos para su gusto. Con la rapidez característica de los canes, había aprendido a pasar las páginas con suma delicadeza utilizando el hocico o las patas, y quien lo observara concentrado en la lectura no dejaría de percibir las expresiones cambiantes de su rostro, sobre todo las de unas cejas excepcionalmente articuladas que contribuían a dar una impresión general de interés, empatía y –la conclusión difícilmente puede eludirse– comprensión. 


			Ahora, convertido ya en un viejo lobo de los cielos, Pugnax, como el resto de la tripulación, también había aprendido a responder a las «llamadas de la naturaleza» satisfaciéndolas en el costado a favor del viento de la góndola, lo que daba lugar a sorpresas entre las gentes de la superficie, aunque no con la frecuencia ni la notoriedad suficientes para que alguien de abajo intentara dejar constancia, ni mucho menos coordinar algún informe sobre estas agresiones escatológicas caídas de los cielos. Así que pasaron a formar parte del folclore, de la superstición o, si uno no tiene reparos en estirar la definición, de lo religioso. 


			Darby Suckling, tras recuperarse de su reciente excursión atmosférica, abordó al estudioso can: 


			–Y yo me digo, Pugnax, ¿qué estás leyendo ahora, viejo amigo? 


			–Rr Rff-rff Rr-rr-rff-rrf-rrf –respondió Pugnax sin levantar la vista, y Darby, que, como los demás tripulantes, se había acostumbrado a la voz de Pugnax (ciertamente más fácil de entender que algunos acentos regionales americanos que los chicos escuchaban durante sus viajes), lo interpretó como «La princesa Casamassima». 


			–Ah. Una de esas... novelas románticas italianas, ¿me equivoco? 


			–Su tema –le informó con presteza el siempre alerta Lindsay Noseworth, que había oído sin querer la conversación– es la inexorable marea del Anarquismo Mundial, que, mire por dónde, se encuentra especialmente difundido en nuestro inmediato destino, una siniestra enfermedad a la que ruego que no tengamos ocasión de vernos expuestos de manera más directa que la que puede experimentarse, como hace Pugnax en este momento, sin mayor peligro, entre las páginas de ficción de un libro. –Aplicó a la palabra «libro» un énfasis despectivo que sólo podrían igualar, tal vez, los Consejeros de Administración de las Grandes Empresas. 


			Pugnax olisqueó brevemente en dirección a Lindsay, intentando detectar la combinación de «notas» olfativas que había aprendido a distinguir en otros humanos. Pero, como siempre, ese aroma le fue esquivo. Debía de haber alguna explicación, aunque no estaba convencido de que tuviera que empeñarse en encontrarla. Por lo que sabía, las explicaciones no eran algo que los perros buscaran o a lo que tuvieran derecho. En especial los que, como Pugnax, pasaban tanto tiempo aquí arriba, en los cielos, muy por encima del inagotable entramado de olores que había en la superficie del planeta de abajo. 


			El viento, que hasta entonces se había mantenido estable en su aleta de estribor, empezó a cambiar. Dado que las órdenes recibidas les indicaban que se dirigieran a Chicago sin demora, Randolph, tras estudiar una carta aeronáutica del país que se extendía bajo sus pies, exclamó: 


			–Suckling, arriba con el anemómetro; Blundell y Counterfly, quédense junto a la Hélice –refiriéndose con ese término a un dispositivo de propulsión aeronáutica que los más científicos de nuestros jóvenes lectores recordarán de aventuras anteriores de los chicos (Los Chicos del Azar en el Krakatoa, Los Chicos del Azar en busca de la Atlántida) y que servía para aumentar la velocidad de crucero del Inconvenience, inventado por su viejo amigo el Profesor Heino Vanderjuice de New Haven, alimentado por un ingenioso motor de turbina cuya caldera se calentaba quemando el gas hidrógeno sobrante extraído de la envoltura mediante una distribución especial de las válvulas, aunque el invento fue, como era de prever, menospreciado por los numerosos rivales del Doctor Vanderjuice, que lo consideraban una simple máquina de movimiento perpetuo, en flagrante violación de la ley de la termodinámica. 


			Miles, con sus reducidas dotes de coordinación, y Chick, con una falta de presteza igual de perceptible, ocuparon sus puestos ante los paneles de control del aparato, mientras Darby Suckling subía gateando por los flechastes y los obenques de la gigantesca envoltura elipsoidal de la que pendía la góndola, hasta la misma cima, donde el flujo de aire no se interrumpía nunca, con la intención de leer, en un anemómetro de Robinson, las medidas precisas del viento, como referencia para conocer la velocidad a la que se desplazaba la nave, y después transmitir la información al puente mediante una nota escrita que se introducía en una pelota de tenis y seguidamente se hacía bajar en un trozo de cabo. Se recordará que este método de transmitir información lo adoptó la tripulación durante su breve aunque inútil viaje «al sur de la frontera», donde lo habían visto en práctica entre los elementos de baja estofa que malgastaban sus vidas apostando sobre los resultados de los partidos de ‘pelota’. (Para los lectores que se acerquen por primera vez a nuestra pandilla de jóvenes aventureros, debe subrayarse enseguida que –tal vez con la excepción del todavía insuficientemente conocido Chick Counterfly– ninguno habría entrado jamás en la atmósfera moralmente ponzoñosa del ‘frontón’, como se denominan esos antros por allá abajo, de no haber sido esencial para las actividades de recolección de información de los Chicos para las que habían sido contratados entonces por el Ministerio del Interior del Presidente Porfirio Díaz. Para más detalles de sus hazañas, véase Los Chicos del Azar en el Viejo México.) 


			Aunque el riesgo extremo era obvio para todos, el entusiasmo de Darby por la tarea encomendada había creado, como siempre, una capa mágica alrededor de su figura de duendecillo que parecía protegerle, aunque no de los sarcasmos de Chick Counterfly, que ahora le gritaba a la mascotte en plena ascensión: 


			–¡Eh, Suckling! ¡Sólo un bobo se jugaría la vida para ver a qué velocidad sopla el viento! 


			Al oírlo, Lindsay Noseworth frunció el ceño con perplejidad. Asumiendo incluso su poco ortodoxo pasado –una madre, se decía, que había desaparecido cuando él todavía era un bebé; un padre que llevaba una mala vida, a la deriva por la Vieja Confederación–, la propensión de Counterfly al insulto gratuito había empezado a suponer un riesgo en su periodo de prueba con los Chicos del Azar, por no mencionar el peligro que, de hecho, entrañaba para la moral del grupo. 


			Dos semanas antes, junto a un río de aguas negras del Profundo Sur, mientras los Chicos intentaban saldar una lamentable «cuenta» todavía pendiente de la Rebelión de hacía treinta años –un asunto que aún no es recomendable poner sobre papel–, Chick se había presentado una noche en su campamento presa del pánico, perseguido por una banda de jinetes nocturnos con túnicas blancas y siniestras capuchas puntiagudas, que los jóvenes reconocieron inmediatamente como el temido «Ku Klux Klan». 


			Su historia, según lo que pudieron desentrañar entre los bruscos cambios de registro que caracterizan la voz adolescente, exacerbados en este caso por la peligrosidad de la situación, era la que sigue: el padre de Chick, Richard, al que todos conocían como «Dick», procedía del Norte, pero había vivido varios años en la Vieja Confederación, emprendiendo diversos negocios, ninguno de los cuales, desgraciadamente, había salido adelante, es más, bastantes le habían llevado, como solía decirse por aquellos lares, a las puertas de la penitenciaría. Finalmente, ante la inminente llegada de un pelotón de ciudadanos armados que se habían enterado de su plan para vender el estado de Mississippi a un misterioso consorcio chino con sede en Tijuana, México, «Dick» Counterfly se había evaporado rápidamente en la noche, dejando a su hijo tan sólo con un bolsillo lleno de calderilla y un tierno consejo: «Lárgate, chaval, y escríbeme si encuentras trabajo». Desde entonces, Chick había vivido a salto de mata, hasta que, en la ciudad de Thick Bush, no lejos del campamento de los Chicos, alguien lo reconoció como el hijo del mal afamado y muy buscado «politicastro del Norte», y sugirió la aplicación inmediata de alquitrán y plumas a su persona. 


			–Por más que sintamos inclinación a ofrecer nuestra protección –había informado Lindsay al alterado joven–, aquí, en el suelo, nos vemos constreñidos por nuestra Carta, que nos prohíbe terminantemente interferir en los usos legales de ninguna localidad en la que hayamos aterrizado. 


			–Ustedes no son de por aquí –replicó Chick con cierta brusquedad–. Cuando estos mendas van a por alguien, la legalidad no pinta nada, o corres que te las pelas o te pelan. 


			–En el habla educada –se apresuró a corregirle Lindsay–, «no tiene nada que ver» es preferible a «no pinta nada». 


			–¡Noseworth, por piedad! –exclamó Randolph St. Cosmo, que había estado mirando con angustia a las figuras encapuchadas y con túnicas que se mantenían al otro lado del perímetro del campamento; las antorchas llameantes que sostenían iluminaban cada pliegue y cada arruga de su tosco ropaje con una precisión casi teatral y proyectaban extrañas sombras sobre los tupelos, los cipreses y los nogales americanos–. No hay nada más que discutir, a este hombre se le va a conceder asilo y, si lo desea, se le hará miembro provisional de nuestra unidad. Lo que está claro es que aquí abajo no tiene ningún futuro. 


			Fue una noche de insomne precaución, por si las chispas de las antorchas de la turba, llevadas por el viento, se acercaban un poco siquiera al aparato generador de hidrógeno, con la consecuente devastación. Sin embargo, en un momento dado, aquellos rústicos ominosamente embozados, tal vez por miedo supersticioso a la propia maquinaria, se dispersaron y regresaron a sus casas y guaridas. Y Chick Counterfly, para bien o para mal, se quedó con ellos... 


			El dispositivo Hélice no tardó en acelerar la nave hasta una velocidad que, añadida a la del viento que daba a popa, la volvió prácticamente invisible desde el suelo. 


			–Avanzamos a más de una milla por minuto –comentó Chick Counterfly desde la consola de control, incapaz de disimular el asombro en su voz. 


			–Eso nos pondrá en Chicago antes de que anochezca –admitió Randolph St. Cosmo–. ¿Está bien, Counterfly? 


			–¡Pistonudo! –exclamó Chick. 


			Como le ocurría a la mayoría de los «novatos», al principio Chick había tenido dificultades para acostumbrarse no tanto a la velocidad cuanto a la altitud y a los cambios en la presión del aire y la temperatura que conllevaba. Las primeras veces que voló cumplió con sus deberes sin queja, pero un día lo pillaron revolviendo sin permiso una taquilla que contenía diversas piezas de ropa ártica. Cuando le abordó Lindsay Noseworth, el chico sólo pudo tartamudear en su defensa: 


			–¡F-f-f-frío! 


			–Ni se le pase por la cabeza –le instruyó Lindsay– la idea de que al subir a bordo del Inconvenience haya escapado a un reino de lo contrafactual. Puede que aquí no haya manglares ni se aplique la ley de Lynch, pero aun así debemos vivir con las constricciones del mundo existente, entre las cuales destaca el descenso de la temperatura a medida que se asciende. Con el tiempo, su sensibilidad al respecto debería moderarse y, mientras tanto –añadió lanzándole una capa impermeable de piel de cabra negra japonesa con la leyenda PROPIEDAD DE CH. DEL A. estarcida en amarillo brillante en la espalda–, esto debe considerarse un atuendo de transición, hasta que llegue el momento en que se haya adaptado a estas altitudes y, si ha habido suerte, haya aprendido las lecciones de una estancia imprevista en ellas. 


			–Se lo voy a decir en pocas palabras –le confió más tarde Randolph–: subir es como ir hacia el norte. –Se quedó inmóvil, parpadeando, como si esperara algún comentario. 


			–Pero –se le ocurrió por fin a Chick– si uno va hacia el norte mucho tiempo, y al final pasa el Polo, entonces vuelve a ir hacia el sur. 


			–Sí. –El comandante de la aeronave se encogió de hombros con incomodidad. 


			–Así que... si fuésemos lo bastante arriba, ¿acabaríamos volviendo a bajar? 


			–¡Chisss! –le reconvino Randolph St. Cosmo. 


			–¿Nos acercaríamos, tal vez, a la superficie de otro planeta? –insistió Chick. 


			–No exactamente. No. Sería otra «superficie», pero terrestre, en cualquier caso. Con frecuencia, para nuestra desdicha, demasiado terrestre. Dicho lo cual, soy reticente a dar más... 


			–Éstos son los misterios de nuestra profesión –supuso Chick. 


			–Ya lo descubrirá. A su debido tiempo, claro. 


			
	  

	 	
	  
       


			Mientras descendían sobre los Mataderos, salió a su encuentro el olor, el olor y el alboroto de carne que descubría su mortalidad, cual oscuro precipitado de una ficción diurna que ellos, como parecía cada vez más probable, habían contribuido a promocionar volando hasta allí. En algún rincón de allá abajo estaba la Ciudad Blanca que prometían los folletos de la Exposición Colombina, entre las chimeneas que no paraban de vomitar humo negro y grasiento, los efluvios de la matanza incesante, bajo los que leguas de edificios de la ciudad que quedaban a favor del viento se retiraban, como niños sumiéndose en un sueño que no les proporcionaba el menor descanso de la jornada. En los Mataderos, los trabajadores que acababan turno, la inmensa mayoría de fe católica, capaces de distanciarse de la tierra y la sangre durantes unos breves y preciosos segundos, levantaron asombrados la vista hacia la aeronave, imaginándose un destacamento de ángeles que no tenían por qué ser amables. 


			Bajo la mirada embobada de los Chicos del Azar, rodaban calles y callejones dispuestos en una cuadrícula cartesiana, esbozada en sepia, milla tras milla. 


			–La Gran Ciudad Bovina del Mundo –susurró un maravillado Lindsay. 


			Ciertamente, el número de lomos de ganado superaba con creces el de copas de sombreros humanos. Desde esa altura era como si los Chicos, que, en sus aventuras pasadas, a menudo habían contemplado enormes manadas de ganado vagando por las llanuras del Oeste en formaciones que parecían nubes siempre cambiantes, vieran cómo esa libertad sin una forma definida se racionalizaba ante sus ojos en un movimiento único de líneas y ángulos rectos, que reducían progresivamente las posibilidades, hasta el giro final a través de la última puerta que conducía los animales a la sala de sacrificio. 


			Cerca del anochecer, al sur de la ciudad, mientras el Inconvenience se agitaba bajo una brisa inconstante por encima del enorme prado donde esa misma semana se celebraría la gran reunión internacional de aeronautas a la par que la Feria Universal, el «Profesor» St. Cosmo, que divisó por fin una parcela de prado entre la amplia población de aeronaves que ya habían atracado, dio la orden: 


			–Preparados para descender. 


			El estado de limitada atención en el que parecía haberse sumido se vio interrumpido de pronto por Lindsay, que le advirtió bilioso: 


			–Como seguramente no habrá escapado a su atención, la ineptitud de Blundell con la Válvula Principal, la cual me temo que se ha vuelto incorregible, ha aumentado la velocidad de nuestro descenso hasta un punto llamativo, por no decir alarmante. 


			Y así era, puesto que el bienintencionado pero nada hábil Miles Blundell se las había apañado para liarse al pie el cabo de labor que iba hasta el mecanismo de la válvula, y se le veía, con una expresión de desconcierto grabada en su rostro amplio y honesto, moviendo la extremidad adelante y atrás, con la esperanza de que gracias a ese gesto la válvula de muelles volviera, no se sabe cómo, a cerrarse, pues a esas alturas ya había dejado escapar una ingente cantidad de hidrógeno de la envoltura en una repentina bocanada, lo cual había provocado que la nave cayera en picado hacia la orilla del lago como un juguete arrojado por un pilluelo cósmico. 


			–¡Blundell! ¡¿Pero qué hace, en el nombre del Cielo?! –exclamó Randolph–. ¡Va a matarnos a todos! 


			–Es que me he enredado, Profesor –declaró Miles tirando en vano de los rollos de cáñamo, que se enmarañaban todavía más ante sus esfuerzos. 


			Soltando un involuntario y aun así inocuo juramento, Lindsay había saltado al lado del joven Blundell y lo había agarrado por su amplia cintura con la pretensión de levantarlo, esperando que eso destensaría el cabo de labor y se cerraría la válvula. 


			–Venga aquí, Counterfly –le espetó el segundo de a bordo a Chick, que, divertido y jovial, ganduleaba junto a una taquilla con equipo–. Tómese la molestia de levantarse un momento y écheme una mano con Blundell. 


			El torpe de Blundell, que además tenía cosquillas, había empezado a chillar y revolverse para librarse del agarrón de Lindsay. Chick Counterfly se levantó con indolencia y se acercó con cierta cautela a la pareja, que ahora daba tumbos, sin saber muy bien qué parte de Blundell agarrar, no fuera a alterarlo más todavía. 


			Mientras el gas vital seguía saliendo a chorros de la válvula, al tiempo que emitía un pitido inquietante sobre sus cabezas y la aeronave se precipitaba cada vez a mayor velocidad hacia la Tierra, Randolph, mirando el inútil forcejeo de sus tripulantes, vio claramente que la responsabilidad del desastre que ya casi se les venía encima era, como siempre, exclusivamente suya, en esta ocasión por haber delegado tareas en los tripulantes menos hábiles... 


			De sus cavilaciones lo sacó Darby, que se acercó corriendo y tiró de la manga de su blazer: 


			–¡Profesor! ¡Profesor! Lindsay acaba de hacer un comentario difamatorio sobre la madre de Miles, cuando siempre se mete conmigo precisamente por utilizar «jerga», ¿es eso justo? 


			–Tantas monsergas de insubordinado, Suckling –afirmó con severidad Lindsay–, servirán para que un día se gane el cabezazo que entre la marinería de más baja estofa se conoce como un «beso de Liverpool», mucho antes de que haya recibido uno de la variedad más convencional, con la excepción, quizá, de esas raras ocasiones en las que su madre, sin duda en un aciago momento de distracción, se vio capaz de ofrecer esa asombrosa aunque, me temo (pobre mujer), mal dirigida muestra de cariño. 


			–¡¿Ve, ve?! –chilló Darby–, hasta se mete con la madre de un compañero... 


			–¡Ahora no! –gritó Randolph liberándose del inoportuno agarrón de la joven mascotte y asustándole de verdad–. ¡Counterfly, el lastre, hombre! ¡Deje en paz a ese zoquete espástico y suelte los sacos de arena, o estamos perdidos! 


			Chick se encogió de hombros, soltó a Miles y se acercó tranquilamente a la borda más próxima para desatar los sacos de lastre, lo cual provocó que Lindsay, sin tiempo para compensar el peso añadido, cayera ruidosamente sobre el puente con un grito de pánico, mientras el casi histérico Miles Blundell lo aplastaba. Con un ruido agudo que bien podría haber sido el de la trompeta del Juicio Final, el cabo que tenía enredado en el pie se soltó de su enganche en la Válvula Principal, no sin que antes el muelle que servía para recolocarla en la posición de cierre de seguridad hubiera sobrepasado su límite de elasticidad. La válvula seguía entreabierta: ¡la boca misma del Infierno! 


			–¡Suckling! ¡Arriba, y rápido! 


			El pequeño y ágil joven trepó rápidamente por las cuerdas, mientras Randolph, ensimismado en la crisis y tambaleándose por la cubierta, tropezó con Lindsay Noseworth, que intentaba sacarse de encima la masa retorcida de Miles Blundell, y se unió bruscamente a sus compañeros de nave horizontales. Miró hacia arriba y vio que Darby Suckling, a su vez, lo miraba desde las alturas con expresión inquisitiva. 


			–¿Para qué he subido hasta aquí, Profesor? –preguntó la ingenua mascotte. 


			Mientras lágrimas de frustración empezaban a asomar a los ojos de Randolph, Lindsay, que percibió en su comandante una apatía ya familiar, a la que en esta ocasión se añadía el habla temporalmente sofocada por el codo de Miles, se apresuró –o más bien se arrastró– a ocupar el vacío de autoridad. 


			–¡Gire la válvula manualmente! –le gritó a Darby–, ¡hasta la posición de cerrado! –Y añadió, aunque en una voz casi inaudible–: Pequeño imbécil. 


			Darby, cuyo uniforme se agitaba bajo el chorro de gas, se apresuró a obedecer con gallardía. 


			–¿Quiere que suelte algunos paracaídas, Noseworth? –preguntó Chick con voz cansina. 


			–Señor Noseworth –le corrigió Lindsay–. No, Counterfly, creo que no, apenas si hay tiempo y, además, la complejidad que requeriría embutir a Blundell en la parafernalia necesaria pondría a prueba el genio topológico de Herr Riemann en persona. 


			La ironía pasó inadvertida, tanto para Chick como para su objetivo, quien, habiendo recuperado al fin la verticalidad, iba dando tumbos con serena despreocupación hacia la borda, aparentemente para echar un vistazo al escenario. Por encima de él, Darby, con un triunfal «¡Hurra!», consiguió cerrar la válvula y, en consecuencia, la enorme aeronave frenó su caída en picado hasta una velocidad no más ominosa que la de una hoja en otoño. 


			–Bien, sin duda hemos asustado a los de ahí abajo, Profesor –comentó Miles, mirando por un lado–, al tirar todos esos sacos de arena. Me apostaría algo. 


			–¿Eh? –profirió Randolph, que iba recuperando su flemática competencia–, ¿cómo? 


			–Han echado a correr como lameculos –prosiguió Miles– y, vaya, uno de ellos ni siquiera lleva nada puesto, ¡o eso es lo que parece! –De una taquilla de instrumentos cercana, extrajo un potente catalejo y lo enfocó hacia los objetos de su curiosidad. 


			–Vamos, Blundell –dijo Randolph levantándose de donde se había caído–, ya hay bastante que hacer ahora mismo como para que encima usted nos venga con trolas ociosas que... –Lo interrumpió un jadeo aterrorizado de Miles. 


			–¡Profesor! –gritó el chico mirando con incredulidad por el pulido cilindro–, la figura sin vestir de la que le hablaba no es la de un hombre, qué va, sino la de... ¡una dama! 


			Siguió una «entusiasta estampida» hacia la borda, así como una tentativa conjunta de arrancarle el telescopio a Miles, quien, sin embargo, se aferraba a él testarudamente. Y mientras tanto, todos forzaban la mirada o entrecerraban los ojos con avidez intentando distinguir la aparición de la que Miles había informado. 


			Por el tapiz herbáceo de abajo, a la luz menguante, entre las siluetas estrelladas más brillantes de los sacos de lastre reventados, corriendo casi a ciegas, como por un firmamento terrenal, se apresuraba un robusto caballero con una chaqueta Norfolk y bombachos, agarrándose con una mano el sombrero de paja que llevaba pegado a la nuca mientras con la otra mantenía equilibrada sobre su hombro una cámara fotográfica con su trípode. Detrás, muy cerca de él, iba la acompañante femenina a la que se había referido Blundell con un hatillo de atuendos femeninos, aunque sin llevar encima en ese momento nada más que una diadema floral, encantadoramente torcida entre mechones de cabello rubio. El dúo parecía encaminarse hacia unas arboledas cercanas, lanzando a cada poco miradas aprensivas hacia arriba, hacia la enorme bolsa de gas del Inconvenience, que descendía como si se tratara de un globo ocular gigantesco, tal vez el de la propia Sociedad, siempre vigilante desde las alturas, con un espíritu de censura constructiva. Cuando Lindsay pudo arrancar el instrumento óptico de las manos húmedas de Miles Blundell e inducir al consecuentemente contrariado joven a que arrojara los rezones y ayudara a Darby a amarrar la gran aeronave a la «Madre Tierra», la indecorosa pareja se había desvanecido entre la fronda, como se desvanecería también esta zona de la República en la creciente oscuridad. 


			 


			Darby se columpió como un monito al descender, agarrándose sucesivamente con una sola mano a la cuerda del ancla, llegó al suelo y, con movimientos ligeros por debajo del Inconvenience, atrapó hábilmente cada una de las amarras que Miles Blundell le lanzaba desde arriba. Ayudándose de un mazo, clavó una por una las sólidas estacas de madera a través de las gazas de las cuerdas de cáñamo, y pronto había conseguido que el gigantesco vehículo, como hechizado por un diminuto domador de bestias para que se volviera dócil, quedara amarrado e inmóvil encima de él. 


			La escala de cuerda cayó estrepitosamente por la borda, y tras ella, al instante, en dubitativo descenso, Miles, cargado con una gigantesca saca de ropa sucia. En el cielo, hacia el oeste, ya sólo perduraba un resplandor crepuscular de un púrpura intenso, contra el cual se recortaba la silueta de Miles, así como las de las cabezas de los otros chicos, asomadas por encima del borde curvo de la góndola. 


			Una alegre y variopinta multitud de aeromaniacos de picnic se había pasado el día planeando, desde por la mañana temprano, antes de las primeras luces, hasta mucho después de la puesta del sol, disfrutando del atardecer estival del Medio Oeste, aunque la mayoría estuviera demasiado ocupada para captar la melancolía de su luz evanescente, con las alas de sus aparatos ora inmóviles, ora batiendo, alas que recordaban las de gaviotas, albatros y murciélagos, alas de badana y de bambú, alas intrincadamente ornamentadas con plumas de celuloide, y en un vasto parpadeo celeste llegaban, cargando con todas las clases imaginables de aviador, desde el escéptico de laboratorio al ascensionista arrebatado por Jesús, acompañados a menudo por «perros del cielo», que habían aprendido a sentarse inmóviles, apretujados junto a ellos en las cabinas de sus pequeñas aeronaves, observando los paneles de instrumentos y ladrando si se percataban de algo que se le había escapado al piloto, si bien a otros se los veía en las bordas y los puentes de vuelo, con la cabeza asomada a la corriente de aire, miradas de dicha en sus caras. De vez en cuando, los aeronautas se saludaban unos a otros por medio de megáfonos, y el atardecer se llenó, como los árboles de muchas calles en la ciudad cercana, con los gorjeos de sus cumplidos aéreos. 


			Los chicos se apresuraron a montar la tienda del comedor, recoger leña y encender una pequeña hoguera en el fogón de la cocina, protegidos del viento por el Inconvenience y su aparato generador de hidrógeno. Miles se metió en la minúscula cocina, y al poco les había freído un «rancho» de siluro, pescado esa misma mañana y conservado todo el día en hielo, que había tardado en fundirse debido a la gelidez de la altitud. A su alrededor, otros grupos de hermanos del cielo se afanaban en sus propios pistos culinarios, y la carne asada, las cebollas fritas y el pan cocido desprendían deliciosos olores que se esparcían por todos los rincones del enorme campamento. 


			Tras la cena y la Revista Vespertina, los chicos dedicaron unos momentos a cantar, de la misma manera que un grupo de creencias diferentes se habría consagrado a la oración. Desde sus escapadas hawaianas de hacía unos años (Los Chicos del Azar y la maldición del gran Kahuna), Miles se había convertido en un apasionado ukelelista, así que esa noche, tras cerrar la trascocina y devolver los suelos del comedor a su estado inmaculado habitual, sacó uno de los muchos instrumentos de cuatro cuerdas que guardaba en su baúl del cielo y, tras rasguear una breve introducción, acompañó a los demás chicos en la canción. 


			 


			Hay hombres que viven en pueblos, 


			y otros que viven en granjas, 


			y nunca se alejan 


			de las sonrisas y los brazos acogedores, 


			siempre saben quiénes son 


			y cómo serán sus vidas; 


			pero también hay chicos como nosotros, que dicen 


			adiós antes que hola, 


			porque somos los 


			Ases de las Alturas, 


			los Vagabundos del Vacío... 


			Cuando otros se acobardan aterrorizados, 


			nosotros ni nos inmutamos. 


			Que los vientos rompan la Escala de Beaufort, 


			y las noches sean tan oscuras como quieran, 


			que el relámpago centellee 


			y que el trueno retumbe, 


			¡nosotros tenemos corazones jóvenes y alegres! 


			Porque... 


			el Chico del Azar es un alma valerosa, 


			que nunca gimoteará ni gritará, 


			¡porque su sangre es tan roja y su espíritu tan puro 


			como inmaculadas son las rayas de su blazer! 


			 


			Aquella noche, Chick y Darby, que constituían la guardia de puerto de la tripulación, debían quedarse vigilando, mientras que Miles y Lindsay disfrutaban de «permiso en tierra» en Chicago. Cada uno excitado a su modo ante la perspectiva de visitar la Exposición, los dos chicos se despojaron rápidamente de sus ropas y se pusieron el uniforme, aunque a Miles le costó tanto atarse las polainas, anudarse el pañuelo de cuello con la simetría requerida y abrocharse correctamente los cuarenta y cuatro botones de su pechera postiza, uno por cada estado de la Unión, que Lindsay, tras aplicarse unas gotas de aceite de Macasar a los mechones y peinárselos cuidadosamente, se vio obligado a acudir en ayuda de su torpe compañero de tripulación. 


			Cuando Miles quedó tan elegante como era posible para afrontar las miradas del populacho de «La Ciudad del Viento», los dos chicos, bien uniformados, se pusieron rápidamente firmes colocándose, a intervalos en el círculo de luz de la lumbre a la espera de la revista, y Pugnax se les unió, con la cola inmóvil, la mirada expectante. Randolph salió de su tienda vestido de paisano, tan acicalado en todos los detalles como su sección de permiso, pues también él tenía cosas que hacer en tierra; su uniforme de vuelo de los Chicos del Azar había sido sustituido por un traje de cáñamo con elegantes cuadros y una corbata Ascot, coronado el conjunto con un elegante sombrero fedora. 


			–Vaya, Randolph –dijo Darby–, ¡cualquiera pensaría que tiene usted una cita con una chica! 


			Pero, como el tono guasón no dejaba de traslucir un matiz de admiración masculina, Randolph optó por no responder a la insinuación con la réplica airada que de otro modo habría merecido, y se limitó a decir: 


			–No tenía conocimiento de que los jovencitos de su edad supieran reconocer la menor diferencia entre los sexos. 


			Con lo cual consiguió que Lindsay soltara una risita de aprobación antes de recuperar con presteza la seriedad moral. 


			–En los márgenes –recordó Randolph a los que partían de permiso– de cualquier reunión de la escala de esta Exposición suelen merodear elementos envilecidos y corruptos cuyo único propósito es aprovecharse de los incautos. No pienso dignificarlo mencionando el nombre del siniestro barrio donde es más probable toparse con ese tipo de peligros. La propia vulgaridad de su aspecto, en especial por la noche, habla por sí sola y disuade a todos, salvo a los más temerarios, de demorarse en la contemplación, y sobre todo en la exploración, de los poco lucrativos placeres que allí se ofrecen. Un consejo para los sensatos... o, en este caso, para... hrrumph, hummm, como sea..., buen permiso, chicos, y... y buena suerte. 


			Dicho lo cual, Randolph saludó, se dio la vuelta y se desvaneció silenciosamente en la intensa y fragante oscuridad. 


			–Le toca a usted hacer guardia, Suckling –le advirtió Lindsay antes de marcharse–; ya conoce el castigo por dormirse, pero encárguese de que se le quede grabado a su compañero de servicio Counterfly, que tiene tendencia, sospecho, a la galbana. Comprobación del perímetro cada hora, así como una lectura de la tensión del gas dentro de la envoltura, corregida, casi no hace falta que lo diga, por las temperaturas nocturnas, que son más bajas. 


			Se dio la vuelta y se dirigió a zancadas hacia Miles, mientras Pugnax, cuya cola había recuperado su animación habitual, se quedó para vigilar las lindes del campamento, buscando rastros de otros perros y sus dueños que pretendieran entrar sin autorización. 


			Darby, que se quedó solo junto al resplandor del fuego de la guardia, se dedicó, con su vivacidad habitual, a la reparación de la válvula de hidrógeno principal, cuya alteración mecánica poco antes había resultado casi fatal. El desagradable recuerdo, al igual que los daños en la máquina bajo los dedos ágiles de Darby, no tardaría en desvanecerse... como si sólo fuera un suceso que el imberbe hubiera leído en algún libro de aventuras juveniles..., como si esa página de sus crónicas hubiera sido pasada para siempre y la orden de «media vuelta» hubiera sido pronunciada por un poderoso aunque invisible Comandante de los Días Terrestres, hacia el que Darby, en gesto de afable obediencia, se había vuelto otra vez... 


			Acababa de terminar la reparación cuando, al levantar la vista, vio a Chick Counterfly junto a la hoguera, preparando café. 


			–¿Quieres un poco? –le ofreció Chick–, ¿o todavía no te dejan beber de esto? 


			Algo en aquel tono indicaba que se trataba tan sólo del tipo de burla amistosa que un chico de la edad de Darby debía esperar y sobrellevar. 


			–Gracias, no me vendría mal una taza. 


			Se sentaron ante el fuego durante un rato, callados como un par de vaqueros acampados en la pradera del oeste. Finalmente, para sorpresa de Darby, Chick le confió de sopetón: 


			–Echo de menos a mi padre. 


			–Supongo que debe de ser muy duro para ti, Chick. Yo casi no puedo recordar al mío. 


			Chick contempló fija y melancólicamente el fuego. Al cabo de un rato, dijo: 


			–Lo que pasa es que creo que él habría aguantado. Si hubiera podido. Éramos socios, ¿sabes? Siempre teníamos algo entre manos. Sabía muy bien cómo buscarse la vida. No siempre a gusto del sheriff, pero sacaba lo bastante para ganarse los garbanzos. No me molestaban los traslados a medianoche, pero jamás pude acostumbrarme a aquellos juzgados de pueblo. El juez nos echaba una mirada, el martillo subía y, ¡pum!, solíamos salir pitando por la puerta y estar en la calle principal antes de que hubiera bajado. 


			–Buen ejercicio, no me cabe duda. 


			–Sí, pero el caso es que papá parecía estar perdiendo su agilidad. Me pregunto si sería por mí. Ya sabes, los problemas por duplicado y todo eso. 


			–Más bien parece que se debiera a todo ese lío de los chinos que mencionaste –dijo Darby–, no fue culpa tuya. Ten, ¿fumas de esto? –preguntó encendiendo una especie de cigarrillo y ofreciéndole otro a Chick. 


			–¡Por mi tía abuela Petunia! –exclamó Chick–, ¿a qué huele eso? 


			–Es pimienta de Java. Sólo para uso medicinal. El tabaco no está permitido a bordo, como debes de recordar de cuando prestaste juramento para ser miembro de los Chicos del Azar. 


			–¿Que yo presté juramento? Debía de estar totalmente confuso. ¡Nada de tabaco! Así que también tenemos aquí la maldita Cura de Keeley. ¿Cómo se os hacen llevaderos los días? 


			De repente se oyó ladrar furiosamente a una perrera entera, o eso parecía. 


			–Pugnax –explicó Darby al ver la expresión de alarma de Chick. 


			–Él ¿y cuántos más? 


			–Sólo el viejo Pugnax. Es uno de sus muchos talentos. Supongo que será mejor que echemos un vistazo. 


			Encontraron a Pugnax erguido sobre las patas, tenso y alerta, vigilando con intensidad la oscuridad exterior y, por lo que los chicos veían, preparado para lanzar un contraataque masivo contra todo aquello que se aproximara a su perímetro. 


			–Ahí tienes –dijo una voz invisible–, ¡buen perrito! 


			Pugnax se mantuvo firme pero ya había dejado de ladrar, como si hubiera juzgado nasalmente aceptables a los visitantes. Mientras Darby y Chick observaban, de la noche surgió un bistec, que se elevó en el aire rotando lentamente y fue a parar al suelo casi exactamente entre las patas delanteras de Pugnax, que se lo quedó mirando un momento, con una ceja levantada y, se diría, casi con desdén. 


			–Eh, ¿hay alguien ahí? 


			En el círculo de luz de la hoguera aparecieron dos chicos y una chica con cestas de picnic y vestidos con uniformes de vuelo de alpaca y mohair añil, con raya diplomática color púrpura, y unas gorras que no conseguían reproducir la sencilla geometría del famoso fez Shriner, pues estaban mucho más ornamentadas e, incluso para esos tiempos, podía afirmarse que no con el mejor de los gustos. Tenían, por ejemplo, una punta demasiado grande que salía por arriba, al estilo alemán, y varias plumas teñidas en un color verde eclipse claro. 


			–¡Qué tal, Darb! ¿Cómo va por las alturas y las bajuras? 


			Darby, al reconocerlos como miembros del Club Aeronáutico de los Vagabundos del Cielo, un club de ascensionistas de Oregón con quienes los Chicos del Azar habían volado a menudo en maniobras conjuntas, esbozó una sonrisa de bienvenida, sobre todo dedicada a la señorita Penelope («Penny») Black, cuya apariencia de duendecillo disimulaba un espíritu intrépido y una voluntad inquebrantable, y por la que él había estado «colado» desde que podía recordar. 


			–Hola, Riley, Zip..., Penny –añadió tímidamente. 


			–Para ti, «Capitán». –La joven levantó la manga para mostrar cuatro galones dorados, en cuyos bordes podían verse todavía los restos de la costura reciente. Los Vagabundos del Cielo eran conocidos y respetados por aceptar al sexo locuaz en estricto pie de igualdad con los varones, incluidas plenas oportunidades de ascenso–. Sí –Penny sonrió–, me dieron el Tzigane; acabo de traer la vieja carraca hasta aquí desde Eugene, la amarré un poco más allá de aquel bosquecillo, sin que nadie saliera malparado. 


			–¡Guau! ¡Tu primer mando! ¡Es espléndido! –Darby se dio cuenta de que se removía nervioso y no tenía ni la menor idea de qué hacer con las manos. 


			–¡Anda, bésame! –dijo ella–, es la tradición y eso. 


			Ni siquiera el tono burlón del coro de silbidos que estas palabras levantaron en los demás hizo que Darby se cuestionara si merecía la pena la fugaz caricia de la pecosa mejilla femenina en sus labios. Después de las presentaciones, Chick y Darby sacaron sillas plegables, los Vagabundos del Cielo abrieron sus cestas llenas de exquisiteces y los colegas se acomodaron para pasar una velada de cotilleos, charlas sobre el trabajo e historias de los cielos. 


			–Al venir hacia aquí, cuando pasábamos por encima de «Egipto», al sur de Illinois, por si no te sitúas, Darb, nos pilló un viento ascendente que surgía de un maizal en Decatur, y era tan fuerte que creí que acabaríamos en la maldita luna..., perdón –hizo una pausa para sonarse–, se nos helaban los mocos como carámbanos hasta las hebillas de los cinturones, y nos quedamos azules a la luz de aquel fluido eléctrico que se arremolinaba alrededor de nuestras cabezas... ¡Ahh-chuuss! 


			–Gesundheit, Riley –dijo Zip–, pero la última vez que contaste esa historia, lo que había era voces extrañas, entre otras cosas... 


			–Nosotros recogimos un poco de halo galvánico mientras nos aproximábamos aquí –dijo Chick–, por la velocidad y demás. 


			–Bah, ¡eso no es nada! –exclamó Riley–, ¡nosotros nos hemos pasado casi todo el día esquivando tornados! Chicos, si queréis electricidad de la buena, id por Oklahoma alguna vez; para colmo, vuestras orejas pasarán un buen rato y seguro que no oiréis ninguna voz extraña. 


			–Hablando de voces –dijo Penny–, ¿sabéis algo de esos... «avistamientos» de los que informan a cada momento? No sólo los han visto tripulaciones en el aire, sino a veces también civiles en el suelo. 


			–¿Te refieres a algo fuera de lo habitual –dijo Darby–, fatas morganas, auroras boreales y todo eso? 


			–Es algo distinto –dijo Zip con voz grave y ominosa–; hay luces, pero también sonido. Sobre todo en altitudes superiores, donde en pleno día el cielo se pone azul oscuro. Voces que gritan a la vez. En todas direcciones. Como un coro escolar, sólo que sin canción, simplemente unas... 


			–Advertencias –dijo Riley. 


			Darby se encogió de hombros. 


			–Ahora me entero. En el Inconvenience no somos más que los mindundis de la Organización, los últimos monos, nadie nos cuenta nunca nada, se limitan a darnos órdenes, nosotros las cumplimos, y se acabó. 


			–Pues, mira, íbamos muy por encima del monte Etna, en la primavera pasada –dijo Penny–, y te acuerdas, espero, de los Garçons del 71... 


			Para información de Chick, Darby explicó que esa unidad se había formado hacía más de veinte años, durante los Asedios de París, cuando los globos tripulados eran a menudo la única forma de entrar y salir de la ciudad. A medida que avanzaba la terrible experiencia, para algunos de aquellos aeronautas se hizo evidente, al observar la situación desde las alturas y hallarse en constante peligro de muerte, hasta qué punto la supervivencia del Estado moderno dependía del mantenimiento de una situación de asedio permanente, mediante el cerco sistemático de las poblaciones, la inanición de cuerpos y espíritus, la implacable degradación de la cortesía, hasta que unos ciudadanos se volvían contra otros y llegaban al extremo de cometer atrocidades como las perpetradas por los infames pétroleurs de París. Cuando terminaron los Asedios, los aeronautas optaron por seguir volando, liberados ya de las ilusiones políticas que reinaban como nunca en el suelo, y se juraron lealtad sólo los unos a los otros, comportándose como si se encontraran bajo un estado de sitio eterno y a escala mundial. 


			–Hoy en día –dijo Penny– vuelan dondequiera que se les necesite, muy por encima de los muros de las fortalezas y de las fronteras nacionales, salvando bloqueos, alimentando a los hambrientos, dando refugio a los enfermos y los perseguidos..., de manera que, claro, se ganan enemigos allí por donde pasan, les disparan desde tierra, a todas horas. Pero lo que te cuento fue distinto. Resulta que aquel día estábamos con ellos allá arriba, y ocurrió algo de lo más extraño. Nadie vio ningún proyectil, pero había... una especie de fuerza..., una energía que percibíamos, que nos apuntaba directamente... 


			–Había alguien allí afuera –dijo Zip con solemnidad–. Un espacio vacío, pero habitado. 


			–¿Te está poniendo nervioso la historia, Chick? –se burló Darby. 


			–Qué va. Me estaba preguntando si alguien quería el último buñuelo de manzana que queda. 


			
	  

	 	
	  
       


			Mientras tanto, Miles y Lindsay habían ido a la Feria. El transporte tirado por caballos al que se habían subido los llevó a las calles atestadas del sur de Chicago. Miles lo miraba todo con viva curiosidad, pero Lindsay contemplaba la escena con una mirada irritada. 


			–Parece taciturno, Lindsay. 


			–¿Yo? No, en absoluto; aparte de la inevitable aprensión que me produce pensar en que Counterfly se ha quedado a cargo de la nave sin nadie que lo supervise, estoy tan animado como un jilguero. 


			–Pero Darby está con él. 


			–Por favor... La influencia que Suckling pueda ejercer sobre un tipo tan depravado sería, en el mejor de los casos, insignificante. 


			–Oh, vamos –comentó el bondadoso Miles–, Counterfly parece un buen chaval, y apuesto a que pronto le cogerá el tranquillo a la situación. 


			–Como Oficial encargado de la disciplina –murmuró Lindsay, tal vez sólo para sí–, la opinión que me merece la naturaleza humana es necesariamente menos optimista. 


			Finalmente, el coche los dejó en la esquina de una calle; el conductor les aseguró que desde allí hasta el recinto de la Feria no había más que un breve paseo o, como dijo entre risas, «dependiendo de lo tarde que sea, una ágil carrera», y después siguió su camino entre el estrépito de metal contra metal y el repiqueteo de los cascos. A cierta distancia, los chicos veían en el cielo el resplandor eléctrico de la Feria, pero a su alrededor todo estaba en sombras. Al poco encontraron un agujero en la valla y una puerta de admisiones que tenía algo de improvisada, iluminada por un solitario cabo de vela, y cuyo encargado, un ceñudo enano asiático, aunque más que dispuesto a recibir las monedas de cincuenta centavos que le ofrecían, tuvo que ser presionado por el escrupuloso Lindsay para que les entregara el pertinente recibo. El diminuto centinela extendió la palma de la mano como si esperara una propina, gesto que los chicos pasaron por alto. 


			–¡Rácanos! –chilló a modo de introducción a la celebración del cuarto centenario del advenimiento de Colón a nuestras costas. 


			Desde algún lugar más adelante, demasiado a oscuras para distinguirlo, llegaba la música de una pequeña orquesta, extrañamente sincopada, que se fue haciendo más alta, hasta que vieron una pequeña pista de baile al aire libre, casi sin iluminar, donde bailaban parejas y alrededor de la cual una densa muchedumbre se movía por todas partes, envuelta en olores de cerveza, ajo, humo de tabaco y perfume barato; y todavía de más lejos, desde el Espectáculo del Salvaje Oeste de Buffalo Bill, les llegó también el inconfundible aroma del ganado encerrado. 


			Los observadores de la Feria habían comentado que, cuando uno recorría arriba y abajo la Avenida principal, más europeas, civilizadas y..., bueno, francamente, más blancas parecían las exposiciones cuanto más cerca se encontraban del centro de la «Ciudad Blanca», mientras que cuanto más lejos se aventuraba uno de aquella Metrópolis de alabastro, más evidentes se hacían los signos de las tinieblas culturales y el salvajismo. A los chicos les daba la impresión de que se movían por un mundo separado, sin luces, al otro lado de un oscuro umbral, con su propia vida económica, sus códigos y hábitos sociales, consciente de sí mismo como si tuviera poco, por no decir nada, que ver con la Feria oficial... Como si la penumbra que reinaba en esta periferia quizá todavía sin cartografiar no fuera debida a una simple carencia de farolas, sino buscada a propósito en aras de la misericordia, como un velo necesario que cubriese los rostros que por ahí pululaban mostrando unas necesidades se diría que demasiado apremiantes para la plena luz del día y para aquellos inocentes visitantes americanos con sus Kodaks y sombrillas que pudieran tropezarse con el lugar. Ahí, entre las sombras, los rostros que pasaban sonreían, hacían muecas o miraban directamente a Lindsay y Miles como si los conocieran, como si la larga serie de aventuras de los chicos en rincones exóticos del mundo hubiera ido acumulando, sin que ellos lo supieran, un depósito de malentendidos, ofensas asumidas, deudas contraídas, que aquí se materializaban en un extraño Limbo que ellos debían atravesar, esperando que en cualquier momento se produjese un «altercado» con algún enemigo de un tiempo pasado, antes de alcanzar la seguridad de las luces que divisaban a lo lejos. 


			«Gorilas» armados, contratados entre las filas de la policía de Chicago, patrullaban incansablemente las sombras. Una compañía zulú de teatro reconstruía la masacre de las tropas británicas en Isandhlwana. Unos pigmeos cantaban salmos cristianos en dialecto pigmeo, grupos judíos de música klezmer llenaban la noche con solos de clarinete sobrenaturales, indios brasileños dejaban que se los tragaran anacondas gigantescas, para después salir de ellas, sin haber sido digeridos y sin que, aparentemente, hubieran incomodado a la serpiente. Swamis hindúes levitaban, bóxers chinos fintaban, soltaban patadas y se abalanzaban unos sobre otros. 


			La tentación, para gran disgusto de Lindsay, se cernía sobre ellos a cada paso. Los pabellones de esa zona, más que a naciones del mundo, parecían representar los diversos Pecados Capitales. Los voceadores, esforzándose por persuadirlos, casi agarraban a los jóvenes paseantes de las solapas. 


			–¡Exóticas costumbres de fumar procedentes de todo el mundo, de gran valor antropológico! 


			–¡Aquí tenéis una exposición científica, chicos: las últimas mejoras en la jeringuilla hipodérmica y sus numerosos usos! 


			Ahí estaban los waziris de Waziristán haciendo exhibiciones de diversas técnicas para retener viajeros, actividad que en aquel país se consideraba una fuente importante de ingresos... Indios tarahumaras del norte de México se agazapaban, hasta donde se podía ver totalmente desnudos, dentro de reproducciones confeccionadas con listones y yeso de las cuevas de su Sierra Madre nativa, simulando que comían cactus que producían delirios y espectaculares convulsiones apenas distinguibles de las que padecía el «poseído» ya familiar desde hace mucho para los americanos que asistían a carnavales... Pastores tunguses de renos hacían gestos hacia arriba señalando un rótulo gigantesco que rezaba: ESPECTÁCULO ESPECIAL DE RENOS, y llamaban en su lengua nativa a los mirones congregados delante, mientras un par de mujeres jóvenes bastante ligeras de ropa –y que, al ser rubias y demás, no parecían, en realidad, compartir muchos rasgos raciales con los tunguses– giraban junto a un reno macho muy paciente, acariciándolo con una intimidad escandalosa, y abordaban a los paseantes con frases muy sugerentes que vendrían a decir algo así como: «¡Entre y aprenda docenas de maneras de divertirse en Siberia!» y «¡Vea lo que pasa de verdad durante las largas noches de invierno!». 


			–Esto no parece –dijo Lindsay oscilando entre la fascinación y la incredulidad– demasiado... auténtico, no sé. 


			–Acérquense, muchachos, la primera vez es gratis, si descubren el rojo, ¡un guiño del ojo!, si descubren el negro, ¡ni un céntimo pal suegro! –dijo un jovial negro con un sombrero «chato» que había al lado, tras una mesa plegable, disponiendo unas cartas sobre el tablero y luego levantándolas. 


			–Yo diría que es uno de esos juegos de trileros –murmuró Lindsay reprimiendo educadamente su desaprobación. 


			–No, jefe, es un antiguo método de adivinación africano, le permite a uno cambiar su destino. 


			El fullero que les había hablado empezó a mover las cartas a una velocidad pasmosa. A veces había demasiadas cartas que tener en cuenta; otras, ninguna era visible, como si se hubieran desvanecido en una dimensión mucho más allá de la tercera, aunque bien podía ser todo un efecto de la luz. 


			–¡Muy bien! Tal vez sea vuestra noche de suerte, decidnos dónde está la roja, ahora. –Había tres cartas boca abajo ante ellos. 


			Tras un momento de silencio, fue Miles el que anunció con voz clara y firme: 


			–Las cartas que ha puesto sobre la mesa son todas negras. Su «roja» es el nueve de diamantes, la llamada «maldición de Escocia», y está aquí. –Alargó la mano para levantar el sombrero del fullero, se lo quitó de la cabeza y exhibió el naipe en cuestión. 


			–Dios sea misericordioso, la última vez que me ocurrió algo así acabé en la cárcel de Cook County, donde pasé unas largas vacaciones. Tenga, un reconocimiento a su aguda vista, joven, y todo olvidado –dijo extendiendo un billete de diez dólares. 


			–Oh, eso es... –empezó tímidamente Lindsay, pero Miles ya se había metido el regalo en el bolsillo y se despidió con amabilidad mientras se alejaban: 


			–Enas noches, señor. 


			En el rostro de Lindsay era visible una expresión de sorpresa. 


			–Eso ha estado... bien, muy bien, Blundell. ¿Cómo sabía dónde estaba el naipe? 


			–A veces –dijo Miles con una nota extrañamente aprensiva en la voz– me rodean esas peculiares sensaciones, Lindsay..., como cuando se siente la electricidad, como si pudiera verlo todo tan claro como el día, veo cómo todo... encaja en su sitio, se relaciona. Pero la sensación no dura mucho. Al poco vuelvo a tener los pies en el suelo, tropezándome como siempre. 


			En ese momento ya veían los haces de los proyectores que barrían los cielos desde el techo del inmenso Edificio de las Manufacturas y las Artes Liberales –una ciudad en miniatura, anidada dentro de la ciudad-dentro-de-la-ciudad que era la Exposición misma–, y empezaron a ver Guardias Colombinos con capa de patrulla, una visión tranquilizadora, al menos para Lindsay. 


			–Vamos, Lindsay –dijo Miles blandiendo el billete que habían conseguido tan inesperadamente–, mientras nos dure este dinero caí do del cielo, tomemos algún refresco y también unas Cracker Jack. ¡Vaya, quién lo diría! ¡Estamos aquí! ¡Estamos en la Feria! 


			 


			Mientras tanto, Randolph St. Cosmo, aunque sin el uniforme, seguía de servicio. La agencia de detectives que buscaba se hallaba en una sórdida manzana del distrito New Levee, entre un salón de variedades y un fabricante de cigarros puros explosivos. El rótulo rezaba: WHITE CITY INVESTIGATIONS. Randolph bajó un poco más el ala de su sombrero, recorrió con la mirada la calle en penumbra llena de basura y se metió en la entrada. Una joven mecanógrafa que se las ingeniaba para comportarse recatada y descaradamente a la vez levantó la mirada de su máquina con apliques florales. 


			–Ya ha pasado la hora de acostarse, pequeñín. 


			–La puerta estaba abierta. 


			–Sí, pero no sé si te has fijado que esto no es la sede de la Liga Juvenil Metodista. 


			–¿El señor Privett no tenía una cita conmigo? 


			–¡Nate! –chilló la joven sobresaltando a Randolph. Su sonrisa no dejaba de ser traviesa–. ¿Has traído una nota de tus papás, chico? 


			En el despacho de Nate había una combinación de aparador, estantería y archivador con diversas botellas de whisky, una especie de diván en el rincón, un par de sillas con asiento de mimbre, un buró con persiana y unas mil casillas, una ventana con vistas al bar alemán de enfrente, galardones y cartas de agradecimiento de los negocios locales en las paredes de paneles oscuros, junto con fotografías de clientes notables, en algunas posando con el propio Nate, entre ellas una con Doc Holliday, en la calle delante del Occidental Saloon de Tombstone, en la que se veía a Doc y Nate apuntándose sendos Colt 44 a sus respectivas cabezas y simulando que fruncían amenazadoramente el ceño. La fotografía llevaba una inscripción: SOY ALGO MÁS QUE UN PISTOLERO, RECUERDOS, DOC. 


			–Desde la bomba de Haymarket –explicaba Nate– hemos tenido más trabajo del que podemos asumir, y la cosa va a ponerse todavía más frenética si el Gobernador decide indultar a esa banda de asesinos anarquistas. Sólo Dios sabe qué va a suponer eso para Chicago, para la Feria en particular. La seguridad antiterrorista será esencial, más que nunca a partir de ahora. Y bueno, ustedes, muchachos tienen la única perspectiva que anhelamos todos los que formamos parte de la comunidad de sabuesos «observadores», a saber: la visión desde arriba. No podemos pagarles tanto como los Pinkerton, pero tal vez lleguemos a un acuerdo de pago aplazado, con un pequeño porcentaje de los beneficios futuros en lugar de dinero en efectivo en mano. Por no mencionar las propinas u otros ingresos informales que pudieran caerles. 


			–Eso es un tema que debe usted tratar con nuestra Oficina Nacional –supuso Randolph–, porque a nivel de la Unidad, la compensación que recibamos no puede superar nuestros gastos legítimos. 


			–Me parece descabellado. Pero le pediremos a nuestro personal jurídico que redacte algo que satisfaga a todos, ¿qué le parece? –Ahora observaba a Randolph con esa mezcla de desprecio y compasión que los Chicos despertaban tarde o temprano en sus contactos con la población del suelo. Randolph estaba acostumbrado, pero también resuelto a seguir con su estilo profesional. 


			–¿En qué consistirían exactamente los servicios que solicita? 


			–¿Tiene sitio en su nave para otro pasajero? 


			–Hemos transportado hasta una docena de adultos bien alimentados sin que se percibiera ninguna pérdida apreciable de capacidad de sustentación –respondió Randolph, a cuya mirada le costaba no demorarse en el barrigón del señor Privett. 


			–Llevar a nuestro hombre en un par de breves excursiones, eso será prácticamente todo cuanto tenga que hacer. –El sabueso-detective parecía ahora más taimado–. Por la Feria, tal vez también por los Mataderos; pan comido. 


			
	  

	 	
	  
      

			A la mañana siguiente, paseando entre las aeronaves, bajo un cielo circense que poco a poco se iba atestando de aparatos de todas clases conforme éstos alzaban el vuelo, y mientras reanudaban las relaciones con muchos en cuya compañía, para bien o para mal, habían compartido alguna aventuras, a los Chicos los abordó una pareja a la que no tardaron en reconocer como la compuesta por el fotógrafo y la modelo a quienes habían bombardeado sin darse cuenta la noche anterior. 


			El atlético hombre de la lente se presentó como Merle Rideout. 


			–Y mi bella acompañante es..., esperad un momento... 


			–Cerebro de guisante. –La joven soltó una grácil patada que, sin embargo, no carecía del todo de afecto, y dijo–: Soy Chevrolette McAdoo, y estoy tremendamente encantada de conoceros, chicos, aunque ayer casi nos mandáis al otro mundo con los sacos de arena. 


			Vestida de pies a cabeza, parecía recién salida de una revista femenina, y esa mañana lucía un conjunto a la vanguardia de la moda de verano, a tono con el resurgir de la manga de pernil, que había dado lugar a una profusión de blusas con hombros translúcidos, «grandes como globos, por toda la ciudad» –como diría Chick Counterfly, atento observador de la forma femenina–, y, en el caso de la señorita McAdoo, saturado de un magenta vivo y acompañado de una larga boa de plumas de
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