
		
			
				CAPÍTULO 1
				PONER EL CUERPO EN EL CENTRO
			

			•••••

			La psique y los pensamientos están también en el cuerpo

			«No le pasa nada, es psicológico.»

			Esta es una de las frases que más oí decir durante mi formación como residente en el Hospital Clínico San Carlos de Madrid, especialmente durante las guardias de Urgencias, que es cuando más interacción teníamos con los facultativos de las demás especialidades médicas.

			Muchas veces venía un paciente al Servicio de Urgencias quejándose de trastornos gástricos y dolores por todo el cuerpo y el médico internista llamaba para informarte de que, en realidad, a este paciente «no le pasaba nada», pero que, por favor, fueras tú misma a valorarle. Los médicos que intuían que sí, que algo le pasaba pero que aquello no era competencia suya llegaban a decir que tenía «cosas raras», que debías ir a verle. La palabra raro describía cualquier tipo de conducta o síntoma para el que no hubiese una causa objetivable y que debiera ser valorado por un psiquiatra. 

			Pero, ojo, que en cuestión de frases estrella los psiquiatras no nos quedábamos atrás. Se presentaba en Urgencias un paciente de mediana edad, sin antecedentes psiquiátricos y con un inicio brusco de síntomas depresivos acompañados de desorientación y confusión, y automáticamente llamábamos al internista con el «regustillo victorioso» de quien sabe que su sospecha es acertada y que no está ante una depresión primaria como las que vemos en Psiquiatría, sino ante una depresión secundaria generada por otro proceso médico (por ejemplo, una infección) y que es la que produce tales síntomas. «Por favor, ven a valorar a este paciente para descartar algo orgánico», le decíamos al internista; o, peor aún: «Descarta que tenga algo médico y luego me llamas», como si lo orgánico y lo médico no tuvieran que ver con la mente, con la psique. Es decir, los psiquiatras, pese a nuestra formación médica, establecíamos la misma división entre la parte más médica y la más psicológica, como si fuesen totalmente independientes.

			Si bien esta forma de hablar nos permite entendernos entre los especialistas a la hora de determinar el origen principal del cuadro o saber dónde empiezan o acaban nuestras funciones en una urgencia, trazar una línea divisoria entre los síntomas psíquicos y los somáticos es una auténtica quimera. Todo síntoma tiene un contenido psíquico y se manifiesta a través del cuerpo, por lo que trastornos como la ansiedad, la depresión y las psicosis también se manifiestan en el cuerpo. Las lágrimas de un paciente con depresión mayor no son menos auténticas que las de un paciente con dolor por pancreatitis; ni el dolor en el pecho causado por un infarto es más real que el dolor en el pecho debido a la ansiedad. Tratar de separar lo psíquico de lo somático, confunde más que clarifica en muchas ocasiones. De hecho, la mayoría de los pacientes que acuden a Urgencias presentan síntomas idiopáticos (inespecíficos) y en esta incertidumbre tenemos que movernos los profesionales de la salud mental.

			«Cuando vas por el medio, te dan por todos lados», me dijo una vez un compañero para explicar lo que nos pasa a quienes trabajamos en este campo tan complejo como ambiguo. Se refería al hecho de que la psiquiatría está en todo y puede no estar en nada; puede ser tan querida y aceptada como rechazada y cuestionada. Porque es una especialidad que no goza del suficiente respaldo científico para pertenecer a las ramas más puras de la medicina, ni es exclusivamente social o cultural como para pertenecer a las ramas más humanistas del conocimiento como la filosofía. A los psiquiatras una parte de la sociedad nos necesita y demanda (nos exige que tratemos, diagnostiquemos e ingresemos a pacientes) y en ocasiones se nos ve como «salvadores», pero al mismo tiempo se nos cuestiona y estigmatiza. Me gusta decir de mi especialidad: «La Psiquiatría, la especialidad de la que todo el mundo opina» (a diferencia de lo que ocurre en otras especialidades médicas). Porque es algo inherente a la complejidad del objeto que estudia y a los grados de incertidumbre con los que nos toca trabajar. 

			Ciertamente, la mente está en el centro, actúa por todo el cuerpo y lo recorre de cabo a rabo, y de ahí que lo psíquico esté presente en cualquier patología médica, en unas más que en otras, pero en todas sin excepción. A su vez, lo psíquico está también en lo físico, en el propio cuerpo, y se manifiesta a través de este.

			Durante la residencia (los cuatro años de especialización que tenemos que hacer para obtener la titulación de psiquiatra tras acabar la carrera de Medicina) aprendí también que manejar la incertidumbre es una habilidad que se puede aprender, pero no aprehender. Uno sale de la carrera sabiendo diagnosticar una fibrilación auricular, un bloqueo de rama o una pancreatitis, pero sabe muy poco o nada de la psique, del complejo mundo de las emociones; ni siquiera tiene conocimiento de que el dolor psíquico es tan real y lacerante como el dolor físico.

			La psique se manifiesta en todos nuestros órganos

			
				
					La mente humana es una mezcla de cosas neurales, corpóreas e incluso extracorpóreas.

				

				STEVEN PINKER

			

			Aunque durante mucho tiempo se ha considerado que el sistema nervioso y el sistema inmune (el que nos protege de los elementos y células invasoras) eran campos totalmente separados, la investigación ha venido a demostrar que entre ambos existe una íntima relación: nuestra psique, el sistema nervioso, el sistema inmunitario y el endocrino funcionan coordinadamente para mantener el equilibrio y funcionamiento del organismo.1 El sistema nervioso autónomo está conectado con los órganos y tejidos responsables del sistema inmune y en este inciden las hormonas que se segregan desde la glándula pituitaria, situada en el cerebro.

			Uno de los ejemplos más claros de la relación existente entre la mente y el cuerpo lo hallamos en los efectos del estrés en nuestro sistema inmunitario. Tanto si se trata de un agente físico como si obedece a elementos psicológicos, el estrés inhibe nuestra respuesta inmunitaria, es decir, reduce nuestras defensas frente a los ataques externos, nos debilita, nos hace más vulnerables, al suprimir los procesos de inflamación. Aparece tanto en primates, ratas, aves y otras especies animales como en humanos. Básicamente, se produce por la inhibición de los glucocorticoides,2 las hormonas reguladoras que se liberan durante estos procesos, la más conocida de las cuales es el cortisol. 

			Esto no deja de ser sorprendente: ¿cómo es posible que nuestro sistema inmune se inhiba en una situación de estrés? Desde el punto de vista evolutivo no tiene mucho sentido. ¿No sería más lógico que nuestro sistema inmune no se inhibiese? 

			Si bien es normal que ciertos procesos del organismo se detengan para potenciar y dirigir la energía hacia las necesidades más inmediatas, no resulta lógico que el sistema inmune se inhiba en el largo plazo, como ocurre en el caso del estrés crónico. Ahora bien, como decía R. Sapolsky en su libro ¿Por qué las cebras no tienen úlceras?, quizá la inmunosupresión provocada por el estrés es simplemente una consecuencia de otra cosa que sí es adaptativa.3 

			Hoy sabemos que la curva del estrés no es exactamente una curva que desciende drásticamente como consecuencia de una inhibición inmediata justo en el momento en que aparece el evento estresante. De hecho, la curva se parece más a una en la que inicialmente el sistema inmune se activa pero se desactiva en el largo plazo.
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			Ante un agente estresante, nuestras defensas se refuerzan o aumentan durante un corto período de tiempo. Ahora bien, cuando la situación se prolonga (estrés crónico), tanto el cortisol como el sistema simpático (el que nos prepara para la huida) comienzan a actuar de manera diferente: inhiben el sistema inmune (véase la curva) y debilitan el organismo, que tendrá entonces más probabilidades de enfermar o de infectarse.4 ¿Quién no se ha percatado de que, en época de exámenes, en una mudanza o en las etapas difíciles de una relación amorosa, uno cae enfermo con mayor facilidad? Esto es consecuencia precisamente de la bajada de nuestras defensas, lo que nos hace más propensos a contagiarnos de virus y bacterias. Nuestro organismo ha quedado debilitado como consecuencia de algo que inicialmente parecía puramente abstracto, etéreo, mental. Esto prueba que lo psicológico lleva a cambios físicos. 

			
				¿SABÍAS QUE...?
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				Desde una perspectiva más técnica, hoy sabemos que el estrés produce una disminución de las células de defensa de nuestro organismo (disminuye el número de células B, que son las que generan anticuerpos, así como la funcionalidad de las células NK o natural killer). El cortisol puede frenar la liberación de las moléculas responsables de iniciar la respuesta inmunitaria, es decir, de las citocinas. Esto provocará alteraciones en los diferentes órganos del cuerpo, que pueden manifestarse en forma de dolores musculares, cefaleas, temblores, molestias gástricas, cansancio, etc. 

				Pero, además, el estrés continuado puede llegar a producir cambios en el tamaño de una de las regiones más implicadas en la memoria, el hipocampo. Se ha observado que quienes han estado estresados de manera crónica tienen hipocampos más pequeños y presentan, por tanto, mayores déficits de memoria. Algo que resulta bastante natural: ¿quién no está más despistado y olvidadizo durante períodos de estrés?

				•••••

			

			Lo que cabe preguntarse es por qué ese aumento o potenciación inicial del sistema inmune no se mantiene en el largo plazo, cuando de esa manera estaríamos más protegidos frente a cualquier tipo de amenaza. Parece que la razón está en que un sistema en continuo estado de alerta máxima podría tener también consecuencias negativas. Por ejemplo, que el propio sistema de defensa, al estar activado en exceso, confundiera partes del organismo con elementos invasores y esto llevara a una respuesta o enfermedad autoinmune. 

			Entonces, ¿qué cantidad de estrés continuado ha de darse para que se produzca esta situación? Pues bien, no contamos con medidas concretas, ya que hay mucho de subjetivo en la forma de afrontar o adaptarse a las situaciones estresantes, pero lo que sí sabemos es que hay estilos de vida que nos pueden predisponer a ello y que existen factores que pueden ser catalogados como estresantes, cada uno de los cuales tiene unas puntuaciones más o menos estandarizadas. Te dejo una escala para que puedas ver tu puntuación en estrés psicológico.

			
				¿SABÍAS QUE...?

				Holmes y Rahe diseñaron una escala para medir el estrés psicológico —la llamada escala de reajuste social—, en la cual se presentan 43 experiencias estresantes con una puntuación estandarizada de gravedad. Por ejemplo, a la muerte de cónyuge se le asignan 100 puntos dentro de esta escala, mientras que a un despido en el trabajo le asignan 47.

				
					Escala de acontecimientos vitales de Holmes y Rahe, 1976
 Acontecimientos vitales que se han
 sucedido en los 12 últimos meses

					
							Muerte del cónyuge 100

							Divorcio 73

							Separación matrimonial 65

							Encarcelación 63

							Muerte de un familiar cercano 63

							Lesión o enfermedad personal 53

							Matrimonio 50

							Despido del trabajo 47

							Desempleo 47

							Reconciliación matrimonial 45

							Jubilación 45

							Cambio de salud de un miembro de la familia 44

							Drogadicción y/o alcoholismo 40

							Embarazo 39

							Dificultades o problemas sexuales 39

							Incorporación de un nuevo miembro a la familia 39

							Reajuste de negocio 39

							Cambio de situación económica 38

							Muerte de un amigo íntimo 37

							Cambio en el tipo de trabajo 36

							Mala relación con el cónyuge 35

							Juicio por crédito o hipoteca 30

							Cambio de responsabilidad en el trabajo 29

							Hijo o hija que deja el hogar 29

							Problemas legales 29

							Logro personal notable 28

							La esposa comienza o deja de trabajar 26

							Comienzo o fin de la escolaridad 26

							Cambio en las condiciones de vida 25

							Revisión de hábitos personales 24

							Problemas con el jefe 23

							Cambio de turno o de condiciones laborales 20

							Cambio de residencia 20

							Cambio de colegio 20

							Cambio de actividades de ocio 19

							Cambio de actividad religiosa 19

							Cambio de actividades sociales 18

							Cambio de hábito de dormir 17

							Cambio en el número de reuniones familiares 16

							Cambio de hábitos alimentarios 15

							Vacaciones 13

							Navidades 12

							Leves transgresiones de la ley 11

					

					PUNTUACIÓN:

				

				Si uno observa bien la tabla, verá que el matrimonio puntúa muy alto entre los factores de estrés (50) y todavía más la separación (65), el divorcio (73) o la pérdida del cónyuge (100). Sin intención de quitarle la ilusión a nadie, pero teniendo en cuenta que muchos matrimonios acaban en divorcio o en una pérdida dolorosa, cabe cuestionarse si realmente nos sale a cuenta establecer una unión matrimonial. Dado que el embarazo puntúa mucho menos en esta escala (40), en términos evolutivos puede que sea mucho más productivo deshacernos de los formalismos o rituales socioculturales y dedicarnos solo a tener hijos. 

				Pero al margen de estas divagaciones humorísticas, hay que matizar que estos instrumentos de medición tienen sus limitaciones, ya que siempre habrá otros factores que puedan explicar por qué difiere tanto nuestra vulnerabilidad frente al estrés. De ahí que posteriormente, y para situar en su lugar la subjetividad, se incluyera lo que se conoce como medidas contextuales de los sucesos vitales. Es decir, medidas que nos permitirán explicar que, por ejemplo, el fallecimiento de un vecino sea puntuado como algo muy grave cuando la persona que lo relata procede de un entorno rural aislado y el fallecido era una de las pocas personas con las que quedaba de vez en cuando. 

				•••••

			

			El estrés viene modulado por factores psicológicos tales como las creencias personales, las formas de afrontar la adversidad, la pérdida de control, la ausencia de salidas o alternativas ante los problemas o la capacidad para predecir el futuro inmediato o a largo plazo.

			Por ejemplo, nuestra capacidad para prever los agentes estresantes nos ayuda a disminuir nuestra reacción al estrés: «Le molestará un poquito», nos suele anticipar el dentista o el médico estético (ahora que están tan de moda las inyecciones de toxina botulínica, los rellenos, etc.), poniéndonos sobre aviso e influyendo en nuestra vivencia de mayor o menor estrés. 

			Un ejemplo relativo al manejo del control sería la forma en que vivenciamos el viaje en avión frente al viaje en coche, especialmente en aquellos con más aprensión a volar y con tendencia a albergar pensamientos irracionales que no pueden controlar. Muchas personas tienen pánico a volar pero no tienen miedo de ir en coche y esto es por el control que tienen o creen tener. Y ahí está la clave: es más importante creer que tener. Cuando conducimos, creemos que tenemos mayor control; sin embargo, es muy probable que si tenemos un accidente en mitad de la autovía, este sea tan funesto como una catástrofe aérea. 
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				Todos los órganos y sistemas están íntimamente conectados con el cerebro.

			

			Otras veces usamos esta misma vivencia de control para compadecer a alguien que, ante la pérdida repentina de un ser querido, se siente culpable por no haber hecho nada o no haber llegado a tiempo y cree que podría haber tenido el control sobre ello. Entonces le decimos eso de «No podías hacer nada, hubiese ocurrido igualmente…», con lo cual damos por hecho que esta persona no tenía el control que ella cree que podría haber tenido.

			Pero, ojo, que todo esto (la capacidad de predecir o de mantener el control) es, una vez más, relativo y no se cumple en todas las situaciones estresantes. Dependerá de variables como el contexto, la intensidad del suceso, el tiempo de anticipación, etc. Pues, como puede imaginar el lector, no es lo mismo que el dentista nos avise una semana antes de que la intervención nos va a doler un poquito a que nos avise justo en el momento de actuar.

			Podría decirse que la relación entre sistema inmune y estrés —y, por tanto, entre cuerpo y mente— no tiene fin. Y lo mismo sucede con la relación entre la psique y los sistemas digestivo, cardiológico y dermatológico, por ejemplo. De ahí que hablemos de psiconeuroinmunología o, ya puestos, de psico-neuro-inmuno-digestivo-dermo-cardio-endocrinología. Y de esto al psiconeurotodo no queda nada. La relación entre mente y cuerpo es, pues, innegable.

			Todos los órganos y sistemas están íntimamente conectados con el cerebro. Seguro que dentro de un tiempo volveremos a los médicos generalistas de nuestros antepasados porque con tanta especialización, incluso dentro de cada disciplina, hay médicos traumatólogos que solo saben de rodillas, cardiólogos que solo tratan arritmias o psiquiatras que solo saben de conductas adictivas. En este contexto, es muy fácil que perdamos la perspectiva y nos cueste entender al paciente en su globalidad. 

			Con el tiempo nos hemos ido dando cuenta de que, si bien la especialización es muy necesaria, también nos cercena la visión general del paciente, y esta es muy importante a la hora de hacer la evaluación. 

			El cuerpo como disfraz: la depresión enmascarada

			Valga un ejemplo para dejar constancia de lo presente que está el cuerpo en lo psíquico y de lo poco que pensamos en ello. Un día acude a la consulta un paciente con cefaleas recurrentes, molestias gastrointestinales, cansancio, disminución de la libido y dolores múltiples, y le pregunta al facultativo: «Doctor, ¿puede ser depresión?».

			Esta es la pregunta que se plantean muchos pacientes después de haber desfilado por la consulta de un sinfín de especialistas, desde el digestivo, el reumatólogo y el internista hasta el acupuntor y otros médicos alternativos. De hecho, esta lista podría incluir al homeópata, al osteópata, chamán africano, al doctor Google o doctor Amazon; es decir, cualquier facultativo, real o supuesto, con tal de no llegar al psiquiatra. 

			En una sociedad en la que parece que cada vez tenemos más dificultades para expresar nuestras emociones y donde se aceptan mejor los síntomas físicos que los psíquicos, se presentan a menudo las depresiones conocidas como depresiones enmascaradas. ¿Y a qué me refiero por depresión enmascarada? Si estás pensando en la mascarilla de los tiempos de pandemia que nos ha tocado vivir, no tiene nada que ver, aunque muchas personas refieran preocupación en torno a esta: «Doctora, creo que cuando me tenga que quitar la mascarilla me voy a sentir muy inseguro». Realmente por depresión enmascarada entendemos un subtipo de depresión en la que los síntomas se manifiestan en forma somática con dolores y malestar general, por ejemplo, más que en forma de tristeza. Entre los síntomas más frecuentes se encuentran los problemas digestivos, los dolores de espalda y de cabeza, el cansancio, la pérdida de apetito, la disminución de la libido, los problemas de sueño, etc. 

			Cuando pensamos en la depresión, lo primero que nos viene a la cabeza es la tristeza y la desgana, pero pasamos por alto los síntomas cognitivos (la dificultad para concentrarse, por ejemplo) o los síntomas físicos, los que sentimos en el cuerpo; como si todo se concentrara en la cabeza y el cuerpo no pintara nada. Y es que nos resulta muy difícil hacernos una idea global de estos trastornos tan complejos. 

			La presencia de síntomas somáticos en las depresiones se conoce desde hace años.5 Estamos ante unos trastornos en los que los síntomas somáticos o corporales se encuentran en primer plano, mientras que los psicológicos permanecen en la retaguardia.6 A este tipo de depresiones también se les ha dado el nombre de equivalentes depresivos, depresiones larvadas, depresiones sin depresión o depresiones enmascaradas. 
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			El rasgo común de estas depresiones somáticas es que pueden pasar desapercibidas. En estos casos, la certeza del diagnóstico descansa sobre la pericia del profesional clínico. Una buena evaluación e historia clínica del paciente (anamnesis) nos permitirá afinar sobre el tipo de depresión ante la que nos encontramos.7

			Asimismo, el tratamiento de este tipo de depresiones implicará que, aparte de suministrar las medicaciones y psicoterapias oportunas, habrá que informar y explicar al paciente su padecimiento y la causa de sus síntomas a fin de evitar la culpabilización. El sentimiento de culpa es un síntoma que se presenta muy a menudo en los pacientes con depresión y que, si se ignora, puede incrementarse y empeorar notablemente el cuadro. El paciente puede pensar, por ejemplo, que él es el único responsable de todo lo que le sucede, que la depresión no es sino una elección y que su problema reside solamente en la falta de fuerza de voluntad. Al final, todo esto aumenta el sentimiento de culpa y agrava el cuadro. De ahí la importancia de informar a la población sobre el asunto, porque una sociedad psicoeducada y conocedora de los padecimientos mentales es una sociedad más sana. 

			Poner el cuerpo en el centro

			¿Alguna vez te habías parado a pensar en la cantidad de metáforas que utilizamos y que se refieren al cuerpo?: «meter la pata» (equivocarse), «tomarle el pelo a alguien» (burlarse), «poner el dedo en la llaga» (hablar de la realidad por dura que parezca), «tener la cabeza en su sitio» (sensatez), «ser el brazo derecho» (la persona de confianza), «ser como uña y carne» (sobre la sinceridad de la amistad), «tomarse algo a pecho» (darle mucha importancia), «estar hasta las narices» (estar harto), «hablar por los codos» (hablar mucho)… Todas dan cuenta de la importancia del cuerpo en nuestra cognición, en nuestra conducta y en nuestra forma de relacionarnos.

			Al cuerpo, pues, lo nombramos mucho, pero lo pensamos poco. Vamos en modo automático y no nos paramos a escuchar y prestarle la atención debida. La mente no solo emerge del cerebro; emerge del cuerpo y de nuestras relaciones con los demás. 

			El estado de nuestro cuerpo dice mucho de nosotros y, además, a través de él nos comunicamos e interactuamos con el mundo. En este libro vamos a hablar mucho de cuerpos, del tuyo, del mío y del de los demás, porque no podemos entendernos sin entender también al otro. Nuestro cuerpo y nuestra mente son el fruto de ese fascinante baile que nos marcamos con los demás, llamémosle «vals social».

			El enfoque que aquí se plantea es, por tanto, el del cuerpo como una forma de estar en el mundo, como una forma de percibir, reaccionar y pensar sobre el medio que nos rodea. Las experiencias y vivencias están siempre encuadradas en la dimensión corporal, que es donde tienen lugar. 
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				Al cuerpo, lo nombramos mucho, pero lo pensamos poco.

			

			El ser humano tiene un cuerpo a través del cual se expresa y, al comprenderlo, se accede al resto de las dimensiones humanas, ya que esta es la puerta de entrada a todas ellas. Esta concepción implica que el ser humano es visto como un todo, como una entidad coherente con continuidad, unidad y sentido de agencia. ¿Y qué es esto del sentido de agencia? Me refiero a la conciencia subjetiva de que estamos ejecutando y controlando las propias acciones, de que somos los efectores últimos de estas (por ejemplo, que es mi mano la que está siendo tocada y acariciada y no la de otra persona). Esta visión no tiene nada que ver con aquellas que consideran la mente como algo independiente del resto del cuerpo. 

			En las últimas décadas se ha concedido al cerebro una atención quizá desmedida, lo que ha derivado en un cerebrocentrismo que cada vez deja más de lado el cuerpo. Buena muestra de ello es la gran cantidad de ciencias que han surgido con el prefijo neuro y psico, como si este fuese un sello de garantía que otorgase fiabilidad o validez a dicha disciplina, ciencia o área del conocimiento. Como si por ir acompañada de esa raíz etimológica, esta partiera de los mismos principios que las ciencias neurológicas y psicológicas. La neuromoda que ignora al resto del cuerpo: neuroeconomía, neuroarquitectura, neuromarketing, psicocosmética, neurocoaching, etc.

			Veamos el ejemplo de la psicocosmética: ¿crees que un cosmético puede hacerte sentir mejor? Pues esto pretende la llamada «psico» o «neurocosmética», regular nuestro estado de ánimo «bioquímicamente» a través de productos con ingredientes activos que tengan capacidad de producir «neuroacciones» en las terminaciones nerviosas de la piel.

			Esto no es nada fácil, pero lo cierto es que la industria cosmética cada vez está más interesada en el impacto emocional de sus productos, y eso siempre es bueno. Mente y cuerpo van de la mano, y por mucho que nos guste separarlos, el autocuidado de la piel tiene un impacto más que positivo en cómo nos vemos y sentimos. Sin embargo, hablar de «neuro» o «psico» cosmética para referirnos a estos efectos es ir demasiado lejos, pues estaríamos confundiendo placer con emociones y con estado de ánimo. Por mucha sensorialidad que tenga una crema o ese champú que te lleva al «éxtasis» en la ducha, no dejan de ser efectos superficiales y transitorios. A lo largo del día hay muchas actividades que nos aportan placer y nos hacen «sentir» mejor: practicar deporte, comer, charlar con un amigo, besar... ¿los podemos también llamar psico-charla, neuro-alimentación, psico-besos o neuro-sentadillas? ¿Qué te parece? 

			Este uso indiscriminado de lo neuro y psico ha llegado a banalizar y tergiversar el término, como ya ocurrió en su momento con lo bio. Por eso, será importante controlar el uso de estos prefijos y además reivindicar el papel del cuerpo en nuestros procesos mentales.

			Los efectos placebo y nocebo como ejemplos de la conexión mente-cuerpo

			Los efectos placebo y nocebo son también ejemplos claros de la importancia de la conexión mente-cuerpo.

			Las expectativas positivas, la confianza y la fe tienen su importancia. De hecho, los cambios fisiológicos que se producen a raíz de estas expectativas es lo que se ha llamado efecto placebo o, dicho de otro modo, «efecto creer». El clásico «cura sana, culito de rana» es capaz de acabar con algunos males de un plumazo. «No cabe duda de que las expectativas que tiene un paciente sobre un tratamiento, ya sean positivas o negativas, desempeñan un papel decisivo en su éxito o fracaso.» 

			El efecto placebo es el efecto positivo que tiene una medicina o sustancia por el hecho de creer en ella o en el profesional que nos la ha recetado, aunque no tenga moléculas activas. Es decir, el hecho de que un médico nos recete algo que, según él, nos va a sentar bien y a reducir el dolor ya hace que notemos un cierto alivio, aun cuando nos haya dado una cápsula llena de agua. 

			El efecto placebo se ha usado desde la Antigüedad, bien en remedios que contenían desde veneno de serpiente hasta hojas y raíces, bien en rituales y ceremonias, y todos ellos consiguieron aliviar el dolor y el malestar físico de muchos enfermos. Se ha observado que en el efecto placebo se activan las mismas regiones cerebrales que en el consumo de opiáceos y además se ha asociado a una liberación de endorfinas. Nuestros pensamientos y emociones tienen la capacidad de modificar sensaciones físicas como las del dolor y pueden alterar incluso el funcionamiento del sistema endocrino y del inmunitario. 

			Por regla general, hay factores que aumentan el efecto placebo: por ejemplo, el prestigio del médico que nos trata, el condicionamiento basado en experiencias previas, la motivación, las características del medicamento recetado, etc. Pero, además, este efecto varía según el entorno sociocultural del paciente. 

			Los estudios sobre el efecto placebo de los medicamentos arrojan conclusiones tan curiosas como que las pastillas de color rojo se consideran más efectivas que las de color azul, excepto en Italia, donde sucede justo al contrario, probablemente porque la gente se siente más identificada con el color azul de la camiseta de la selección nacional de fútbol. También se piensa que dos píldoras hacen más efecto que una, aunque correspondan a la misma dosis, o que las inyecciones funcionan mejor que las pastillas.

			El precio de los medicamentos es otro de los factores que influye en la percepción del efecto que nos causará. Un experimento realizado por investigadores del Centro Médico Universitario de Hamburgo-Eppendorf (Alemania) y publicado en la revista Science concluyó que cuanto más caro es un fármaco, mayor es el efecto placebo. Por tanto, un medicamento de precio elevado es considerado más efectivo que uno más barato. Pero, además, se tiene la percepción de que los efectos secundarios del medicamento más caro son más potentes que los del fármaco de menor precio. Esto explicaría por qué algunos pacientes experimentan un empeoramiento de sus síntomas en cuanto se fijan en el precio de su medicina. 

			Hoy sabemos que una de las regiones cerebrales implicadas en estos procesos es la correspondiente a la corteza prefrontal (más en concreto, la parte ventromedial). Esta es justamente una zona muy involucrada en los procesos de hipnosis y sugestión, así como en los ejercicios de meditación.

			Pero hay algo mucho más accesible que las pastillas, ejemplo paradigmático del efecto placebo: los «placebesos». ¿Te habías parado a pensarlo? Todos los padres lo han experimentado alguna vez: basta un simple beso para que tu hijo pase en cuestión de segundos del llanto más inconsolable a su juego favorito. Y no hace falta ser padre para percibirlo. Los besos, a quienquiera que se den, pueden producir cambios y sensaciones fascinantes.

			
				¿SABÍAS QUE...?

				En salud mental existe una importante polarización en lo relativo a los fármacos: hay personas que los consideran una manipulación social o una conspiración de la industria farmacéutica, mientras que otras los ven como medios capaces de salvarles la vida. Pero no hay por qué compartir estas posiciones tan extremas. Los fármacos que se usan en psiquiatría tienen su utilidad y su función, y su uso dependerá de muy diversas variables (edad, diagnóstico, tipo de síntomas, aceptación del paciente, etc.). Estos fármacos siguen los mismos protocolos de aprobación que los de cualquier otra especialidad médica. Es más: muchos de los fármacos que usamos en psiquiatría para aliviar la ansiedad, como los antiepilépticos, son moléculas que usan los neurólogos para el tratamiento de epilepsia, pero que también usamos en psiquiatría para el alivio de la ansiedad. O los mismos antidepresivos son usados por neurólogos y anestesistas para el tratamiento del dolor, sin que por ello sean tan cuestionados. 

				Y no acaba aquí la historia. Muchas personas sostienen que los fármacos psicotrópicos no tienen ninguna eficacia porque, según ellas, es un simple efecto placebo: «Si funcionan, es por eso». Lo que muchos desconocen es que ese efecto placebo existe, pero se mide a la hora de aprobar un fármaco. Para ello se emplea el método de «doble ciego», en virtud del cual ninguno de los intervinientes —ni el paciente ni el médico— tiene conocimiento de si está suministrándose el fármaco real o un placebo (este es un método que no se puede aplicar a cualquier fármaco ni en cualquier situación, es decir, que solo se aplicará cuando el hecho de no recibir el fármaco prescrito no suponga un perjuicio para el paciente). 
		
				•••••

			

			¿Y qué es el efecto nocebo?

			A grandes rasgos, se podría decir que el efecto nocebo es el opuesto, «el lado oscuro» del efecto placebo. Sería algo así como el empeoramiento de los síntomas de una enfermedad por la expectativa, consciente o no, de los efectos negativos que puede tener una medida terapéutica. 

			En salud mental, este efecto se hace extensivo a la consulta y los profesionales intervinientes. Hay personas que en su primera cita ya entran diciendo que no creen en la psiquiatría, como si fuese un acto de fe (y a menudo añaden «que ellos no son de pastillas», como si los psiquiatras tuviésemos un interés perverso en medicar a los pacientes). En ese momento ya sabes que la evolución de esa persona, en caso de necesitar medicación, será tórpida. Un paciente que en condiciones normales respondería bien a un antidepresivo o a la terapia puede torpedear su recuperación simplemente porque no cree en el tratamiento. ¡Ojo! Lo mismo ocurre cuando no se cree en los analgésicos, pero estos casos son mucho menos frecuentes. 

			Por otra parte, la mayoría de los pacientes que acuden a nuestras consultas leen el prospecto de los fármacos en cuanto abandonan el centro sanitario. Sin embargo, no hacen lo mismo con la aspirina o el paracetamol, por lo que no se percatan de que esas pastillas que se toman como si fuesen caramelos tienen más efectos secundarios que muchas de las que se usan en salud mental. Y es que el estigma que rodea nuestra especialidad ya es un efecto nocebo per se. Aquí el efecto del «no creer» tiene un impacto directo en el cuerpo y muchos de los efectos secundarios pueden estar relacionados con la propia sugestión emocional. No quiero decir que los psicofármacos no tengan efectos secundarios, que los tienen como cualquier otro fármaco, solo que, en estos casos, el efecto nocebo añade otros tantos efectos secundarios que no encontraríamos en otros fármacos no tan estigmatizados.

			
				¿SABÍAS QUE...?

				El profesor de Fisiología y Neurociencia Fabrizio Benedetti, gran investigador de los efectos nocebo y placebo, hizo hace unos años un experimento para mostrar cómo afecta al cerebro la propagación de rumores relacionados con la salud; para ello se centró en la difusión de ideas malintencionadas o sin base científica suficiente, esas que mucha gente se cree a pies juntillas solo porque confían en la persona que las difunde. 

				El investigador se llevó a un centenar de estudiantes a los Alpes italianos, una cadena montañosa de más de tres mil metros de altura. Antes de iniciar el viaje, informó a uno de los alumnos de que la falta de aire allí arriba podría producirle migraña. El rumor se extendió rápidamente entre una parte de los estudiantes y, curiosamente, quienes sabían del efecto de la altitud sufrieron dolores de cabeza mucho más fuertes que los que ignoraban esa información. 

				Posteriormente, un estudio de la saliva realizado a los estudiantes sugestionados por el conocimiento de los supuestos efectos secundarios de la altitud mostró una reacción exagerada a la escasez de oxígeno, con una proliferación de enzimas asociadas a los dolores de cabeza provocados por la altitud. Es decir, el rumor había llegado a la bioquímica del cerebro, había tenido un efecto nocebo. 

				Al lector le resultará fácil ahora entender cómo el estigma de la salud mental, fomentado muchas veces por los medios de comunicación, puede impactar negativamente y actuar como nocebo en la evolución de nuestros pacientes o en los propios familiares y amigos de estos, que, influidos por los estereotipos en torno a la enfermedad mental, no sabrán proporcionar la ayuda adecuada.

				•••••

			

			El miedo y la hipervigilancia respecto a los posibles efectos adversos son, precisamente, dos de los factores que más incrementan la sensación de malestar. De ahí la responsabilidad también de los propios profesionales a la hora de transmitir la información a los pacientes, ya que pueden generar expectativas negativas. Lo que le decimos al paciente, nuestras palabras mismas, puede hacer que el cuadro clínico empeore. El clásico «Te vas a quedar en silla de ruedas como no hagas tal cosa» puede tener un impacto muy negativo. No podemos ser tan categóricos porque, aunque la intención no sea mala, se puede causar más daño que beneficio a la recuperación del paciente. El poder del efecto nocebo sobre determinados individuos es muy potente. 

			A estas alturas, la mayoría ya os habréis dado cuenta de la importancia de nuestros pensamientos, de nuestro lenguaje y de los procesos mentales, que, si bien intuitivamente parecen algo abstracto e intangible, pueden convertirse en algo físico y definible. En el campo del placebo y el nocebo, «creer o no creer es, en parte, la cuestión».

		

	
		
			
				CAPÍTULO 2
				CONOCER EL CUERPO EN SUS COORDENADAS
			

			•••••

			Lo que el cuerpo esconde

			Un granjero y su esposa se encuentran con que una de sus gallinas pone huevos de oro. Pero en lugar de esperar a la puesta, deciden matar al animal, pensando que así podrán obtener rápidamente todo el oro de su interior. Cuando descubren que no es así, comprenden que hubiese sido mejor conservar lo que tenían.

			Esta fábula infantil con enseñanzas importantes sobre la valoración de lo que se tiene y las nefastas consecuencias de la ambición debería servirnos de lección cuando pretendemos situar la mente, la psique, la conciencia, el self o el alma (según cómo lo entienda cada cual) únicamente en la cabeza. Si solo buscamos ahí, nunca llegaremos a conclusiones válidas. Primero, porque es probable que el ser humano jamás pueda llegar a capturar toda la subjetividad y complejidad de la psique, pero además, porque esta se halla entretejida por millones de «hilos invisibles» que se deslizan entre las células de nuestro cuerpo. 

			El cuerpo no solo es una importantísima fuente de información, sino el medio que nos trae al presente; de ahí lo de «tener los pies en la tierra». Porque a nuestra mente le encanta viajar del pasado al futuro y al más allá, pero es nuestro cuerpo el que, esté donde esté nuestra mente, nos trae continuamente de vuelta al presente. 

			La relación entre mente y cuerpo es como la de un padre o una madre con su bebé: uno y otro se sincronizan, se entienden, se comunican, se adivinan, se anticipan… En esos primeros meses de vida en que el niño es fundamentalmente «cuerpo», es decir, que no es consciente de sí mismo, no tiene construido un yo, una psique, sino que todo le viene de fuera a través de su progenitor (el que haga de cuidador principal); y no me refiero al alimento, me refiero a lo psicológico. La regulación emocional —por ejemplo, cuando el bebé llora— la suministran los padres desde fuera. Si esta comunicación entre el progenitor y el bebé se halla alterada, el sistema no funcionará bien.

			El cuerpo en sus coordenadas: ¿cómo obtienes la representación mental de tu cuerpo?

			¿Has pensado alguna vez cómo surge en tu mente la representación de tu cuerpo? ¿Cómo es posible que nuestros movimientos sean tan precisos, que seamos capaces de conocer en todo momento cómo está nuestro cuerpo?

			Si nunca te has parado a reflexionar sobre ello, te invito a que conozcas un poquito más la fascinante maquinaria que alberga nuestro cuerpo. Las diferentes representaciones del ser corporal nos indican qué relación existe entre la persona y su cuerpo en un espacio y tiempo determinados. Integrando información proveniente del interior (la de nuestras vísceras y cambios fisiológicos) y del mundo exterior, recreamos una experiencia objetiva del cuerpo. En la apreciación externa también intervienen las personas de nuestro entorno —con las cuales interactuamos—, la estructura social y el medio en el que nos movemos. 

			
				¿SABÍAS QUE...?

				La información sobre lo que ocurre fuera y dentro del cuerpo se integra en la mente como si de un avatar se tratase y proviene de las siguientes vías:

				
						Información proveniente del exterior, de nuestro entorno:
						
								Percepción: la proporcionada por nuestros sentidos (tacto, vista, olfato, audición y gusto). Lo que veo, toco o escucho, me ayuda a entender cómo está mi cuerpo.

						

					

						Información proveniente del interior, de nuestro cuerpo. Podemos distinguir tres tipos:
						
								Propiocepción: se refiere a los sensores que se distribuyen por nuestras articulaciones, músculos y tendones, y que nos informan de la posición del cuerpo. A esos sensores se les llama propioceptores y están especializados en proporcionar información sobre la velocidad, aceleración y posición ligada a los movimientos del cuerpo. 

								Interocepción: aquí la información proviene de nuestras vísceras que nos avisan de su propio estado fisiológico (por ejemplo, dolor de estómago, latido del corazón, la expansión de los pulmones o el movimiento acelerado de los intestinos). 

								Información vestibular: la que viene del oído, donde curiosamente se encuentra el principal sensor del equilibrio, el que nos permite mantener la posición corporal. ¿Has tenido alguna vez vértigos? Seguro que sabes de lo que estoy hablando.

						

					

				

				
					Representación corporal
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				•••••

			

			Todas ellas hacen posible no solo que tengamos permanentemente un mapa mental de nuestro cuerpo en tiempo real, sino que intervienen en el estado de equilibrio conocido como homeostasis. El neurocientífico D. B. Craig describe esta como un conjunto de fenómenos organizados, interactivos y dinámicos que mantienen el cuerpo en estado de armonía en cualquier situación y en cualquier momento. En esta homeostasis participan funciones neurales, endocrinas y conductuales, así como diversas zonas del cerebro.

			Además, disponemos de una memoria corporal que es principalmente innata y que nos permite integrar todo lo anterior. Ahora bien, esta memoria también puede verse modificada. Sería algo así como un disco duro externo que podemos ir actualizando.

			La integración de toda la información anterior tiene lugar en diferentes estructuras cerebrales (ínsula, corteza premotora y corteza temporo-parietal, entre otras), las cuales se han ido conformando desde nuestra más tierna infancia: cuando somos bebés ejecutamos los movimientos más básicos (como mover las manos para comunicarnos), sucesivamente comenzamos a caminar y, a medida que crecemos, somos capaces de planificar y efectuar actos motores mucho más elaborados, como por ejemplo escribir. Asimismo, la experiencia y la observación de los demás desempeñarán un papel clave en todos estos mecanismos.

			A la información proveniente del interior de nuestro cuerpo nos referiremos de ahora en adelante y de manera genérica como información interoceptiva. Es la que llega al cerebro desde todos los recovecos del organismo para informarle de cómo está nuestro sistema interno. Por regla general, solo le prestamos atención cuando algo no va bien (por ejemplo, un dolor de estómago), porque el resto del tiempo, todo este procesamiento de información que hacemos a cada segundo sucede a nivel inconsciente o automático.

			Esta información no opera solo a nivel cuantitativo en forma de variaciones experimentadas en el ritmo cardíaco o en el sistema respiratorio, sino que en nuestras vísceras disponemos también de información emocional. Nos referimos a la información de nuestras experiencias pasadas, que ha quedado grabada en forma de cambios fisiológicos (por ejemplo, una aceleración del ritmo cardíaco), los cuales poseen su propio correlato o representación neuronal (es lo que António Damásio ha denominado marcador somático, como veremos en el capítulo 5). Cuando a la hora de tomar una decisión en una situación concreta decimos eso de que «hemos tenido una corazonada», nos estamos refiriendo precisamente a la información almacenada en nuestras vísceras.

			Los órganos internos también nos hablan y, de hecho, nos guían en las más diversas situaciones de la vida, ya que actúan como caja de resonancia emocional. Quizás si escucháramos más al cuerpo y fuésemos más sensibles a él, nos regularíamos un poco mejor. Prestar atención a la información emocional y la proporcionada por nuestras sensaciones corporales, nos ayuda a vivir con mayor responsabilidad y satisfacción. 

			Intuitivamente, captamos la importancia de esta información si tenemos en cuenta que en nuestro día a día nos relacionamos con el mundo por medio de procesos mentales inconscientes; la información interoceptiva constituye el gran repositorio o banco de datos de tales procesos. Es una forma avanzada de ahorrar energía, pues no podríamos estar atendiendo y procesando constantemente toda la información que recibimos. De hecho, la mayor parte de esta información que fluye a nivel inconsciente no somos capaces de ponerla en palabras o de resumirla, porque es el resultado de lo aprendido a lo largo de la vida y ha quedado grabada en patrones fisiológicos ocultos en nuestro cuerpo, ha quedado inscrita en él.

			También en nuestro cuerpo expresamos muchas emociones que no somos capaces de verbalizar: los «conflictos» psíquicos se nos «escapan» en forma de molestias (gástricas, cervicales, etc.) o, en los casos más extremos, traducimos ese conflicto interno en enfermedad (lo que se conoce como enfermedades psicosomáticas).
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				Nuestro cuerpo expresa lo que no somos capaces de poner en palabras.

			

			Por eso, la conexión con estos flujos internos de actividad fisiológica y corporal puede proporcionarnos una experiencia sorprendente. Puede ayudarnos a aumentar la comprensión de nosotros mismos, del mundo y de los demás: no solo podremos entender y regular mejor nuestras emociones sino que podremos tomar mejores decisiones, presentar mejores capacidades adaptativas, responder a la adversidad de una manera más resiliente y hasta empatizar mejor con los demás.

			Prestar atención a estas claves corporales implicará que somos capaces de reconocer el lenguaje del cuerpo, sea una sensación de escalofrío o una punzada en el corazón. Deberíamos atender mucho más a estos pequeños avisos físicos que a las notificaciones que recibimos en el móvil, que no hacen más que distraernos de lo realmente importante. Este modo de comprender la realidad implica también que estaremos dándonos cuenta de que no es el cerebro el amo y el cuerpo, su esclavo; que no es el cerebro ordeno y mando el que dice al cuerpo lo que tiene que hacer, sino que muchas veces esta relación se invierte y el cuerpo pasa a tomar el mando. La relación entre el cuerpo y el cerebro fluye de manera continua en ambas direcciones. 

			El proceso de integración de la información proveniente del interior y del exterior a nivel mental incluye la orientación del cuerpo, su forma y grosor (delgado o con sobrepeso), la sensación táctil, la orientación de la mirada (mirar con la cabeza hacia arriba o hacia abajo, estar en decúbito supino o prono…) y las diferentes posturas corporales, que influyen en nuestra forma de percibir el mundo. Si andamos encorvados, con los brazos caídos y la cabeza gacha, es posible que no tengamos disposición para hacer nada que requiera energía o motivación, o que no veamos las cosas con mucho optimismo. 

			A su vez, nuestra percepción del mundo influirá en la forma de percibirnos a nosotros mismos, así como en nuestro estado corporal. Es decir, la información viaja en todas las direcciones y se integra a varios niveles.

			Son muchos los investigadores que han puesto el foco en la capacidad del cuerpo para procesar la información interoceptiva. Mediante técnicas de neuroimagen que permiten observar la actividad cerebral (como, por ejemplo, la resonancia magnética cerebral), se han observado diferencias importantes en la ínsula, una región cerebral encargada de recoger y procesar estos datos. Las personas con mayor capacidad interoceptiva presentan una mayor activación de esta región y, según algunos estudiosos del campo, las que tienen un mejor control juegan con ventaja frente a las personas que no son capaces de atender su cuerpo. La buena noticia es que la consciencia de nuestros procesos fisiológicos y corporales puede trabajarse, y el primer paso para ello es conocerlos un poquito más y saber cómo funcionan.

			¿Por qué estoy en este cuerpo y no en otro? El sentido de agencia

			Cuando mi hermana y yo éramos pequeñas, recuerdo haber tenido muy a menudo con ella la siguiente conversación: «¿Por qué estoy yo en este cuerpo y no en otro? A fin de cuentas, si la mente es como el alma, intangible e inmaterial, bien podría haber nacido en otro cuerpo y no necesariamente en este. ¿Qué misterioso azar determina que esa mente o concepto de yo pertenezca a un cuerpo y no a otro?». A mi corta edad no alcanzaba a entender que la mente se construía con el tiempo y que el sentido del yo, de pertenecer a un cuerpo determinado o de percibirse como el responsable de los propios movimientos era un proceso progresivo de «edificación». Es decir, la mente y el sentido del yo eran el fruto precisamente de esos andamios que se había construido el cuerpo. A este reconocimiento de las acciones propias, de las acciones ejecutadas intencionadamente por uno mismo, se le conoce como sentido de agencia, es decir, el hecho de ser consciente de que soy yo mismo el que dirige mis actos y movimientos, el ejecutor único de mis acciones y de sus consecuencias. 

			Cuando nacemos no tenemos control sobre nuestras acciones ni sentido de agencia. Las teorías clásicas del desarrollo sugieren que estas se van desarrollando durante los primeros meses de vida por medio del refuerzo y la comunicación afectiva con los cuidadores. Esto implica que los humanos aprenden a ser agentes de sus propios cuerpos y que la capacidad plena se alcanza pasada la adolescencia (algunos incluso lo sitúan en la mayoría de edad). Un caso que invita a la reflexión sobre este fascinante tema es el de Christy Brown, un chico que nació con parálisis cerebral y que solo era capaz de mover el pie izquierdo. El relato de la historia de Christy lo puedes encontrar en Mi pie izquierdo, un libro autobiográfico en el que describe su primera experiencia de agencia al realizar una actividad instrumental usando dicho pie. 
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				El sentido de agencia implica ser consciente de que soy yo mismo el que dirige mis actos.

			

			Este sentido de agencia, sin embargo, también puede verse alterado, como ocurre en el síndrome de la mano ajena o alienígena o en la esquizofrenia, aunque cada uno de ellos presenta niveles diferentes de alteración. En el caso del primero, la mano afectada desempeña labores bien ejecutadas y dirigidas a una meta que el sujeto no es capaz de controlar; es decir, no son intencionales. ¿Te imaginas que una de tus manos se moviese por sí sola? ¿Y si le diera por hacerle daño a alguien? ¿Y si de repente se pusiera a desabrocharte los botones de la camisa en mitad de una reunión de trabajo? Este síndrome tiene un origen neurológico y generalmente está asociado a accidentes cerebrovasculares. Aquí el paciente es consciente de que su mano se está moviendo, pero no es capaz de controlarla. Es decir, el sujeto no niega la propiedad de la mano (la reconoce como suya y percibe sus movimientos), sino su intencionalidad; por eso se considera un síndrome motor y no sensorial. 

			Esto es diferente a lo que sucede en los casos de esquizofrenia con delirios de control y fenómenos de pasividad. Estos pacientes tienen la vivencia de que sus pensamientos y acciones no son obra suya sino de agentes externos. El sujeto tiene el control motor sobre sus miembros corporales y vincula perfectamente la intención y la acción esperada: «Esta es mi mano y ahora va a tocar mi cuerpo». Sin embargo, en términos generales no reconoce este vínculo como suyo; en realidad, lo siente como algo externo, como si él fuese un mero espectador de sus acciones.1

			En definitiva, el sentido de agencia nos define como sujetos autónomos y con responsabilidad. De hecho, las sentencias judiciales del tipo «culpable o no culpable» son juicios manifiestos sobre el sentido de agencia, sobre si la persona que ha cometido un acto punible es responsable o no de sus actos. Partimos de la asunción de que la mayoría de los individuos tienen sentido de agencia sobre sus acciones y sus consecuencias, pero a su vez este sentido puede estar alterado en casos de enfermedad. 

			Otros casos de aplicación del sentido de agencia que suponen un verdadero desafío los encontramos en los casos de implante de prótesis de miembros (por ejemplo, cuando una persona ha perdido un miembro y tiene que aprender a manejar la prótesis), ya que para ello necesita reconocer la prótesis como suya. Se están desarrollando interfaces cerebro-máquina para la rehabilitación y el control de prótesis a partir de la actividad cerebral. Un ejemplo de proyecto muy ambicioso lo podemos encontrar en el traje o exoesqueleto robótico controlado por la mente que intentó patentar Michael Nicolelis mediante el cual, a partir de los electrodos cerebrales, el pensamiento pudiera convertirse en acción y ello permitiese caminar a personas con parálisis. 

			
				¿SABÍAS QUE...?

				Existe un experimento conocido como «ilusión de la mano de goma», que parece más propio de ilusionistas, magos o mentalistas de la televisión. Este proviene del campo de las neurociencias y gracias a él hemos podido entender nuestra relación con el cuerpo y la sensación de autoconciencia.
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				Volvamos a la pregunta que nos hacíamos antes: ¿por qué reconozco una parte de mi cuerpo como propia? Como decíamos, este reconocimiento se produce merced a la intervención coordinada de diversas funciones perceptivas que activan diferentes regiones del cerebro para generar una representación virtual del cuerpo que, si todo va bien, coincidirá con lo que observamos en la realidad. 

				Pues bien, esta representación o esquema corporal puede estar manipulada y eso es lo que ocurrió en el experimento de la mano de goma.2 Este consiste en poner a la persona frente a una mesa con la mano por debajo u oculta en un lateral mientras se coloca una de goma encima de la mesa para aparentar que esta es parte del cuerpo. A continuación, el experimentador da unos toques en ambas manos (la falsa y la real) de manera simultánea y sincronizada durante varios minutos. Pasado un tiempo, el sujeto siente que tocan su mano cuando están tocando la de goma, lo cual significa que se ha generado la ilusión de sentir la mano falsa como propia. Es decir, el cerebro experimenta una contradicción entre lo que ve y lo que siente la mano de verdad (información propioceptiva sobre la posición de esta debajo de la mesa) y, como consecuencia, concede más importancia a la percepción visual (lo que ven nuestros ojos) que a la información propioceptiva o de localización de la mano.

				Algo que desde el punto de vista físico parece imposible —ya que los nervios sensitivos que deberían percibir esta información no están actuando— muestra cómo nuestros sentidos (en este caso, la vista) pueden engañarnos. Sin embargo, los procesos de integración de la información sensorial son claves para nuestro cuerpo y nuestra psique. Es decir, solo a partir de la integración multisensorial (la vista, el tacto y la propiocepción, por ejemplo) podemos llegar a alcanzar la sensación de propiedad de nuestro cuerpo, que constituye el fundamento de la autoconciencia.

				Este descubrimiento ha inspirado a muchos investigadores y se ha utilizado para la implementación de prótesis en aquellas personas que han perdido algún miembro, pues a través de ellas se puede potenciar la sensación de propiedad. Además, el éxito de las prótesis en la actualidad es debido a los cambios neuroplásticos ocurridos en el cerebro.3

				Por último, este experimento se ha utilizado para el tratamiento de dolores como el del miembro fantasma, del que te hablaré a continuación.4

				•••••

			

			El cerebro representa al cuerpo incluso cuando no está: el miembro fantasma

			Algo relacionado con nuestro esquema corporal y tan sorprendente como el experimento comentado en páginas previas es el fenómeno del miembro fantasma. ¿Te has planteado alguna vez qué ocurriría si perdieras un brazo o una pierna? Es posible que hayas pensado cómo te sentirías, cómo cambiaría tu vida, cómo sería tu adaptación si perdieras alguna extremidad. Pero ¿qué ocurriría en tu cerebro? ¿Se olvidaría este del brazo o la pierna perdidos?

			El fenómeno del miembro fantasma aparece cuando una extremidad que ha sido amputada sigue estando presente y conserva sus sensaciones como si fuera verdaderamente funcional. El cerebro sigue trabajando con ella, conserva su representación mental y puede seguir teniendo sensaciones de dolor, ardor, hormigueo, frío, calambres y hasta parálisis del área afectada. 

			Las extremidades son las partes del cuerpo que más generan este fenómeno, que pueden experimentar entre el 50 y el 80 % de las personas que han perdido algún miembro. Se cree que es fruto de la reorganización cerebral producida por su propia capacidad neuroplástica,5 es decir, por la capacidad del cerebro para cambiar tanto su estructura física como su organización funcional. La neuroplasticidad es la flexibilidad del cerebro para generar nuevas sinapsis y para reorganizarse. Esto es magnífico porque quiere decir que podemos establecer cada vez más conexiones sinápticas e incluso suplir y compensar la pérdida de determinadas funciones.

			El miembro fantasma actúa en la corteza somatosensorial, la región del cerebro implicada en la representación corporal y que produce estímulos como el tacto, la temperatura, la propiocepción (posición del cuerpo) y la nocicepción (información de dolor). De hecho, esta parte del cerebro se ha representado en forma de un humanoide conocido como «homúnculo de Penfield». Es decir, que nuestro cuerpo está controlado las veinticuatro horas del día por unas neuronas cuyo objetivo es la percepción de señales sensoriales (tacto, propiocepción, etc.). 

			
				¿SABÍAS QUE...?

				¿Tienes idea de cómo te ve tu cerebro por dentro? Pues si no lo sabes, seguro que te sorprenderá porque en tu interior eres bastante más feo de lo que pensabas. Para muestra, una foto: 
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				Se trata de un curioso humanoide que habita en nuestro cerebro conocido como «homúnculo de Penfield». Esta imagen se la debemos al neurocirujano estadounidense Wilder Penfield; de
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			¿Dónde está la mente?
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			La neurona como unidad funcional

			
			
			
			El cableado neuronal del cuerpo 

			
			
			
			El cerebro en capas

			
			
			
				
					[image: ]
				

				
				
					
					
					
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
				
				
				
					
					[image: ]
				

				
				
				
					
					[image: ]
				

				
			

			
			
			
			
				
				
			

			
			¿Y todo esto para qué?

			
			¿Pensamiento racional o pensamiento emocional?
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