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Yona Allaguy-Salachy

Lectrice passionnée depuis son plus jeune âge, Yona Allaguy-Salachy se décide un jour à prendre la plume et ne l'a plus posée depuis. Les diverses mythologies, l'Histoire, les succès musicaux des années 80 et le cinéma sont ses sujets de prédilection.

Ses inspirations sont diverses : cinéma, littérature, théâtre, actualité, philosophie, peinture, poésie, psychanalyse... Elle signe avec La Valse des Pécheurs son premier roman.




Note De L'auteure

La présente édition est le fruit d'une révision approfondie. On a veillé à conserver l'esprit du texte initial tout en apportant des corrections. Le but étant d'améliorer l'expérience de lecture.




« Would it be a sin if
I can't help falling in love
with you? »
Elvis Presley
« Can't Help falling
in love with you », 1961

« On ressent ce qu'on croit
et on voit ce qu'on pense.
Le réel est accessoire. »
Boris Cyrulnik
Quand on tombe amoureux,
on se relève attaché, p. →




À toutes celles et ceux qui comme 
moi, ont vu et entendu. Comme moi, vous avez grandi entre les secrets, les vôtres et ceux des autres. 
Il n'est plus temps de se cacher. Remontez à la surface, fleurissez, le
 monde a besoin de gens comme vous et moi.




1. 
Brûlez la sorcière !

Zéphyra a le souffle court. Pourtant, elle ne doit pas se laisser attraper. La nuit est claire, et les villageois sont plus remontés que jamais contre elle. Un énième mal s'est abattu sur le village : une épidémie de variole. Il n'y a pas si longtemps, des sauterelles ravageaient les récoltes des métayers. Les plus superstitieux y ont vu une punition divine, semblable à celle des dix plaies qui avaient frappé les Égyptiens dans la Bible.

Et le curé du village leur avait donné raison au cours de son dernier sermon. Tous les regards s'étaient alors tournés vers la fille à la peau brune, aux cheveux frisés et aux yeux bleu opale. Tous les paroissiens semblaient s'accorder sur sa culpabilité.

À présent, ce ne sont plus les regards accusateurs qui poursuivent la jeune fille, mais des fourches et des torches. Même le juge et les notables du village ont donné leur assentiment : le premier qui mettra la main sur cette pouilleuse rendra un grand service à la communauté. Et le curé a acquiescé à mi-mot en soutenant que le mal serait purgé.

L'accusée slalome entre les chaumières, une chance qu'elle ait le pied léger. Elle file telle une flèche à travers le village et use d'ingéniosité pour échapper à ses poursuivants. Elle regrette que les choses aient tourné au vinaigre. Quelques mois auparavant, personne n'aurait songé à la brûler. Elle entretenait des relations pacifiques et même parfois cordiales avec les villageois.

D'un autre côté, la jeune fille sait aussi que ces mêmes villageois – sous couvert de courtoisie toute paysanne – ne l'ont jamais considérée comme l'une des leurs. Sa peau sombre, ses traits vaguement asiatiques et ses longues mèches torsadées la désignent aux yeux de tous comme une étrangère. Et puis, elle sait lire, écrire, compter et comprend le latin comme s'il s'agissait de sa langue maternelle ; ce qui pour beaucoup, était un signe de connivence avec le diable.

Zéphyra parvient à atteindre la lourde porte à double battant présente à la sortie du village. Son cœur bat la chamade lorsqu'elle franchit le seuil et se retrouve à l'extérieur. Le prochain village est à plusieurs lieues et il lui faut traverser une vaste forêt où sévissent brigands et créatures maléfiques.

La jeune fille préfère encore la confrontation avec les monstres, le bûcher lui paraît une bien plus sinistre perspective. Alors, elle s'engage sans hésiter dans la forêt.

Les buissons frémissent sur son passage et les arbres se balancent pour l'intimider, mais elle continue d'avancer. Les villageois sont encore à ses trousses et entendent bien la capturer. Parmi eux se distinguent plusieurs chasseurs aguerris qui trouvent bien plus aisé de chasser la pucelle que le sanglier sauvage.

À bout de forces, les mollets et les poumons en feu, Zéphyra décide de se cacher en attendant de reprendre son souffle. Elle avise donc la fissure dans l'écorce d'un grand arbre et tente de s'y faufiler. Le géant végétal, touché par la détresse de la jeune fille, ramollit son écorce. Zéphyra parvient ainsi à se glisser à l'intérieur du grand arbre qui se referme aussitôt sur elle.

Quelques instants après, un détachement de villageois passe devant l'arbre ensorcelé. Ils sont fous de rage à l'idée d'avoir perdu la trace de la sorcière. Ils ne veulent pas rentrer au village sans le bouc émissaire. Zéphyra les entend et ne peut s'empêcher de trembler. C'est alors que le géant végétal décide de prendre la parole pour la rassurer :

« N'aie crainte, belle enfant. Ces barbares ne te feront aucun mal. Avant le lever du soleil, tu seras sauvée et Dame Fortune scellera ta destinée.

— Qu'en savez-vous, messire arbre ? répond la jeune fille, sidérée.

— Tu ne peux demeurer ad vitam aeternam en mon sein. Lorsque ces manants se seront éloignés, tu suivras le chemin que je t'indiquerai.

— Puis-je vous accorder ma confiance ?

— Je ne suis point malicieux et tu as trouvé grâce à mes yeux. Aussi, je veux t'aider à accomplir ta destinée. »

Les paroles du géant végétal sont obscures. Or, Zéphyra est l'un de ces esprits cartésiens qui aiment à savoir le fond des choses. Elle reconnaît volontiers que certains phénomènes dépassent l'entendement. Cependant, elle refuse de croire au destin. Pour elle, le destin n'était qu'un instrument comme un autre pour maintenir les esprits faibles dans la servilité et la médiocrité.

La plupart des métayers auprès de qui elle a vécu, mettaient la rudesse de leur existence sur le compte de la destinée. Et lorsqu'une tragédie survenait, ils se lamentaient en accusant le fatum ou bien parlaient de punition divine. Ce type de raisonnement était bien commode pour les esprits limités, mais la jeune fille n'a jamais pu s'en satisfaire. Elle se figure que l'univers et l'existence même sont régis par des lois mathématiques encore méconnues. Néanmoins, compte tenu des circonstances, elle met de côté son scepticisme et s'en remet à l'arbre.

« Je ferai comme vous dites, soupire-t-elle. »

Résignée, elle croise les bras et s'adosse à la paroi intérieure de l'écorce. Les paysans sont encore dans les parages et font du grabuge. Zéphyra et le géant végétal patientent donc en attendant qu'ils s'en aillent. Par chance, l'attente est de courte durée, parce qu'un cri bestial jette la terreur sur les métayers. Ils prennent leurs jambes à leur cou, la voie est désormais libre. L'arbre ouvre de nouveau une faille dans son écorce pour laisser la jeune fille sortir.

« Suis le sentier incrusté de petites pierres blanches. Ne t'écarte jamais de ce chemin quoi qu'il advienne. Tu sauras que ta bravoure a été récompensée lorsque s'ouvrira devant toi une clairière. A présent, va mon enfant, et que Dieu te garde.

— Je ne sais comment vous remercier, messire.

— Suis mes recommandations et un jour peut-être, nos chemins se recroiseront. »

Zéphyra acquiesce, puis se met en route sans tarder. Le sentier sur lequel elle s'engage est étroit, mais les petites pierres blanches mentionnées par l'arbre s'y trouvent. De plus, ces petits galets émettent un rayonnement qui permet à Zéphyra de ne pas se laisser distraire par les bruits environnants et les ramifications du chemin. Des bêtes sauvages se tiennent aux abords du sentier. Elles grognent et poussent des gémissements effroyables. Mais la jeune fille sait qu'elle ne craint rien tant qu'elle reste sur le sentier.

De plus, elle ne croit pas aux monstres magiques, elle se figure que ces bestioles ne sont que des espèces naturelles encore méconnues. Et puis elle préfère encore la compagnie de ces êtres étranges à celle des villageois qui semblent résolus à l'immoler. La plupart des animaux tuent leur proie d'une morsure précise et quasi chirurgicale. Ils sont en ce sens moins cruels que les humains, capables d'infliger une mort lente et douloureuse à leurs congénères.

Enfin, Zéphyra finit par atteindre la clairière dont lui avait parlé son allié végétal. Elle ne remarque rien d'extraordinaire, mais le lieu est paisible et elle se sent en sécurité. Dormir à la belle étoile serait agréable dans un lieu aussi enchanteur. Du moins, cela l'aurait été si un violent orage n'avait pas éclaté. Dès les premières gouttes de pluie, la jeune fille se met en quête d'un abri. Par chance, elle aperçoit les tourelles d'un château qui s'élèvent au-dessus de la cime des arbres. Entre la chaleur d'un château et le froid glacial d'une nuit d'orage, le choix est vite fait. Zéphyra emploie donc ses dernières forces à se rendre au château. Autour d'elle, la nature entière semble s'être tue. Si la jeune fille avait été superstitieuse, elle aurait interprété ce silence comme un signe.

Quoi qu'il en soit, elle n'éprouve que du soulagement lorsque la silhouette imposante du château se dresse devant elle. La bâtisse est en pierre et entourée de douves profondes. Il y a cependant un pont qui permet d'y accéder à pied sec. Zéphyra monte sur le pont sans hésiter. Et lorsque son pied droit touche la première dalle, les voix d'un chœur d'hommes s'élèvent solennellement. Pourtant, il n'y a personne aux alentours, la jeune fille est sûre d'être seule. Elle met donc cette étrangeté sur le compte de sa fatigue et de ses souvenirs.

En effet, au cours de son errance, avant de s'installer au village, elle avait demeuré quelques mois dans une abbaye tenue par des frères capucins. Ces derniers chantaient quelquefois durant les temps de prière commune et Zéphyra avait été émerveillée par l'harmonisation de leurs voix.

Elle continue donc d'avancer comme si de rien n'était. Le pont s'achève sur une porte en bois massif. Un coup de tonnerre éclate. Effrayée, Zéphyra se met à frapper contre la porte de toutes ses forces.

« De grâce, laissez-moi entrer ! s'exclame-t-elle. Je ne demande qu'un refuge, pour la nuit. Vous n'aurez pas à vous soucier de moi, avant le lever du jour, je serai partie. Pour l'amour du ciel, accordez-moi un abri pour la nuit ! »

Les suppliques de la jeune fille sont entrecoupées de claquements de dents. Elle est transie de froid, ses habits sont gorgés d'eau de pluie et lui collent à la peau. Les bourrasques emportent ses paroles. Et tonnerre et éclairs font un raffut infernal. Pourtant, Zéphyra garde espoir. Elle sait qu'on finira par lui ouvrir. Il n'y a pas de preuve et pourtant elle y croit, elle en est convaincue. Elle ne passera pas la nuit dehors : c'est une certitude. Alors elle apostrophe les habitants du château, elle donne de grands coups dans la porte avec ses pieds et avec ses poings. Elle utilise le peu de force qui lui reste pour exprimer sa détresse. Personne ne lui répond, mais elle se refuse à baisser les bras. Son corps est rompu par la fatigue, alors elle se laisse glisser le long de la porte mais continue de faire entendre sa voix.




2.
 L'unique habitant du château

Un rayon de soleil vient chatouiller les paupières de la belle endormie. Peu à peu, Zéphyra émerge du lourd et délicieux sommeil qui l'alanguissait. L'espace d'un instant, elle se figure que les évènements de la veille n'étaient pas réels. La traque dans la forêt hantée, la pluie torrentielle, n'auraient été qu'un vilain cauchemar. Et puis la jeune fille constate qu'elle n'est pas dans sa mansarde, mais dans une vaste chambre décorée de tapisseries. Et le lit à baldaquin sur lequel elle est étendue, n'a rien à envier à la couchette garnie de paille sur laquelle elle avait l'habitude de dormir.

Notre héroïne comprend donc qu'elle se trouve à l'intérieur du château aux portes duquel elle avait tambouriné. Il reste qu'elle n'a aucun souvenir du moment où on lui a permis d'entrer. Mais ce qui est sûr c'est qu'elle a été reçue avec soin ! Oreillers garnis de plumes d'oie, draps immaculés, couverture en peau d'ours. Zéphyra n'avait jamais connu un tel luxe ! Elle n'en demandait pas tant. A présent, elle ne peut pas s'éclipser telle une voleuse, il lui faut remercier son hôte en bonne et due forme. La jeune fille est décidée, mais son corps, lui, veut encore profiter du confort de ce couchage princier. La chair est faible et ne se plie pas toujours à l'ascétisme prescrit par l'esprit. Alors Zéphyra reste allongée, les mains jointes sur son ventre, profitant de ce confort inédit. Elle réalise au passage qu'elle ne porte pas ses vêtements habituels. Ses hardes ont été remplacées par une délicate chemise de nuit agrémentée de dentelle au col et aux manches.

« Je n'avais jamais rien porté d'aussi somptueux... murmure Zéphyra, impressionnée.

— Vous deviez partir à l'aube, or le soleil est déjà à son zénith. »

La jeune fille regarde de tous les côtés pour savoir d'où provient la voix masculine qui s'est adressée à elle. Il lui faut quelques instants avant de percevoir la silhouette perchée au plafond telle une chauve-souris. La première pensée de Zéphyra en découvrant son interlocuteur est la suivante : « Cette posture ne doit pas être très commode, car le sang afflue vers la tête. Il finira par s'évanouir, en toute logique. ».

« Seriez-vous le maître de ce château ? finit par demander Zéphyra. »

Comme elle n'obtient pas de réponse, elle penche la tête sur le côté, tordant le cou dans l'espoir de croiser le regard de l'étrange acrobate. Et puis ses lèvres forment une moue boudeuse quand elle réalise que l'homme se cache avec une sorte de cape noire.

« Pourquoi ne parlez-vous pas à visage découvert ? Serait-ce trop demander de voir le visage de l'homme qui m'a si admirablement secourue ?

— Une simple mortelle ne peut supporter ma vue, répond le mystérieux hôte.

— Vous savez
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