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La dangereuse douceur des nuits tropicales
Trente-six ans après les faits, relatant sa rencontre avec le dernier survivant des mutins de la Bounty1 réfugiés sur l’île de Pitcairn, Frederick W. Beechey, commandant la corvette HMS Blossom de la Royal Navy, écrit : « En cette nuit tropicale, l’éloignement de son pays natal et le souvenir du récent séjour à Tahiti où de nouveaux liens s’étaient noués, se liguèrent donc pour lui faire oublier sa culture d’officier britannique. La sérénité du moment et la proximité de la terre inspirèrent à Christian un plan dont on s’étonne qu’il ait pu germer dans l’esprit d’un jeune officier promis à une carrière prestigieuse. » Officiers généraux de la Navy, juristes maritimes et marins de tous les pays se sont longtemps interrogés sur les raisons profondes qui aboutirent à la mutinerie survenue au petit jour du 29 avril 1789 à bord du navire de Sa Majesté britannique Bounty, en plein océan Pacifique. Or en vérité, la réponse se trouve, toute simple, dans ces mots du commandant Beechey : « nuit tropicale » et « sérénité du moment ». Cette mutinerie, qui partage la vedette universelle avec celle du cuirassé russe Potemkine, en 1905, n’est donc pas la révolte d’un équipage maltraité contre la tyrannie ou la cruauté de son commandant ; bien au contraire même. Elle semble plutôt naître d’un coup de folie, résultant lui-même d’une inimitié poussée à son paroxysme entre deux hommes, mais pas n’importe lesquels : le commandant de la Bounty et son second. Pourquoi cette inimitié ? Sans doute faut-il évoquer des questions d’argent et de jalousie sexuelle…
Une affaire très banale en quelque sorte, et que nous allons détailler plus loin. Mais, s’il en est ainsi, pourquoi la mutinerie de la Bounty compte-t-elle parmi les faits divers les plus célèbres de toute l’histoire maritime ? Pourquoi s’est-elle si profondément inscrite dans les mémoires ? D’abord parce qu’il s’agit d’une mutinerie, événement rarissime. Dans toutes les marines en effet, la révolte d’un équipage contre ses officiers constitue la transgression ultime. Au XVIIIe siècle, ceux qui s’en rendaient coupables devenaient des proscrits au destin automatiquement fixé : capturés, ils étaient condamnés à mort. Un équipage de mutins n’avait donc pas le choix. Il devait disparaître. Ce qui, dans les faits, signifiait survivre de piraterie, sans autre perspective que d’être un jour ou l’autre rattrapés par la loi.
Une histoire gravée dans la mémoire collective
Pour les marins de la Bounty, il n’en alla pas exactement ainsi. La mutinerie était survenue après un séjour de plusieurs mois à Tahiti. Baptisée Nouvelle-Cythère par le Français Bougainville, qui l’avait découverte vingt ans plus tôt, l’île avait la réputation d’un paradis terrestre où l’on vivait, au sens propre de l’expression, d’amour et d’eau fraîche. Les marins de la Bounty y avaient noué de nombreuses relations. On comprend aisément qu’ils décidèrent d’y revenir ! Il n’était cependant pas question pour eux de se fixer à Tahiti puisque, tôt ou tard, la Royal Navy y enverrait un bâtiment enquêter sur la disparition de son navire. La Bounty reprit donc le large, embarquant des Polynésiens, hommes et femmes, pour aller créer une nouvelle société sur une île déserte. Des années s’écoulèrent avant qu’on sache ce qu’il était advenu du navire et de son équipage. C’est ainsi que l’histoire de la Bounty se grava dans la mémoire collective. D’autant plus durablement que cette aventure authentique était aussi la plus romanesque des histoires d’hommes. Rien d’étonnant si lord Byron, qu’inspiraient tant les aventuriers romantiques2, lui consacra un long poème en prose : The Island, or Christian and his Comrades (L’île, ou Christian et ses compagnons), en 1823. Jules Verne aussi se laissa séduire, et il n’eut même pas besoin d’inventer (ou peu s’en faut) pour publier Les Révoltés de la Bounty, en 1879. On notera au passage que, en usant du terme « révolté », Verne s’affirme en défenseur d’une cause juste ; il contourne le caractère péjoratif de la mutinerie pour mettre l’accent sur la noblesse qui caractérise les justes révoltes.
C’est aussi parce que cette mutinerie semble justifiée que son histoire inspire la littérature du XIXe siècle, puis le cinéma des années 1930. En 1933, c’est In the Wake of the Bounty, avec Errol Flynn ; en 1935 : Mutiny on the Bounty (Les Révoltés du Bounty), avec Clark Gable. Suivront, avec le même succès, un nouveau Mutiny on the Bounty (Les Révoltés du Bounty), avec Marlon Brando et Trevor Howard (1962), puis The Bounty (Le Bounty) avec Mel Gibson et Anthony Hopkins (1984). Or, morale cinématographique américaine oblige, envisager un film dont les héros sont des mutins implique un scénario justifiant la révolte sans équivoque possible. L’unique solution est de faire du commandant un être haïssable et du chef des mutins une victime. La mémoire de William Bligh payera au prix fort l’image manichéenne imposée par le passage à l’écran.
Les nécessités scénaristiques du cinéma américain expliquent ainsi pourquoi la véritable histoire de la Bounty est fort mal connue. Le destin romanesque des révoltés a occulté une autre aventure, tout aussi extraordinaire pourtant : celle du commandant de la Bounty, abandonné avec dix-huit hommes dans une chaloupe longue de sept mètres. William Bligh parvint à rejoindre la civilisation au terme d’une navigation de 3 600 milles, parcourus en quarante-huit jours. De cette traversée hallucinante, il fit le récit dès son retour en Angleterre. Un récit immédiatement traduit en français et édité à Paris en 1790 – rappelons-le, la mutinerie s’était déroulée à la fin du mois d’avril de l’année précédente !

Une affaire mal connue
La lecture sans a priori des textes réunis dans ce volume permet de se faire une idée précise des causes de la mutinerie à bord de la Bounty, car nous avons pris soin de donner la parole aux différents témoins et acteurs de l’affaire. Après le récit alerte de Jules Verne, remarquable condensé de l’histoire, nous donnons la parole à William Bligh, le commandant destitué et abandonné dans une chaloupe avec une partie de l’équipage, demeurée fidèle (« Quarante-huit jours sur une chaloupe »). Suivent les témoignages des mutins qui, après avoir tenté de s’établir sur l’île de Tubuai, revinrent à Tahiti où ils furent capturés par la Royal Navy ; il s’agit en l’occurrence du Journal de James Morrison, de la correspondance de Peter Heywood, et de la déposition apportée pour sa défense par le jeune matelot Thomas Ellison – en vain puisque ce garçon de dix-neuf ans sera pendu. Et nous finissons par l’histoire des mutins qui s’installèrent sur l’île de Pitcairn, racontée par le dernier survivant dans le récit exclusif de John Adams.
Cependant, il n’est pas si facile de faire abstraction de l’image que le cinéma a imposée du commandant Bligh ! Le sadisme, les flagellations, le supplice de la cale…, toutes ces scènes restées en mémoire troublent le jugement. C’est un comble, lorsqu’on sait que les historiens ont établi que Bligh avait moins souvent eu recours aux châtiments corporels que Cook !
Pour comprendre, il faut rappeler les différents aspects de la mission confiée à la Bounty. Car dans cette affaire, tout se tient, et la question s’impose : comment une expédition qui paraissait si bien engagée a-t-elle pu aboutir à une mutinerie ? Et aussi : par quelles conjonctions du destin les péripéties qui ont suivi ont-elles pu s’enchaîner ? L’épopée de William Bligh sur sa chaloupe ; l’odyssée de Fletcher Christian et de ses compagnons ; le destin tragique de la Pandora, dépêchée à leur recherche, et qui fit naufrage sur un récif de corail… A ce propos, le chercheur suédois Bengt Danielsson, qui publia en 1962 Med Bounty till Söderhavet à Stockholm, et What happened on the Bounty3 ? à Londres, a fait une découverte étonnante, curieusement restée inaperçue. Au début du mois d’août 1791, rentrant de Tahiti avec, aux fers, les marins de la Bounty (qui s’étaient d’ailleurs spontanément présentés à bord), la Pandora patrouille dans les îles en quête des autres mutins, enfuis sur la Bounty. Voici le bâtiment dans l’archipel de Santa Cruz, où il passe en vue de l’île de Vanikoro. Une fumée épaisse en monte, mais le commandant Edwards estime que, si cette fumée est un signal, il n’est certainement pas l’œuvre des mutins ! On peut même imaginer qu’il y voit un piège tendu par une peuplade hostile. Aujourd’hui, on sait qui a allumé et entretenu un feu destiné à cracher une fumée bien visible : les survivants de l’Astrolabe et de la Boussole, les navires de Lapérouse qui y ont fait naufrage en juin 1788, trois ans auparavant ! Au moment même où la Pandora défile au large de l’île maudite, en France, dans le port de Brest, l’amiral Bruny d’Entrecasteaux achève l’armement de deux bâtiments, la Recherche et l’Espérance, pour partir à leur recherche… Ce sera en vain, et il faudra attendre 1827 pour que, par le plus invraisemblable des hasards, un aventurier britannique trouve la clé du mystère4. Il y a quelque chose de vertigineux à penser que les naufragés de l’Astrolabe et de la Boussole ont failli rencontrer les mutins de la Bounty.

Quelques éléments à connaître pour comprendre la mutinerie
La mission. – De Londres, la Bounty doit se rendre à Tahiti par le cap Horn, y collecter plusieurs centaines d’arbres à pain sur pied, et les livrer aux Antilles anglaises où ils seront acclimatés afin de fournir aux colons une nourriture bon marché pour leurs esclaves. Le retour de Tahiti doit s’effectuer par le cap de Bonne-Espérance, via l’Indonésie.
 
La Bounty. – En anglais moderne, bounty se traduit par « prime », « indemnité », « subvention »… chacun de ces termes faisant référence à la notion d’Etat-providence. Ce qui nous ramène au sens de ce mot au XVIIIe siècle, cette époque où, dans les marines, on rebaptisait volontiers les navires en fonction de la mission qui leur était confiée. A l’époque, en effet, « bounty » se traduisait par « munificence », « générosité ». Or, ne s’agit-il pas pour ce navire d’apporter aux colonies la plante providentielle qui rendrait l’emploi d’esclaves encore plus profitable ? La Bounty est un ancien navire marchand, la Bethia, que l’Amirauté a rachetée parce qu’elle peut être facilement aménagée pour le transport de plantes. C’est un bâtiment très petit : une coque longue de 27,73 mètres au pont pour un maître-bau de 7,42 mètres et un creux de 5,80 mètres (plutôt important, donc). Si son faible tonnage peut laisser supposer que l’Amirauté n’a pas voulu engager de dépenses importantes, il faut noter que le navire est âgé de deux ans et demi seulement, et que sa carène va être doublée de cuivre (une opération délicate et coûteuse !). Toute la partie arrière de la Bounty est aménagée pour contenir cinq cents pots recevant autant de plants, avec un système d’arrosage sophistiqué et un chauffage pour les latitudes fraîches. Le navire dispose de trois embarcations : une chaloupe de 7 mètres, un cotre de 6 mètres et un canot de 5 mètres.
 
Le commandant William Bligh. – C’est un officier de trente-trois ans bien noté dans la Navy, mais qui n’est que lieutenant ; bien que le commandement de la Bounty lui donne le titre de commandant, il ne monte pas en grade pour autant, et cela aura de graves conséquences. Bligh possède une solide expérience de la navigation dans les mers peu connues puisqu’il a embarqué avec Cook lors de son troisième et ultime voyage. C’est en cette occasion qu’il a déjà fait escale à Tahiti.
 
L’équipage de la Bounty. – Il se compose de quarante-cinq hommes, plus un botaniste et un jardinier. La liste de l’équipage laisse apparaître quelques éléments qui, à des degrés divers, expliquent la mutinerie. Ainsi, conséquence de son grade de simple lieutenant, Bligh ne dispose pas d’officier breveté pour le seconder, et il doit en plus assurer le rôle de commissaire du bord (intendant). Plus grave, par manque de place, il n’a pas pu embarquer de fusiliers-marins, ces marines qui, sur tous les bâtiments de la Royal Navy, assurent l’impitoyable discipline du bord. Eux présents, la révolte eût été impossible. Face à son équipage, William Bligh est donc un homme seul et surchargé de travail. Cette solitude a quelque chose de paradoxal dans la mesure où il a choisi personnellement plusieurs membres de son équipage. Et parmi eux Fletcher Christian, celui qui provoquera la mutinerie ! Il se trouve en effet que la belle-famille de Bligh est amie des Christian. Malheureusement, une dette d’argent fait du commandant Bligh le créancier de son subordonné. Or, on verra que le coup de folie qui aboutit à la mutinerie fut, entre autres, provoqué par la cruelle habitude que Bligh avait de rappeler publiquement que Christian était son obligé.
 
Pourquoi la mutinerie se déclenche. – Le portrait que, pour les raisons précédemment évoquées, les films brossent de William Bligh, n’a rien à voir avec la réalité du personnage. Celui qu’on prendrait pour un tyran et une brute prend soin de son équipage. Ainsi, puisqu’il n’y a pas à maintenir l’état d’alerte propre aux bâtiments de guerre, il répartit les hommes en trois « quarts » au lieu des deux bordées habituelles. Conséquence : les hommes ont des plages de repos régulières de huit heures, au lieu de l’alternance de quatre heures en quatre heures. Ainsi, les commandements se répartissent entre lui-même, son second Fryer, et Christian, qui devient chef de quart : une promotion ! Par la suite, alors que la Bounty passe en Atlantique Sud, Bligh nomme Christian second du bâtiment. Il a en effet confiance en lui plus qu’en Fryer ; et il le sait apprécié de l’équipage. Tout cela paraît idyllique ! Quelques semaines plus tard, au large du Horn, où la Bounty affronte un temps abominable, le commandant loge l’équipage dans la grande chambre arrière, moins inondée que le poste. Lorsqu’il abandonne le Horn et choisit de laisser porter pour faire route sur Tahiti via le cap de Bonne-Espérance, il réunit l’équipage pour le remercier. Et, une fois à Capetown, il assure un avitaillement qu’on pourrait qualifier de luxueux.
Mais, dans le même temps, le commandant Bligh s’emporte violemment contre ses officiers, contre le médecin du bord, les maîtres. C’est ainsi que, insidieusement, un déséquilibre s’établit. Et puis, le soir où la Bounty se met au mouillage devant Tahiti, alors que le commandant Bligh autorise les jeunes Tahitiennes à rester à bord pour la nuit, un nouvel ordre s’instaure. Un ordre non plus militaire ou social, mais humain pour ne pas dire sexuel : des hommes heureux d’un côté, frustrés de l’autre. Cela va durer six mois.
L’opération qui consiste à cueillir et transplanter cinq cents plants d’arbres à pain n’est pas si simple à conduire. Bligh en charge Christian qui, pour mener à bien sa mission, doit s’installer à terre. Lui reste à bord, engoncé dans l’uniforme de la Navy qu’il imbibe de sa transpiration, avec pour corvée récurrente l’accueil des chefs de l’île. Diplomatie et négoce sont son quotidien, tandis qu’à terre, Christian (secondé par le midship Heywood) vit comme au paradis. La situation est invraisemblable : le commandant de la Bounty assume toutes les corvées du bord, tandis que son subordonné – qui, de plus, lui doit de l’argent – profite à terre des plus belles filles du monde. On imagine la fureur rentrée de Bligh.
L’équipage aussi est aux anges. D’autant que l’escale dure. Il a suffi de trois semaines pour récolter les cinq cents plants d’arbres à pain, et même plus. La Bounty pourrait donc appareiller ? En principe oui, mais les faits ne sont pas si simples. Pour éviter des conditions de températures et de tempêtes qui ne manqueraient pas de tuer les arbres à pain, le Bounty ne peut pas revenir en Atlantique par le cap Horn. L’autre route possible, par le cap de Bonne-Espérance, implique de passer par le nord de l’Australie afin de s’épargner un interminable louvoyage contre les forts vents d’ouest dominants, par ailleurs accompagnés de températures basses. Puisque, donc, on traversera la partie nord de l’océan Indien, il faut calculer ses dates pour profiter de la mousson, et non s’y opposer.
Ces considérations climatologiques expliquent pourquoi l’escale à Tahiti va durer six mois. Six mois durant lesquels l’esprit de discipline du bord se dissout tandis qu’idylles et rencontres se nouent et se multiplient jusqu’à faire oublier à ces hommes qu’ils appartiennent à la Royal Navy. Contre cela, William Bligh, sans officiers, sans marines, ne peut rien. Il s’en faut de peu que le laxisme ne soit fatal à la Bounty : un manque de vigilance de Fryer et la lenteur de l’équipage conduisent un jour à l’échouement ; le midship Hayward s’endort pendant son quart et laisse des déserteurs voler le canot ; Bligh découvre un jour qu’on a laissé pourrir des voiles…
Lorsque, enfin, la Bounty peut appareiller, son commandant est anxieux de reprendre en main son bâtiment. Il a surtout une revanche à prendre sur ses hommes, car du séjour à Tahiti il est le seul à ne pas avoir profité ! C’est pourquoi il accumule soudain injures, sanctions absurdes et injustes… Celui qui en a le plus à souffrir est Fletcher Christian qui, après les semaines de bonheur passées à terre, éprouve les plus grandes difficultés à accepter le comportement de William Bligh. Les témoignages cités dans les textes montrent que la question n’est plus celle de la discipline militaire, mais celle d’un drame personnel qui déchire les deux hommes. On pense à une querelle de famille, à une jalousie de mâles.
 
Comment la mutinerie se déroule. – Il apparaît clairement que la présence à bord d’une demi-douzaine de marines aurait tué dans l’œuf le putsch monté le temps d’un quart de nuit et qui aboutit en quelques instants. Personne ne comprend trop bien ce qui se passe ni vers quel drame on se précipite. Il ne s’agit pas d’une révolte de l’équipage contre son commandant et ses officiers, mais de l’acte de désespoir d’un homme, Fletcher Christian, contre un autre homme, William Bligh. Or il se trouve que le premier est apprécié de tous, et que, par instinct, on lui fait confiance. Tandis que, par son comportement excessif, le commandant s’est déconsidéré. C’est pourquoi le mouvement spontané de l’équipage de la Bounty est d’accompagner Christian dans le crime le plus grave qui soit pour un marin militaire : la mutinerie. Lorsque celui-ci constate le succès de son entreprise, il s’en effraie. Peut-être même voudrait-il faire marche arrière, mais ceux qui se sont laissé entraîner l’en empêchent. En quelques minutes, c’est lui qui devient l’otage de l’équipage. Invraisemblable et pathétique est l’instant où Christian offre à Bligh son propre sextant et ses tables de calcul astronomique pour donner à la chaloupe quelque chance de rejoindre la civilisation. Par ce geste, le mutin se condamne. La scène illustre l’absurdité des événements survenus sur la Bounty.
Dominique LE BRUN


1. Il n’existe pas de règle absolue concernant le genre des noms de navires : nous avons donc choisi d’écrire « la Bounty » parce que les traductions admissibles du terme anglais sont féminines.

2. Voir Edward John Trelawny, Mémoires d’un corsaire élégant, Omnibus, 2012.

3. Traduit en français par Henri Simonet en 1985, cette traduction étant reprise et complétée par Henri Theureau, pour une publication sous le titre Que s’est-il vraiment passé sur le Bounty ? aux éditions Haere Pō (Tahiti) en 2013.

4. Voir La Malédiction Lapérouse, 1785-2008. Sur les traces d’une expédition tragique, Omnibus, 2012.
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  Les Révoltés de la Bounty

  Jules Verne




 
Les Révoltés de la Bounty est certainement le plus agréable des résumés de l’affaire jamais écrit, ce qui justifie de le placer en ouverture des témoignages vécus.
Ce récit signé Jules Verne tient une place à part dans la collection Voyages extraordinaires, que l’auteur publia à partir de 1863, à plusieurs titres. Il parut en 1879, vingt et unième des soixante-dix romans et nouvelles reliés sous les sublimes couvertures de l’éditeur Hetzel, dans un volume dont la plus grande partie était tenue par Les Cinq Cents Millions de la Bégum. Il succédait à Un capitaine de quinze ans et précédait Les Tribulations d’un Chinois en Chine. Autant dire qu’il fut écrit dans l’époque la plus créative du romancier. Pourtant, loin d’être une œuvre de fiction, encore moins d’anticipation, Les Révoltés de la Bounty est une histoire vraie. De plus, son premier auteur n’est pas Jules Verne, mais un certain Gabriel Marcel (1843-1909), grand érudit qui fit une carrière de conservateur à la Bibliothèque nationale de France.
Une explication s’impose. L’année précédente, sur une commande de Hetzel, Jules Verne a publié un ouvrage un peu oublié aujourd’hui, ce qui est bien dommage : l’Histoire générale des grands voyages et des grands voyageurs. Les Navigateurs du XVIIIe siècle. Un ensemble connu depuis 1886 sous le titre Découverte de la Terre. Les Grands Navigateurs du XVIIIe siècle. Dans sa préface, Jules Verne a soin de préciser : « Pour donner à cette œuvre, forcément agrandie par les derniers travaux des voyageurs modernes, toutes les garanties qu’elle comporte, j’ai appelé à mon aide un homme que je considère à bon droit comme un des géographes les plus compétents de notre époque : M. Gabriel Marcel, attaché à la Bibliothèque nationale. Grâce à sa connaissance de quelques langues étrangères qui me sont inconnues, nous avons pu remonter aux sources mêmes et ne rien emprunter qu’à des documents absolument originaux... »
Peut-être donc est-ce en se documentant sur les voyages du capitaine Cook que Gabriel Marcel découvrit celui qui fut un des officiers de l’explorateur : William Bligh, futur commandant de la Bounty. Le fait demeure que Marcel rédigea une courte histoire de la mutinerie, récit dont la justesse témoigne d’un travail documentaire consciencieux. Si l’on considère la mission qui avait été confiée à Bligh, il n’y aurait rien eu d’absurde à voir cette expédition figurer dans une Histoire générale des grands voyages. Ce ne fut pas le cas, mais de ce manuscrit, Jules Verne acquit les droits avant d’en reprendre l’écriture pour lui trouver une place parmi ses Voyages extraordinaires.
« Nous croyons bon de prévenir nos lecteurs que ce récit n’est point une fiction. Tous les détails en sont pris aux annales maritimes de la Grande-Bretagne. La réalité fournit parfois des faits si romanesques que l’imagination elle-même ne pourrait rien y rajouter », avertit Jules Verne dans une note à laquelle renvoie le titre même de la nouvelle Les Révoltés de la Bounty. On comprend que, sous la plume du romancier, le texte constitue le meilleur et le plus agréable des résumés de l’affaire jamais écrit.
Toutefois, il faut le noter : Jules Verne s’est offert deux petites libertés avec les faits. D’abord en inventant – on se demande pourquoi – un personnage nommé Bob. Ensuite – mais peut-être fut-ce une erreur de Gabriel Marcel – en plaçant parmi les mutins des hommes d’équipage qui, restés fidèles à Bligh, avaient embarqué dans la chaloupe. Ces deux points ne changent pas grand-chose au fond de l’histoire.
Sur le titre donné au récit, une remarque s’impose. En usant du terme « révoltés » au lieu de « mutinés » ou « mutins », Jules Verne s’affirme en défenseur d’une cause qu’il juge honorable, ainsi qu’il l’a déjà fait avec Vingt mille lieues sous les mers (le Nautilus transporte de l’or destiné à aider des mouvements d’indépendances nationales). Il contourne le caractère péjoratif du mot mutinerie pour donner à l’événement la noblesse d’une juste révolte.



L’abandon
Pas le moindre souffle, pas une ride à la surface de la mer, pas un nuage au ciel. Les splendides constellations de l’hémisphère austral se dessinent avec une incomparable pureté. Les voiles de la Bounty pendent le long des mâts, le bâtiment est immobile, et la lumière de la lune, pâlissant devant l’aurore qui se lève, éclaire l’espace d’une lueur indéfinissable.
La Bounty, navire de deux cent quinze tonneaux monté par quarante-six hommes, avait quitté Spithead, le 23 décembre l787, sous le commandement du capitaine Bligh, marin expérimenté mais un peu rude, qui avait accompagné le capitaine Cook dans son dernier voyage d’exploration.
La Bounty avait pour mission spéciale de transporter aux Antilles l’arbre à pain, qui pousse à profusion dans l’archipel de Tahiti. Après une relâche de six mois dans la baie de Matavaï, William Bligh, ayant chargé un millier de ces arbres, avait pris la route des Indes occidentales, après un assez court séjour aux îles des Amis [Tonga].
Maintes fois, le caractère soupçonneux et emporté du capitaine avait amené des scènes désagréables entre quelques-uns de ses officiers et lui. Cependant, la tranquillité qui régnait à bord de la Bounty, au lever du soleil, le 28 avril 1789, ne faisait rien présager des graves événements qui allaient se produire.
Tout semblait calme, en effet, lorsque tout à coup une animation insolite se propage sur le bâtiment. Quelques matelots s’accostent, échangent deux ou trois paroles à voix basse, puis disparaissent à petits pas.
Est-ce le quart du matin qu’on relève ? Quelque accident inopiné s’est-il produit à bord ?
— Pas de bruit surtout, mes amis, dit Fletcher Christian, le second de la Bounty. Bob1, armez votre pistolet, mais ne tirez pas sans mon ordre. Vous, Churchill, prenez votre hache et faites sauter la serrure de la cabine du capitaine. Une dernière recommandation il me le faut vivant !
Suivi d’une dizaine de matelots armés de sabres, de coutelas et de pistolets, Christian se glissa dans l’entrepont ; puis, après avoir placé deux sentinelles devant la cabine de Stewart et de Peter Heywood, le maître d’équipage et le midshipman de la Bounty, il s’arrêta devant la porte du capitaine.
— Allons, garçons, dit-il, un bon coup d’épaule !
La porte céda sous une pression vigoureuse, et les matelots se précipitèrent dans la cabine.
Surpris d’abord par l’obscurité, et réfléchissant peut-être à la gravité de leurs actes, ils eurent un moment d’hésitation.
— Holà ! qu’y a-t-il ? Qui donc ose se permettre ? … s’écria le capitaine en sautant à bas de son cadre.
— Silence, Bligh ! répondit Churchill. Silence, et n’essaye pas de résister, ou je te bâillonne !
— Inutile de t’habiller, ajouta Bob. Tu feras toujours assez bonne figure, lorsque tu seras pendu à la vergue d’artimon !
— Attachez-lui les mains derrière le dos, Churchill, dit Christian, et hissez-le sur le pont !
— Le plus terrible des capitaines n’est pas bien redoutable, quand on sait s’y prendre, fit observer John Smith2, le philosophe de la bande.
Puis le cortège, sans s’inquiéter de réveiller ou non les matelots du dernier quart, encore endormis, remonta l’escalier et reparut sur le pont.
C’était une révolte en règle. Seul de tous les officiers du bord, Young, un des midshipmen, avait fait cause commune avec les révoltés.
Quant aux hommes de l’équipage, les hésitants avaient dû céder pour l’instant, tandis que les autres, sans armes, sans chef, restaient spectateurs du drame qui allait s’accomplir sous leurs yeux.
Tous étaient sur le pont, rangés en silence ; ils observaient la contenance de leur capitaine, qui, demi-nu, s’avançait la tête haute au milieu de ces hommes habitués à trembler devant lui.
— Bligh, dit Christian, d’une voix rude, vous êtes démonté de votre commandement.
— Je ne vous reconnais pas le droit…, répondit le capitaine.
— Ne perdons pas de temps en protestations inutiles. s’écria Christian, qui interrompit Bligh. Je suis, en ce moment, l’interprète de tout l’équipage de la Bounty. Nous n’avions pas encore quitté l’Angleterre que nous avions déjà à nous plaindre de vos soupçons injurieux, de vos procédés brutaux. Lorsque je dis nous, j’entends les officiers aussi bien que les matelots. Non seulement nous n’avons jamais pu obtenir la satisfaction qui nous était due, mais vous avez toujours rejeté nos plaintes avec mépris ! Sommes-nous donc des chiens, pour être injuriés à tout moment ? Canailles, brigands, menteurs, voleurs ! vous n’aviez pas d’expression assez forte, d’injure assez grossière pour nous ! En vérité, il faudrait ne pas être un homme pour supporter pareille existence ! Et moi, moi votre compatriote, moi qui connais votre famille, moi qui ai déjà fait deux voyages sous vos ordres, m’avez-vous épargné ? Ne m’avez-vous pas accusé, hier encore, de vous avoir volé quelques misérables fruits ? Et les hommes ! Pour un rien, aux fers ! Pour une bagatelle, vingt-quatre coups de corde ! Eh bien, tout se paye en ce monde ! Vous avez été trop libéral avec nous, Bligh ! A notre tour ! Vos injures, vos injustices, vos accusations insensées, les tortures morales et physiques dont vous avez accablé votre équipage depuis un an et demi, vous allez les expier durement ! Capitaine, vous avez été jugé par ceux que vous avez offensés, et vous êtes condamné. – Est-ce bien cela, camarades ?
— Oui, oui, à mort ! s’écrièrent la plupart des matelots, en menaçant leur capitaine.
— Capitaine Bligh, reprit Christian, quelques-uns avaient parlé de vous hisser au bout d’une corde entre le ciel et l’eau. D’autres proposaient de vous déchirer les épaules avec le chat à neuf queues, jusqu’à ce que mort s’ensuivît. Ils manquaient d’imagination. J’ai trouvé mieux que cela. D’ailleurs, vous n’êtes pas seul coupable ici. Ceux qui ont toujours fidèlement exécuté vos ordres, si cruels qu’ils fussent, seraient au désespoir de passer sous mon commandement. Ils ont mérité de vous accompagner là où le vent vous poussera.
— Qu’on amène la chaloupe !
Un murmure désapprobateur accueillit ces dernières paroles de Christian, qui ne parut pas s’en inquiéter. Le capitaine Bligh, que ces menaces ne parvenaient pas à troubler, profita d’un instant de silence pour prendre la parole.
— Officiers et matelots, dit-il d’une voix ferme, en ma qualité d’officier de la marine royale, commandant la Bounty, je proteste contre le traitement que vous voulez me faire subir. Si vous avez à vous plaindre de la façon dont j’ai exercé mon commandement, vous pouvez me faire juger par une cour martiale. Mais vous n’avez pas réfléchi, sans doute, à la gravité de l’acte que vous allez commettre. Porter la main sur votre capitaine, c’est vous mettre en révolte contre les lois existantes, c’est rendre pour vous tout retour impossible dans votre patrie, c’est vouloir être traités comme des forbans ! Tôt ou tard, c’est la mort ignominieuse, la mort des traîtres et des rebelles ! Au nom de l’honneur et de l’obéissance que vous m’avez jurés, je vous somme de rentrer dans le devoir !
— Nous savons parfaitement à quoi nous nous exposons, répondit Churchill.
— Assez ! Assez ! cria l’équipage, prêt à des voies de fait.
— Eh bien, dit Bligh, s’il vous faut une victime, que ce soit moi, mais moi seul ! Ceux de mes compagnons que vous condamnez comme moi, n’ont fait qu’exécuter mes ordres !
La voix du capitaine fut alors couverte par un concert de vociférations, et il dut renoncer à toucher ces cœurs devenus impitoyables.
Pendant ce temps, les dispositions avaient été prises pour que les ordres de Christian fussent exécutés.
Cependant, un assez vif débat s’était élevé entre le second et plusieurs des révoltés qui voulaient abandonner sur les flots le capitaine Bligh et ses compagnons sans leur donner une arme, sans leur laisser une once de pain.
Quelques-uns – et c’était l’avis de Churchill – trouvaient que le nombre de ceux qui devaient quitter le navire n’était pas assez considérable. Il fallait se défaire, disait-il, de tous les hommes qui, n’ayant pas trempé directement dans le complot, n’étaient pas sûrs. On ne pouvait compter sur ceux qui se contentaient d’accepter les faits accomplis. Quant à lui, son dos lui faisait encore mal des coups de fouet qu’il avait reçus pour avoir déserté à Tahiti. Le meilleur, le plus rapide moyen de le guérir, ce serait de lui livrer d’abord le commandant ! … Il saurait bien se venger, et de sa propre main !
— Hayward ! Hallett ! cria Christian, en s’adressant à deux des officiers, sans tenir compte des observations de Churchill, descendez dans la chaloupe.
— Que vous ai-je fait, Christian, pour que vous me traitiez ainsi ? dit Hayward. C’est à la mort que vous m’envoyez !
— Les récriminations sont inutiles ! Obéissez, ou sinon ! … Fryer, embarquez aussi !
Mais ces officiers, au lieu de se diriger vers la chaloupe, se rapprochèrent du capitaine Bligh, et Fryer, qui semblait le plus déterminé, se pencha vers lui en disant :
— Commandant, voulez-vous essayer de reprendre le bâtiment ? Nous n’avons pas d’armes, il est vrai ; mais ces mutins, surpris, ne pourront résister. Si quelques-uns d’entre nous sont tués, qu’importe ! On peut tenter la partie ! Que vous en semble ?
Déjà les officiers prenaient leurs dispositions pour se jeter sur les révoltés, occupés à dépasser la chaloupe de ses porte-manteaux3, lorsque Churchill, à qui cet entretien, si rapide qu’il fût, n’avait pas échappé, les entoura avec quelques hommes bien armés, et les fit embarquer de force.
— Millward, Muspratt, Burkett, et vous autres, dit Christian en s’adressant à quelques-uns des matelots qui n’avaient point pris part à la révolte, descendez dans l’entrepont, et choisissez ce que vous avez de plus précieux ! Vous accompagnez le capitaine Bligh. Toi, Morrison, surveille-moi ces gaillards-là ! Purcell, prenez votre coffre de charpentier, je vous permets de l’emporter.
Deux mâts avec leurs voiles, quelques clous, une scie, une demi-pièce de toile à voile, quatre petites pièces contenant cent vingt-cinq litres d’eau, cent cinquante livres de biscuit, trente-deux livres de porc salé, six bouteilles de vin, six bouteilles de rhum, la cave à liqueur du capitaine, voilà tout ce que les abandonnés eurent permission d’emporter. On leur jeta, en outre, deux ou trois vieux sabres, mais on leur refusa toute espèce d’armes à feu.
— Où sont donc Heywood et Stewart ? dit Bligh, quand il fut dans la chaloupe. Eux aussi m’ont-ils trahi ?4
Ils ne l’avaient pas trahi, mais Christian avait résolu de les garder à bord.
Le capitaine eut alors un moment de découragement et de faiblesse bien pardonnable, qui ne dura pas.
— Christian, dit-il, je vous donne ma parole d’honneur d’oublier tout ce qui vient de se passer, si vous renoncez à votre abominable projet ! Je vous en supplie, pensez à ma femme et à ma famille ! Moi mort, que deviendront tous les miens ?
— Si vous aviez eu quelque honneur, répondit Christian, les choses n’en seraient point arrivées à ce point. Si vous-même aviez pensé un peu plus souvent à votre femme, à votre famille, aux femmes et aux familles des autres, vous n’auriez pas été si dur, si injuste envers nous tous !
A son tour, le bosseman, au moment d’embarquer, essaya d’attendrir Christian. Ce fut en vain.
— Il y a trop longtemps que je souffre, répondit ce dernier avec amertume. Vous ne savez pas quelles ont été mes tortures ! Non ! cela ne pouvait durer un jour de plus, et, d’ailleurs, vous n’ignorez pas que, durant tout le voyage, moi, le second de ce navire, j’ai été traité comme un chien ! Cependant, en me séparant du capitaine Bligh, que je ne reverrai probablement jamais, je veux bien, par pitié, ne pas lui enlever tout espoir de salut. – Smith ! descendez dans la cabine du capitaine, et reportez-lui ses vêtements, sa commission, son journal et son portefeuille. De plus, qu’on lui remette mes Tables nautiques et mon propre sextant. Il aura ainsi quelque chance de pouvoir sauver ses compagnons et se tirer d’affaire lui-même !
Les ordres de Christian furent exécutés, non sans quelque protestation.
— Et maintenant, Morrison, largue l’amarre, cria le second devenu le premier, et à la grâce de Dieu !
Tandis que les révoltés saluaient d’acclamations ironiques le capitaine Bligh et ses malheureux compagnons, Christian, appuyé contre le bastingage, ne pouvait détacher les yeux de la chaloupe qui s’éloignait. Ce brave officier, dont la conduite, jusqu’alors loyale et franche, avait mérité les éloges de tous les commandants sous lesquels il avait servi, n’était plus aujourd’hui que le chef d’une bande de forbans. Il ne lui serait plus permis de revoir ni sa vieille mère, ni sa fiancée, ni les rivages de l’île de Man, sa patrie. Il se sentait déchu dans sa propre estime, déshonoré aux yeux de tous ! Le châtiment suivait déjà la faute !

1. C’est le seul personnage inventé par Jules Verne. Toutes les notes sur ce texte sont de DLB.

2. En réalité, il embarqua avec Bligh ; il ne prit donc aucune part à la mutinerie.

3. Ceci est un anachronisme : les embarcations de la Bounty n’étaient pas suspendues à des porte-manteaux, terme technique que Jules Verne connaissait bien puisque à bord de son propre yacht le Saint-Michel III, l’annexe était ainsi disposée !

4. Ce passage fait référence à l’histoire de Peter Heywood, dont le témoignage est cité plus loin.




Les abandonnés
Avec ses dix-huit passagers, officiers et matelots, et le peu de provisions qu’elle contenait, la chaloupe qui portait Bligh était tellement chargée qu’elle dépassait à peine de quinze pouces le niveau de la mer. Longue de vingt et un pieds, large de six, elle pouvait être parfaitement appropriée au service de la Bounty ; mais, pour contenir un équipage aussi nombreux, pour faire un voyage un peu long, il était difficile de trouver embarcation plus détestable.
Les matelots, confiants dans l’énergie et l’habileté du capitaine Bligh et des officiers confondus dans le même sort, nageaient vigoureusement, et la chaloupe fendait rapidement les lames.
Bligh n’avait pas hésité sur le parti à prendre. Il fallait, tout d’abord, regagner au plus tôt l’île Tofoa, la plus voisine du groupe des îles des Amis, qu’ils avaient quittée quelques jours avant, il fallait y recueillir des fruits de l’arbre à pain, renouveler l’approvisionnement d’eau, et, de là, courir sur Tonga-Tabou. On pourrait sans doute y prendre des vivres en assez grande quantité pour faire la traversée jusqu’aux établissements hollandais de Timor, si, par crainte des indigènes, l’on ne voulait pas s’arrêter dans les innombrables archipels semés sur la route.
La première journée se passa sans incident, et la nuit tombait, lorsqu’on découvrit les côtes de Tofoa. Par malheur, le rivage était si rocheux, la plage si accore, qu’on ne pouvait y débarquer de nuit. Il fallut donc attendre le jour.
Bligh, à moins de nécessité absolue, entendait ne pas toucher aux provisions de la chaloupe. Il fallait donc que l’île nourrît ses hommes et lui. Cela semblait devoir être difficile, car, tout d’abord, lorsqu’ils furent à terre, ils ne rencontrèrent pas trace d’habitants. Quelques-uns, cependant, ne tardèrent pas à se montrer, et, ayant été bien reçus, ils en amenèrent d’autres, qui apportèrent un peu d’eau et quelques noix de coco.
L’embarras de Bligh était grand. Que dire à ces naturels qui avaient déjà trafiqué avec la Bounty pendant sa dernière relâche ? A tout prix, il importait de leur cacher la vérité, afin de ne pas détruire le prestige dont les étrangers avaient été entourés jusqu’alors dans ces îles.
Dire qu’ils étaient envoyés aux provisions par le bâtiment resté au large ? Impossible, puisque la Bounty n’était pas visible, même du haut des collines ! Dire que le navire avait fait naufrage, et que les indigènes voyaient en eux les seuls survivants des naufragés ? C’était encore la fable la plus vraisemblable. Peut-être les toucherait-elle, les amènerait-elle à compléter les provisions de la chaloupe. Bligh s’arrêta donc à ce dernier parti, si dangereux qu’il fût, et il prévint ses hommes, afin que tout le monde fût d’accord sur cette fable.
En entendant ce récit, les naturels ne firent paraître ni marque de joie ni signes de chagrin. Leur visage n’exprima qu’un profond étonnement, et il fut impossible de connaître ce qu’ils pensaient.
Le 2 mai, le nombre des indigènes venus des autres parties de l’île s’accrut d’une façon inquiétante, et Bligh put bientôt juger qu’ils avaient des intentions hostiles. Quelques-uns essayèrent même de haler l’embarcation sur le rivage, et ne se retirèrent que devant les démonstrations énergiques du capitaine, qui dut les menacer de son coutelas. Pendant ce temps, quelques-uns de ses hommes, que Bligh avait envoyés à la recherche, rapportaient trois gallons d’eau.
Le moment était venu de quitter cette île inhospitalière. Au coucher du soleil, tout était prêt, mais il n’était pas facile de gagner la chaloupe. Le rivage était bordé d’une foule d’indigènes qui choquaient des pierres l’une contre l’autre, prêts à les lancer. Il fallait donc que la chaloupe se tînt à quelques toises du rivage et n’accostât qu’au moment même où les hommes seraient tout à fait prêts à embarquer.
Les Anglais, véritablement très inquiets des dispositions hostiles des naturels, redescendirent la grève, au milieu de deux cents indigènes, qui n’attendaient qu’un signal pour se jeter sur eux. Cependant, tous venaient d’entrer heureusement dans l’embarcation, lorsque l’un des matelots, nommé Bancroft1, eut la funeste idée de revenir sur la plage pour chercher quelque objet qu’il y avait oublié. En une seconde, cet imprudent fut entouré par les naturels et assommé à coups de pierre, sans que ses compagnons, qui ne possédaient pas une arme à feu pussent le secourir. D’ailleurs, eux-mêmes, à cet instant, étaient attaqués, des pierres pleuvaient sur eux.
— Allons, garçons, cria Bligh, vite aux avirons, et souquez ferme !
Les naturels entrèrent alors dans la mer et firent pleuvoir sur l’embarcation une nouvelle grêle de cailloux. Plusieurs hommes furent blessés. Mais Hayward, ramassant une des pierres qui étaient tombées dans la chaloupe, visa l’un des assaillants et l’atteignit entre les deux yeux. L’indigène tomba à la renverse en poussant un grand cri auquel répondirent les hourras des Anglais. Leur infortuné camarade était vengé.
Cependant, plusieurs pirogues se détachaient du rivage et leur donnaient la chasse. Cette poursuite ne pouvait se terminer que par un combat, dont l’issue n’aurait pas été heureuse, lorsque le maître d’équipage eut une lumineuse idée. Sans se douter qu’il imitait Hippomène dans sa lutte avec Atalante, il se dépouilla de sa vareuse et la jeta à la mer. Les naturels lâchant la proie pour l’ombre, s’attardèrent afin de la ramasser, et cet expédient permit à la chaloupe de doubler la pointe de la baie.
Sur ces entrefaites, la nuit était entièrement venue, et les indigènes, découragés, abandonnèrent la poursuite de la chaloupe.
Cette première tentative de débarquement était trop malheureuse pour être renouvelée ; tel fut du moins l’avis du capitaine Bligh.
— C’est maintenant qu’il faut prendre une résolution, dit-il. La scène qui vient de se passer à Tofoa se renouvellera, j’en suis certain, à Tonga-Tabou, et partout où nous voudrons accoster. En petit nombre, sans armes à feu, nous serons absolument à la merci des indigènes. Privés d’objets d’échange, nous ne pouvons acheter de vivres, et il nous est impossible de nous les procurer de vive force. Nous sommes donc réduits à nos seules ressources. Or, vous savez comme moi, mes amis, combien elles sont misérables ! Mais ne vaut-il pas mieux s’en contenter que de risquer, à chaque atterrissage, la vie de plusieurs d’entre nous ? Cependant, je ne veux en rien vous dissimuler l’horreur de notre situation. Pour atteindre Timor, nous avons à peu près douze cents lieues à franchir, et il faudra vous contenter d’une once de biscuit par jour et d’un quart de pinte d’eau ! Le salut est à ce prix seulement, et encore, à la condition que je trouverai en vous la plus complète obéissance. Répondez-moi sans arrière-pensée ! Consentez-vous à tenter l’entreprise ? Jurez-vous d’obéir à mes ordres quels qu’ils soient ? Promettez-vous de vous soumettre sans murmure à ces privations ?
— Oui, oui, nous le jurons ! s’écrièrent d’une commune voix les compagnons de Bligh.
— Mes amis, reprit le capitaine, il faut aussi oublier nos torts réciproques, nos antipathies et nos haines, sacrifier en un mot nos rancunes personnelles à l’intérêt de tous, qui doit seul nous guider !
— Nous le promettons.
— Si vous tenez votre parole, ajouta Bligh, et, au besoin, je saurai vous y forcer, je réponds du salut. »
La route fut faite vers l’O.-N.-O. Le vent, qui était assez fort, souffla en tempête dans la soirée du 4 mai. Les lames devinrent si grosses, que l’embarcation disparaissait entre elles, et semblait ne pouvoir se relever. Le danger augmentait à chaque instant. Trempés et glacés, les malheureux n’eurent pour se réconforter, ce jour-là, qu’une tasse à thé de rhum et le quart d’un fruit à pain à moitié pourri.
Le lendemain et les jours suivants, la situation ne changea pas. L’embarcation passa au milieu d’îles innombrables, d’où quelques pirogues se détachèrent.
Etait-ce pour lui donner la chasse, était-ce pour faire quelques échanges ? Dans le doute, il aurait été imprudent de s’arrêter. Aussi, la chaloupe, les voiles gonflées par un bon vent, les eut bientôt laissées loin derrière elle.
Le 9 mai, un orage épouvantable éclata. Le tonnerre, les éclairs se succédaient sans interruption. La pluie tombait avec une force dont les plus violents orages de nos climats ne peuvent donner une idée. Il était impossible de faire sécher les vêtements. Bligh, alors, eut l’idée de les tremper dans l’eau de mer et de les imprégner de sel, afin de ramener à la peau un peu de la chaleur enlevée par la pluie. Toutefois, ces pluies torrentielles, qui causèrent tant de souffrances au capitaine et à ses compagnons, leur épargnèrent d’autres tortures encore plus horribles, les tortures de la soif, qu’une insoutenable chaleur eût bientôt provoquées.
Le 17 mai, au matin, à la suite d’un orage terrible, les plaintes devinrent unanimes :
— Jamais nous n’aurons la force d’atteindre la Nouvelle-Hollande, s’écrièrent les malheureux. Transpercés par la pluie, épuisés de fatigue, n’aurons-nous jamais un moment de repos ! A demi morts de faim, n’augmenterez-vous pas nos rations, capitaine ? Peu importe que nos vivres s’épuisent ! Nous trouverons facilement à les remplacer en arrivant à la Nouvelle-Hollande !
— Je refuse, répondit Bligh. Ce serait agir comme des fous. Comment ! nous n’avons franchi que la moitié de la distance qui nous sépare de l’Australie, et vous êtes déjà découragés ! Croyez-vous, d’ailleurs, pouvoir trouver facilement des vivres sur la côte de la Nouvelle-Hollande ! Vous ne connaissez donc pas le pays et ses habitants !
Et Bligh se mit à peindre à grands traits la nature du sol, les mœurs des indigènes, le peu de fonds qu’il fallait faire sur leur accueil, toutes choses que son voyage avec le capitaine Cook lui avait appris à connaître. Pour cette fois encore, ses infortunés compagnons l’écoutèrent et se turent.
Les quinze jours suivants furent égayés par un clair soleil, qui permit de sécher les vêtements. Le 27, furent franchis les brisants qui bordent la côte orientale de la Nouvelle Hollande. La mer était calme derrière cette ceinture madréporique, et quelques groupes d’îles, à la végétation exotique, réjouissaient les regards.
On débarqua en ne s’avançant qu’avec précaution. On ne trouva d’autres traces du séjour des naturels que d’anciennes places à feu. Il était donc possible de passer une bonne nuit à terre.
Mais il fallait manger. Par bonheur, un des matelots découvrit un banc d’huîtres. Ce fut un véritable régal.
Le lendemain, Bligh trouva dans la chaloupe un verre grossissant, un briquet et du soufre. Il fut donc à même de se procurer du feu pour faire cuire le gibier ou le poisson.
Bligh eut alors la pensée de diviser son équipage en trois escouades : l’une devait tout mettre en ordre dans l’embarcation ; les deux autres, aller à la recherche des vivres. Mais plusieurs hommes se plaignirent avec amertume, déclarant qu’ils aimaient mieux se passer de dîner que de s’aventurer dans le pays.
L’un d’eux, plus violent ou plus énervé que ses camarades, alla même jusqu’à dire au capitaine :
— Un homme en vaut un autre, et je ne vois pas pourquoi vous resteriez toujours à vous reposer ! Si vous avez faim, allez chercher de quoi manger ! Pour ce que vous faites ici, je vous remplacerai bien !
Bligh, comprenant que cet esprit de mutinerie devait être enrayé sur-le-champ, saisit un coutelas, et, en jetant un autre aux pieds du rebelle, il lui cria
— Défends-toi, ou je te tue comme un chien !
Cette attitude énergique fit aussitôt rentrer le mutin en lui-même, et le mécontentement général se calma.
Pendant cette relâche, l’équipage de la chaloupe récolta abondamment des huîtres, des peignes2 et de l’eau douce.
Un peu plus loin, dans le détroit de l’Endeavour3, de deux détachements envoyés à la chasse des tortues et des noddis4, le premier revint les mains vides ; le second rapporta six noddis, mais il en aurait pris davantage sans l’obstination de l’un des chasseurs, qui, s’étant écarté de ses camarades, effraya ces oiseaux. Cet homme avoua, plus tard, qu’il s’était emparé de neuf de ces volatiles et qu’il les avait mangés crus sur place.
Sans les vivres et l’eau douce qu’il venait de trouver sur la côte de la Nouvelle-Hollande, il est bien certain que Bligh et ses compagnons auraient péri. D’ailleurs, tous étaient dans un état lamentable, hâves, défaits, épuisés, – de véritables cadavres.
Le voyage en pleine mer, pour gagner Timor, ne fut que la douloureuse répétition des souffrances déjà endurées par ces malheureux avant d’atteindre les côtes de la Nouvelle-Hollande. Seulement, la force de résistance avait diminué chez tous, sans exception. Au bout de quelques jours, leurs jambes étaient enflées. Dans cet état de faiblesse extrême, ils étaient accablés par une envie de dormir presque continuelle. C’étaient les signes avant-coureurs d’une fin qui ne pouvait tarder beaucoup. Aussi Bligh, qui s’en aperçut, distribua une double ration aux plus affaiblis et s’efforça de leur rendre un peu d’espoir.
Enfin, le 12 juin au matin, la côte de Timor apparut, après trois mille six cent dix-huit lieues d’une traversée accomplie dans des conditions épouvantables.
L’accueil que les Anglais reçurent à Coupang fut des plus sympathiques. Ils y restèrent deux mois pour se refaire. Puis, Bligh, ayant acheté un petit schooner, gagna Batavia, où il s’embarqua pour l’Angleterre.
Ce fut le 14 mars 1790 que les abandonnés débarquèrent à Portsmouth. Le récit des tortures qu’ils avaient endurées excita la sympathie universelle et l’indignation de tous les gens de cœur. Presque aussitôt, l’Amirauté procédait à l’armement de la frégate Pandora, de vingt-quatre canons et de cent soixante hommes d’équipage, et l’envoyait à la poursuite des révoltés de la Bounty.
On va voir ce qu’ils étaient devenus.

1. Aucun Bancroft ne figurait sur le rôle d’équipage de la Bounty. C’est le quartier-maître Jean Norton qui fut ainsi tué.

2. Une note de Jules Verne indique qu’il s’agit de coquillages.

3. Au Nord de l’Australie, désigne la partie méridionale du détroit de Torrès.

4. Jules Verne précise qu’il s’agit d’oiseaux.




Les révoltés
Après que le capitaine Bligh eut été abandonné en pleine mer, la Bounty avait fait voile pour Tahiti. Le jour même, elle atteignait Toubouaï [ou Tubua]. Le riant aspect de cette petite île, entourée d’une ceinture de roches madréporiques, invitait Christian à y descendre ; mais les démonstrations des habitants parurent trop menaçantes, et le débarquement ne fut pas effectué.
Ce fut le 6 juin 1789 que l’ancre tomba dans la rade de Matavaï. La surprise des Taïtiens fut extrême en reconnaissant la Bounty. Les révoltés retrouvèrent là les indigènes avec lesquels ils avaient été en rapport dans une précédente relâche, et ils leurs racontèrent une fable, à laquelle ils eurent soin de mêler le nom du capitaine Cook, dont les Tahitiens avaient conservé le meilleur souvenir.
Le 29 juin, les révoltés repartirent pour Toubouaï et se mirent en quête de quelque île qui fût située en dehors de la route ordinaire des bâtiments, dont le sol fût assez fertile pour les nourrir, et sur laquelle ils pussent vivre en toute sécurité. Ils errèrent ainsi d’archipel en archipel, commettant toutes sortes de déprédations et d’excès, que l’autorité de Christian ne parvenait que bien rarement à prévenir.
Puis, attirés encore une fois par la fertilité de Tahiti, par les mœurs douces et faciles de ses habitants, ils regagnèrent la baie de Matavaï. Là, les deux tiers de l’équipage descendirent aussitôt à terre. Mais, le soir même, la Bounty avait levé l’ancre et disparu avant que les matelots débarqués eussent pu soupçonner l’intention de Christian de partir sans eux.
Livrés à eux-mêmes, ces hommes s’établirent sans trop de regrets dans différents districts de l’île, Le maître d’équipage Stewart et le midshipman Peter Heywood, les deux officiers que Christian avait exceptés de la condamnation prononcée contre Bligh, et avait emmenés malgré eux, restèrent à Matavaï auprès du roi Tippao, dont Stewart épousa bientôt la sœur. Morrison et Millward se rendirent auprès du chef Péno, qui leur fit bon accueil. Quant aux autres matelots, ils s’enfoncèrent dans l’intérieur de l’île et ne tardèrent pas à épouser des Taïtiennes.
Churchill et un fou furieux nommé Thompson, après avoir commis toute sorte de crimes, en vinrent tous deux aux mains. Churchill fut tué dans cette lutte, et Thompson lapidé par les naturels. Ainsi périrent deux des révoltés qui avaient pris la plus grande part à la rébellion. Les autres surent, au contraire, par leur bonne conduite, se faire chérir des Tahitiens.
Cependant, Morrison et Millward voyaient toujours le châtiment suspendu sur leurs têtes et ne pouvaient vivre tranquilles dans cette île où ils auraient été facilement découverts. Ils conçurent donc le dessein de construire un schooner, sur lequel ils essaieraient de gagner Batavia, afin de se perdre au milieu du monde civilisé. Avec huit de leurs compagnons, sans autres outils que ceux du charpentier, ils parvinrent, non sans peine, à construire un petit bâtiment qu’ils appelèrent la Resolution, et ils amarrèrent dans une baie derrière une des pointes de Tahiti, nommée la pointe Vénus. Mais l’impossibilité absolue où ils se trouvaient de se procurer des voiles les empêcha de prendre la mer.
Pendant ce temps, forts de leur innocence, Stewart cultivait un jardin, et Peter Heywood réunissait les matériaux d’un vocabulaire, qui fut plus tard, d’un grand secours aux missionnaires anglais.
Cependant, dix-huit mois s’étaient écoulés lorsque, le 23 mars 1791, un vaisseau doubla la pointe Vénus et s’arrêta dans la baie Matavaï. C’était la Pandora, envoyée à la poursuite des révoltés par l’Amirauté anglaise.
Heywood et Stewart s’empressèrent de se rendre à bord, déclarèrent leurs noms et qualités, racontèrent qu’ils n’avaient pris aucune part à la révolte ; mais on ne les crut pas, et ils furent aussitôt mis aux fers, ainsi que tous leurs compagnons, sans que la moindre enquête eût été faite. Traités avec l’inhumanité la plus révoltante, chargés de chaînes, menacés d’être fusillés s’ils se servaient de la langue tahitienne pour converser entre eux, ils furent enfermés dans une cage de onze pieds de long, placée à l’extrémité du gaillard d’arrière, et qu’un amateur de mythologie décora du nom de « boîte de Pandora ».
Le 19 mai, la Resolution, qui avait été pourvue de voiles, et la Pandora reprirent la mer. Pendant trois mois, ces deux bâtiments croisèrent à travers l’archipel des Amis, où l’on supposait que Christian et le reste des révoltés avaient pu se réfugier. La Resolution, d’un faible tirant d’eau, rendit même de grands services pendant cette croisière ; mais elle disparut dans les parages de l’île Chatam, et, bien que la Pandora fût restée plusieurs jours en vue, jamais on n’en entendit parler, ni des cinq marins qui la montaient.
La Pandora avait repris la route d’Europe avec ses prisonniers, lorsque, dans le détroit de Torrès, elle donna contre un écueil de corail et sombra presque aussitôt avec trente et un de ses matelots et quatre des révoltés.
L’équipage et les prisonniers qui avaient échappé au naufrage gagnèrent alors un îlot sablonneux. Là, les officiers et les matelots purent s’abriter sous des tentes ; mais les rebelles, exposés aux ardeurs d’un soleil vertical, furent réduits, pour trouver un peu de soulagement, à s’enfoncer dans le sable jusqu’au cou.
Les naufragés restèrent sur cet îlot pendant quelques jours ; puis, tous gagnèrent Timor dans les chaloupes de la Pandora, et la surveillance si rigoureuse dont les mutins étaient l’objet ne fut pas un moment négligée, malgré la gravité des circonstances.
Arrivés en Angleterre au mois de juin 1792, les révoltés passèrent devant un conseil de guerre présidé par l’amiral Hood. Les débats durèrent six jours et se terminèrent par l’acquittement de quatre des accusés et la condamnation à mort des six autres, pour crime de désertion et enlèvement du bâtiment confié à leur garde. Quatre1 des condamnés furent pendus à bord d’un vaisseau de guerre ; les deux autres, Stewart2 et Peter Heywood, dont l’innocence avait enfin été reconnue, furent graciés.
Mais qu’était devenue la Bounty ? Avait-elle fait naufrage avec les derniers des révoltés ? Voilà ce qu’il était impossible de savoir.
En 1814, vingt-cinq ans après la scène par laquelle ce récit commence, deux navires de guerre anglais croisaient en Océanie sous le commandement du capitaine Staines. Ils se trouvaient, au sud de l’archipel Dangereux, en vue d’une île montagneuse et volcanique que Carteret avait découverte dans son voyage autour du monde, et à laquelle il avait donné le nom de Pitcairn. Ce n’était qu’un cône, presque sans rivage, qui s’élevait à pic au-dessus de la mer, et que tapissaient jusqu’à sa cime des forêts de palmiers et d’arbres à pain. Jamais cette île n’avait été visitée ; elle se trouvait à douze cents milles de Tahiti, par 25° 4’de latitude sud et 180° 8’de longitude ouest ; elle ne mesurait que quatre milles et demi à sa circonférence, et un mille et demi seulement à son grand axe, et l’on n’en savait que ce qu’en avait rapporté Carteret.
Le capitaine Staines résolut de la reconnaître et d’y chercher un endroit convenable pour débarquer.
En s’approchant de la côte, il fut surpris d’apercevoir des cases, des plantations, et, sur la plage, deux naturels qui, après avoir lancé une embarcation à la mer et traversé habilement le ressac, se dirigèrent vers son bâtiment. Mais son étonnement n’eut plus de bornes lorsqu’il s’entendit interpeller, en excellent anglais, par cette phrase :
— Hé ! vous autres, allez-vous nous jeter une corde, que nous montions à bord !
A peine arrivés sur le pont, les deux robustes rameurs furent entourés par les matelots stupéfaits, qui les accablaient de questions auxquelles ils ne savaient que répondre. Conduits devant le commandant, ils furent interrogés régulièrement.
— Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Fletcher Christian, et mon camarade, Young.
Ces noms ne disaient rien au capitaine Staines, qui était bien loin de penser aux survivants de la Bounty.
— Depuis quand êtes-vous ici ?
— Nous y sommes nés.
— Quel âge avez-vous ?
— J’ai vingt-cinq ans, répondit Christian, et Young dix-huit.
— Vos parents ont-ils été jetés sur cette île par quelque naufrage ?
Christian fit alors au capitaine Staines l’émouvante confession qui va suivre et dont voici les principaux faits :
En quittant Tahiti, où il abandonnait vingt et un de ses camarades, Christian, qui avait à bord de la Bounty le récit de voyage du capitaine Carteret, s’était dirigé directement vers l’île Pitcairn, dont la position lui avait semblé convenir au but qu’il se proposait. Vingt-huit hommes composaient encore l’équipage de la Bounty. C’étaient Christian, l’aspirant Young et sept matelots, six Tahitiens pris à Tahiti dont trois avec leurs femmes et un enfant de dix mois, plus trois hommes et six femmes, indigènes de Roubouai.
Le premier soin de Christian et de ses compagnons dès qu’ils eurent atteint l’île Pitcairn, avait été de détruire la Bounty afin de n’être pas découverts. Sans doute, ils s’étaient enlevé par là toute possibilité de quitter l’île, mais le soin de leur sécurité l’exigeait.
L’établissement de la petite colonie ne devait pas se faire sans difficultés, avec des gens qu’unissait seule la solidarité d’un crime. De sanglantes querelles avaient éclaté bientôt entre les Tahitiens et les Anglais. Aussi, en 1794, quatre des mutins survivaient-ils seulement. Christian était tombé sous le couteau de l’un des indigènes qu’ils avaient amenés. Tous les Tahitiens avaient été massacrés.
Un des Anglais, qui avait trouvé le moyen de fabriquer des spiritueux avec la racine d’une plante indigène, avait fini par s’abrutir dans l’ivresse, et, pris d’un accès de delirium tremens, s’était précipité du haut d’une falaise dans la mer.
Un autre, en proie à un accès de folie furieuse s’était jeté sur Young et sur un des matelots, nommé John Adams, qui s’était vus forcé de le tuer. En 1800, Young était mort pendant une violente crise d’asthme.
John Adams fut alors le dernier survivant de l’équipage des révoltés.
Resté seul avec plusieurs femmes et vingt enfants, nés du mariage de ses camarades avec les Tahitiennes, le caractère de John Adams s’était modifié profondément. Il n’avait que trente-six ans alors ; mais, depuis bien des années, il avait assisté à tant de scènes de violence et de carnage, il avait vu la nature humaine sous de si tristes aspects, qu’après avoir fait un retour sur lui-même, il s’était tout à fait amendé.
Dans la bibliothèque de la Bounty, conservée sur l’île, se trouvaient une Bible et plusieurs livres de prières. John Adams, qui les lisait fréquemment, se convertit, éleva dans d’excellents principes la jeune population qui le considérait comme un père, et devint, par la force des choses, le législateur, le grand-prêtre et, pour ainsi dire, le roi de Pitcairn.
Cependant, jusqu’en 1814, ses alarmes avaient été continuelles. En 1795, un bâtiment s’étant approché de Pitcairn, les quatre survivants de la Bounty s’étaient cachés dans des bois inaccessibles et n’avaient osé redescendre dans la baie qu’après le départ du navire. Même acte de prudence, lorsqu’en 1808, un capitaine américain débarqua sur l’île, où il s’empara du chronomètre et d’une boussole, qu’il fit parvenir à l’Amirauté anglaise ; mais l’Amirauté ne s’émut pas à la vue de ces reliques de la Bounty. Il est vrai qu’elle avait en Europe des préoccupations d’une bien autre gravité, à cette époque.
Tel fut le récit fait au commandant Staines par les deux naturels, anglais par leurs pères, l’un fils de Christian, l’autre fils de Young ; mais, lorsque Staines demanda à voir John Adams, celui-ci refusa de se rendre à bord, avant de savoir ce qu’il adviendrait de lui,
Le commandant, après avoir assuré aux deux jeunes gens que John Adams était couvert par la prescription, puisque vingt-cinq ans s’étaient écoulés depuis la révolte de la Bounty, descendit à terre et il fut reçu à son débarquement par une population composée de quarante-six adultes et d’un grand nombre d’enfants. Tous étaient vigoureux, avec le type anglais nettement accusé ; les jeunes filles surtout étaient admirablement belles, et leur modestie leur imprimait un caractère tout à fait séduisant.
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