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“Mas dissipam-se as nuvens, murcham as 
flores, escorre a areia, e assim se dissipam, 
murcham e escorrem também os sentimentos 
humanos e com eles a sua felicidade.” 

 
— Ernest Raupach 

Deixem os mortos repousar 
  



  



 
 

Die Mutter lief wohl hin zu ihr: – 
»Ach, daß sich Gott erbarme! 
Du trautes Kind, was ist mit dir?« – 
Und schloß sie in die Arme. – 
 
[...] 
 
»O Mutter! was ist Seligkeit? 
O Mutter! Was ist Hölle? 
Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit, 
Und ohne, Wilhelm Hölle! 
Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus! 
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus! 
Ohn’ ihn mag ich auf Erden, 
Mag dort nicht selig werden.« – – 
 
— Gottfried August Bürger 
Lenore 

 
  



 



 

9 
 

N I
 

“Memória exterior ao corpo 
e não da que de dentro aflora; 
e que, feita que é para o corpo, 
carrega presenças corpóreas.” 
 
— João Cabral de Melo Neto 
Escrito com o corpo 

 
m algum momento no final de 2019 o autor 
desta história sofreu com uma infecção grave 
na garganta por um período de uma semana 

inteira de febre alta e constante. Apenas no sétimo dia 
a febre cedeu, mesmo que ele tenha tomado 
antibióticos desde o início. Em meio a febre foi visitado 
pela ideia, que parecia um conto sussurrado aos sonhos 
ou ao ouvido. Seus delírios foram tão alucinantes e 
perturbadores, visto a temática que para ele era realista 
e pessoal, que lhe pareceram tóxicos, sobrenaturais e 
agourentos. O sobrenatural quase nunca lhe pareceu 
tóxico, mas aquilo sim. Dia após dia, Magnólia se 
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mostrava em um capítulo novo, sua história era 
imagens mentais na cabeça do febril autor em pânico. 
Findada a enfermidade, findou-se a narrativa como 
está, e ele decidiu não escrevê-la... até que num 
rompante decidiu voltar atrás. Com certeza, a história 
a seguir não corresponde a totalidade do que ele 
conheceu durante a febre, mas o que lhe escapou, 
escreveu como achou que seria. Se fez algum rascunho 
original não se deu conta, se as descrições são as 
mesmas ele não tem certeza, os nomes não são; muita 
coisa se perdeu em sua memória durante o tempo em 
que desistiu de escrever. Ele resgatou o que pôde. 

Eis o seu delírio. 
  


