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    Gracias vida, porque he sabido


    entrar en el secreto del espíritu.


    Gracias muerte porque he podido


    sostenerme en el mar del idealismo.


    Juan Ramón Jiménez


    “La estación total”

  


  
    PALABRAS PREVIAS DE

    LA AUTORA


    Estoy en deuda con Juan Ramón Jiménez, pienso al ponerme a escribir estas líneas con esa admiración que he sentido hacia su obra siempre. Tenía que haberlo hecho antes, pero es ahora cuando me decido a dejar mi humilde opinión en estas líneas. Y digo humilde porque lo que pueda aportar en este pequeño estudio sólo es una aproximación hacia el sabio universo que Juan Ramón Jiménez nos ha legado.


    Año tras año han ido surgiendo otros poetas porque las generaciones se renuevan y la Poesía nunca muere. Por eso la palabra sigue siendo poderosa y continúa dándonos su aroma cuando toca nuestra sensibilidad. Juan Ramón Jiménez bien lo sabía, vivió y exprimió todo su potencial como un artífice, trabajándola sin cesar con tal de elevarla a sus cimas más altas, donde el tiempo no logra marchitar la expansión de su belleza. Con esa exigencia suya obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1956.


    La obra de Juan Ramón Jiménez es un continuo descubrimiento si queremos introducirnos hasta el fondo de esa fe suya, ajena a creencias tradicionales, que el poeta intentó reflejar en sus últimas obras. Si lo hacemos, nos veremos sumergidos en una fructífera conquista de su yo personal. Empresa que le fue conduciendo desde su mundo interior, conflictivo y difícil, hacia un despertar, lleno de luz, que dio cauce a su última etapa creadora.


    Cómo llega Juan Ramón a esa madurez de conciencia, nos preguntamos, a esa observación aguda que le hace levantarse en sus caídas e intentar de nuevo su recuperación.


    Pero para darnos cuenta cómo el poeta fue gestando sus rasgos neuróticos, sus miedos y aprensiones, hay que situarse en Moguer desde la fecha de su nacimiento, el día de Nochebuena de l881. Allí nuestro poeta vive una infancia feliz hasta ingresar, a los nueve años, en un colegio de jesuitas del Puerto de Santa María. Y es normal que al experimentar la rigidez del colegio, teniendo como guía religiosa, obligatoria, La Imitación de Cristo y el Menosprecio del Mundo, de Tomás Kempis, que Juan Ramón sufriera una dolorosa impresión. La ausencia de Moguer, junto a la disciplina del colegio, le hizo proyectarse más a su interior, acentuando de esta forma su timidez y retraimiento.


    Al salir del colegio, Juan Ramón, es calificado como un estudiante modelo. A continuación, (1893-94), entra en el Instituto Provincial de Jerez, donde rendían cuentas los bachilleres de Huelva, y después ingresa en otro internado Jesuita de segunda enseñanza. Poco a poco, esa austeridad va creando en Juan Ramón una resignada conformidad y enorme melancolía. Leía en solitario a Bécquer, Espronceda, Kempis, Byrón, y gastaba todos sus ahorros en libros.


    Para conocer el estado interior de aquella juventud, que empezaba a despuntar llena de problemas, basta leer estos versos, que evocan su estancia en el internado.


    Y tú, triste, ¿Que llevas


    Entre tu obscura lana?


    El desengaño; la vejez del cuerpo


    La ancianidad del alma.


    A finales de 1896 Juan Ramón finaliza su vida de estudiante con los jesuitas, y aquel mismo año viaja a Sevilla, donde intenta iniciarse en el arte de los pinceles. También, para dar gusto a su padre, se matricula en la Universidad con el fin de estudiar Derecho. Sin embargo, llevado por esa inquietud suya de leer sin tregua, Juan Ramón comienza a frecuentar el Ateneo, y este hecho modifica totalmente su vida. Allí conoce y cambia impresiones con los más importantes literatos sevillanos.José Lamarque de Novoa, Dionisio de las Heras, Francisco Rodriguez Marín, Luís Montoto, José de Velilla. Juan Ramón se siente tan feliz en aquel ambiente que no cesa de leer poesía. Románticos franceses, ingleses, alemanes, en su propia lengua o en traducciones, así como otros poetas, le llevan a olvidarse de su vocación de pintor. También sus primeros amores, Blanca Pinzón y Rosalina Brau, marcan este periodo.


    Su estado interior es conflictivo y abandona la carrera de Derecho, debido a sus crisis nerviosas. Juan Ramón se encontraba en aquel tiempo (1.898-99.) francamente mal. Uno de sus poemas publicados se titulaba “Riente cementerio”.


    Mas a pesar de su enfermedad, Juan Ramón, por encima de sus inseguridades, mejora sus composiciones. Aunque eran poesías llenas de lamentaciones, con marcadas influencias de Byron y de Bécquer, procuraba superarse a través de la autocrítica, lo que denota el gran interés que prestó a su obra desde el principio. A esa edad su enorme sensibilidad estaba ya marcada por una búsqueda interior, llena de miedos, pero enriquecedora en ese querer salir de la oscuridad.


    Cuando el poeta viene a Madrid en 1900, animado por Rubén Dario y Villaespesa, para defender el Modernismo, movimiento que intenta desterrar el Romanticismo, se une al grupo de poetas con gran ilusión. Sin embargo, años después, Juan Ramón expresó su arrepentimiento por haber admitido sus influencias y no haberse mantenido fiel a las tradiciones populares de su cultura. Así nos lo cuenta él mismo:


    “Boscan y Garcilaso fueron forjadores de la llave de plata, y es claro que dijeron e hicieron decir luego muchas cosas bellas; pero ¡Cómo me hubiera gustado hoy, pecador de mí, italianista y francesista también en mis mezclados, haber visto correr libre el manantial del río español del Romancero.1


    Como bien opina Gilbert Azán, gran investigador de su obra, “Qué necesidad tenía Juan Ramón de imitar a los franceses, si los árabes y los grandes místicos españoles fueron los que descubrieron el simbolismo”.2


    Lo que sí queda claro es que el poeta se sintía enraizado con fuerza a su tierra. Que Moguer no iba a ser sólo su infancia, sino el puerto donde iba arribar siempre su alma por muy lejos que estuviera. En unos versos de Almas de violeta así nos lo cuenta.


    Recuerdo que cuando niño


    Me parecía mi pueblo


    Una blanca maravilla;


    Un mundo mágico, inmenso,


    Las casas eran palacios;


    Y por las verdes campiñas


    Vagaba, alegre, contento.


    Precisamente esta belleza lírica que nos describe, experimentada desde niño, iba a significar para él punto esencial de su búsqueda místico-poética. No obstante, al llegar Juan Ramón a Madrid no se encuentra bien. En un macabro nocturno escribe:


    En mi oído vibra el ritmo de las voces que aman


    Me da horror de estar a solas con mi cuerpo...


    El silencio me contagia;


    Estoy mudo..., en mis labios no hay acentos.


    Ante estos versos vemos cómo a Juan Ramón no le iba a ser nada fácil quitarse el peso de su conciencia acusadora. La religión y las grabaciones mentales que arrastraba de sus lecturas en los jesuitas le habían calado hondo en lo que respecta al pecado.


    En Madrid publica Ninfeas y Almas de Violeta. Y no es extraño que en aquel ambiente de vanguardismo al que había venido a integrarse, todos los maestros se le echaran encima. Así dicen estos versos:


    A vosotros, nobles, blancos corazones amistosos


    que endulzasteis con consuelos el Martirio de mi alma,


    que aplaudisteis los esfuerzos del combate de mi mente


    os ofrezco las canciones dolorosas de mi arpa.


    (Ninfeas)


    Sin embargo, a pesar de las atroces críticas que recibe y sus posteriores consideraciones acerca del Modernismo, Juan Ramón ve también en ese movimiento un gran entusiasmo y un segundo Renacimiento. El poeta por otro lado aborda el campo de la espiritualidad y comprende que el Modernismo teológico ha de relacionarse con el Modernismo literario. Rubén Dario va hacia afuera y Juan Ramón hacia dentro.


    En Madrid hizo grandes amigos: Salvador Rueda, Villaespesa, Manuel Machado, Valle-Inclán, Rubén Dario, Benavente. Y por extraño que parezca, cuando ya casi comenzaba a abrirse camino en el grupo, Juan Ramón cae en una gran depresión y regresa a Moguer a reponerse. Allí muere su padre de repente y este suceso acelera más su neurastenia.


    Y asustados por el miedo a la muerte, tan extremista, que Juan Ramón tenía, su familia le trae a Madrid, donde los médicos aconsejan ingresarle en un sanatorio para enfermos mentales en un pueblecito de Burdeos.


    Al regresar a Madrid el poeta permanece en el Sanatorio del Rosario y se enamora de una monja. En las estancias del convento se siente feliz al disfrutar del silencio y los jardines. El amor idealizado, de sensualidad religiosa, y la música clásica que escucha parece que van sanando su alma. Juan Ramón vive apartado de los círculos literarios, pero publica Areas tristes, libro que le consagra como gran poeta lírico. Ahora todas las críticas están a su favor. Así lo atestiguan Azorín, Ortega y Gasset, Antonio Machado, Rubén Dario. Pero veamos cómo se encontraba en alguno de estos versos:


    Para dar alivio a estas penas,


    Que me parten la frente y el alma,


    Me he quedado mirando a la luna,


    A través de las finas acacias.


    Juan Ramón olvida pronto sus días de sosiego y continúa con sus crisis e intenta suicidarse, mal que se le agudiza ante la ruina estrepitosa de su familia. Parece que Madrid no quisiera darle un poco de estabilidad y regresa a Moguer. Allí, en esa paz idílica, a pesar de la indiferencia más absoluta en la que se encontraba comienza a escribir Platero (1907) libro que termina en 1912.


    De nuevo en Madrid (1912), instalado en la Residencia de Estudiantes, donde convive con Dalí, Antonio Machado, Unamuno, Menéndez Pidal, comienza otra etapa creadora, siempre más adentro de su vida y más alejado de los movimientos literarios.


    “Juan Ramón entre 1908-1913, dio a la imprenta, además de Pastorales, nueve libros de poesía. En 1908 Elegías puras; en 1909 Las hojas verdes y Elegías intermedias; en 1910, Baladas de Primavera y Elegías lamentables; en 1911, La soledad sonora y Poemas mágicos y dolientes; en 1912, Melancolía; en 1913, Laberinto. Estos libros nos conducen a una poética nueva, distinta a cuanto el poeta había publicado hasta entonces” 3


    La estancia de Juan Ramón en Moguer, en contacto directo con la Naturaleza, había sido un bálsamo para él y su obra. Sin embargo, el mal que le ahoga está en su conciencia opresora y no le va a dejar respirar todavía. Este poema titulado “Sensualidad, veneno azul, cómo embelleces” nos da una idea.


    Sensualidad, veneno azul, cómo embelleces


    Los sueños con estrellas! ¡Cómo tu torpe mano


    Nos lleva a los naufragios de lirios! ¡Cuántas veces


    Surjes, como el amor, de un libro, de un piano,


    de una rosa!... ¡Maldita tú, florida verdura,


    que te pones delante de las cosas eternas;


    tú, sirena, que ahogas la lira triste y pura


    entre dos brazos blancos o entre dos locas piernas.


    (Elegías)


    Los remordimientos de Juan Ramón son tremendos a la hora de afrontar su sensualidad cara a cara. Su conciencia sigue atormentándole y tiende a idealizar sus sentimientos, a no admitir las manifestaciones propias de su raza, de origen árabe, que excitan su imaginación y sus sueños. No obstante, la historia juvenil amorosa de Juan Ramón es dilatada al romper con su melancolía. Es entonces cuando comienza a escribir en alejandrinos, verso que puede acoger con mayor soltura los desvelos de su alma atormentada. El poeta se acerca al vértigo amoroso en sus relaciones con Louise Grimm, mujer de origen inglés, separada y madre de una hija, de la que el poeta acabó enamorándose. Esta pasión, vivida en intimidad y llevada por ambos con delicadeza y discreción, según nos cuenta Graciela Palau de Nemes 4 fue para Juan Ramón fuente de inspiración en aquellos años y le dedicó Soledad sonora libro que, sólo el título, marca ya sus influencias. Así dicen sus versos:


    Me embriagan las mujeres de otoño. Tienen flores


    mustias bajo los brazos, y son como la tarde.


    Para suerte del poeta Juan Ramón conoce a Zenobia Camprubí en 1913, y se casa con ella tres años después en New York (2-3-1916.) Con esta fecha queda cerrada la primera etapa de su creación poética, como el propio poeta calificó a ese periodo de su obra.


    Zenobia (31-8-1887 Malgrat, Barcelona. Por parte materna su abuelo había nacido en New York y su abuela en Puerto Rico.) era una mujer llena de vitalidad y entusiasmo. Por eso, Juan Ramón, tan predispuesto a la tristeza, no sólo encuentra en ella a la mujer, amante, esposa y amiga, sino el puntal que va a sostenerle siempre con entrega absoluta. Juan Ramón a partir de su boda, a pesar de sus crisis neuróticas, entra en una etapa más estable y toma conciencia de otra realidad más auténtica. Si el tiempo anterior estuvo marcado por sus inseguridades juveniles, la sensualidad temerosa y el espiritual concepto de la
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