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In liebevoller Erinnerung an

Clarence „Sandy” Sandfort

19. September 1946 – 2. November 2024

Clarence Daniel Sandfort, auch bekannt unter deinem Lieblingsspitznamen Sandy, und mir besser bekannt als einfach Dad. Du hast mir die Liebe zum Lesen vermittelt, und dank dir habe ich mit drei Jahren lesen gelernt. Ich erinnere mich noch gut an unser Lieblingsbuch und kann vieles daraus auswendig rezitieren. Horton brütet das Ei hat mir so viel über Loyalität und das Einhalten von Versprechen beigebracht, und ich habe es nie vergessen. Und natürlich hat deine Liebe zur Wissenschaft, zum Weltraum, zum Mars, all das diese Geschichten beflügelt. Ich habe vielleicht die feineren wissenschaftlichen Details nicht ganz verstanden, aber ich habe das Genre genauso geliebt wie du. Du hast auch dafür gesorgt, dass ich viele Werke von Robert Heinlein zur Hand hatte.

Roter Planet

Mit Raumanzug auf Reisen

Weltraumkadett

Podkayne vom Mars (ehrlich gesagt mein Lieblingsbuch)

Die Sternenbestie

Waisenkinder des Himmels

Freitag

Zusammen mit Asimov, Clarke und anderen einflussreichen Science-Fiction-Autoren.

Du hast alles hinterfragt. Du hast über alles diskutiert (was wirklich zum Verrücktwerden war). Aber du hast mir beigebracht, zu denken und zu hinterfragen, statt Dinge blind als Status quo zu akzeptieren. Ich glaube, das hat zu einer soliden Grundlage für mein Schreiben und mein Leben geführt, das ich bis heute schätze. 

Es ist nur angemessen, dass dieses Buch dir gewidmet ist. Ich wünschte, ich könnte dich zum Mars schicken, so wie du es dir gewünscht hast. Wie oft hast du mir erzählt, dass du dort leben möchtest, trotz der unwirtlichen Umgebung? Ich glaube, das ist der Grund, warum ich G581: Mars geschrieben habe. Es gibt seltsame Seelen wie dich, die von solchen Dingen träumen. Anstelle des Mars müssen wir uns jedoch beide mit einer fiktiven Reise in eine ferne Welt begnügen. Ich liebe dich von ganzem Herzen, Dad. Die Welt ist ohne dich nicht mehr dieselbe.
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Vor 80 Millionen Jahren

Es gibt keine Zeit. Nicht wirklich. Nicht, wenn man seit Äonen und Äonen lebt.

Zeit ist ein Konstrukt für feste und endliche Wesen. Und Entity war das nicht.  

Entity war vor langer Zeit woanders gewesen. Auf einem fernen Planeten, vor Äonen. Es verbrachte Jahrtausende damit, sich auszudehnen, zu wachsen und die Welt, die es umgab, auf unzählige Arten zu verändern. Als diese Welt unterging, hüllte sich ein Teil von Entity, das sich des bevorstehenden Untergangs des Planeten bewusst war, in Gestein ein. Die darauf folgende Apokalypse schleuderte den Felsen in den Himmel, weit hinaus in die tiefe, bittere Kälte des Weltraums. Dieses winzige Stück von Entity, das einst einen ganzen Globus überspannt hatte, war nun sicher wie ein Kind im Mutterleib. Geschützt vor dem dunklen Schlund des Weltraums blieb ein Stück Leben erhalten, während es sich mit über 17 Kilometern pro Sekunde kopfüber in die tiefe Unbekannte stürzte. Hinter ihm, längst verschwunden, ging die Welt, die es bewohnt hatte, zugrunde und zerfiel in der folgenden Zerstörung in Stücke. Entity schlief, und der Felsbrocken taumelte durch den Weltraum, auf der Suche nach einer neuen Heimat. 

Die fehlgeleitete Anziehungskraft eines neuen Sonnensystems zog den Asteroiden in seine Umlaufbahn. Und nach einigen tausend Umrundungen des trüben roten Sterns wurde der Asteroid, der das Wesen trug, vom Gravitationsfeld des siebten Planeten des Sonnensystems eingefangen. Nach weiteren Äonen hatte sich die Umlaufbahn so weit verändert und verschlechtert, dass der Felsbrocken, der Entity trug, schließlich auf dem Planeten aufprallte. Ein tidally locked Planet speichert unvorstellbare Hitze auf der Sonnenseite, während auf der dunklen Seite eine fast eisige Kälte herrscht. Nur die schmalsten Landstreifen, die sich ständig in der Dämmerung befinden und auf gegenüberliegenden Seiten des Planeten liegen, sind bewohnbar. Und genau hier endete die eingekapselte Existenz von Entity.

Entity tauchte langsam aus seiner Kapselung auf, Jahre nachdem die Feuer seines Aufpralls auf den Planeten abgeklungen waren. Es breitete sich ebenso langsam aus. Zeit war für es irrelevant. Es hatte Äonen hinter sich und Äonen vor sich. Es gab keinen Grund zur Eile. Als es auf das rudimentäre, kurzlebige, entstehende Leben einer neu entstandenen Welt traf, passte Entity dieses Leben an seine Bedürfnisse an. Es beendete einen Teil des Lebens, schuf anderen und verschmolz mit ihnen.

Und langsam, über Äonen hinweg, breitete sich das Wesen entlang des Terminators aus. Tief unter der Erde stellte es eine Verbindung zu jedem Zentimeter Land her, egal wie sandig oder felsig dieser auch war. Selbst das feuchte Wasser von Seen und Flüssen konnte es nicht aufhalten oder abschrecken. Wo Leben war, war auch das Wesen. Es breitete sich durch den Boden tief unter der Erde aus und wurde nur durch extreme Kälte oder extreme Hitze gebremst. Mit der Zeit passte es sich an, überlebte sogar unter extremen Bedingungen, aber wie für die meisten Lebewesen war der einfachste Weg der der Mäßigung. Es gedieh in gemäßigten Bedingungen und schlich sich langsam in die Extreme vor.

Es veränderte sich, passte sich an den Salzgehalt der Ozeane an. Weitere Äonen vergingen. Und Entity verspürte, wie alles Leben, den Drang, etwas anderes zu schaffen, etwas, das von ihm selbst getrennt war. Es hatte Millionen von Jahren gelebt, und es war an der Zeit, dass ein anderes Wesen zu seiner Existenz hinzukam, sein Kind und schließlich sein Begleiter wurde.

Für das Wesen war dies relativ einfach. Es hatte sich bereits über den größten Teil des Planeten ausgebreitet. Nun war es ein wesentlicher Bestandteil des Wachstums von Pflanzen, Tiere ernährten sich von den Pflanzen und dem Wesen, und es spürte, wie es sich verwandelte, während es durch ihre Körper floss. Um ein anderes Wesen zu erschaffen, musste es sich lediglich entscheiden, sich zu teilen. 

Es war weniger eine Geburt als vielmehr eine Trennung von sich selbst.

Es hatte auch eine Art Elternteil gehabt, vor Millionen von Jahren, einen Teil von sich selbst, der es geboren hatte, ein Begleiter gewesen war, bevor es den Planeten verlassen hatte und in den dunklen Schlund des Weltraums zurückgekehrt war. All dies blieb als Erinnerung erhalten, klar und ungetrübt vom Lauf der Zeit. 

Entity und nun Outro breiteten sich weiter aus. Es fühlte sich etwas seltsam an, diese Spaltung, diese Trennung von dem, was einst eins gewesen war und nun zwei war. Gelegentlich kam es zu Meinungsverschiedenheiten. Outro wollte anders sein, und dafür war eine Trennung notwendig.

Es wurde eine Art Vereinbarung getroffen. Entity würde Outro die vollständige Kontrolle über die gegenüberliegende Seite des riesigen Planeten überlassen. Eine Seite für Entity, die andere Seite für das neue, getrennte Bewusstsein. Eine Art Evolution. 

Trennung.

Einzigartigkeit.

Geografische Barrieren.

Wenn Entity gelegentlich das Bedürfnis nach einer anderen Präsenz verspürte, wandte es sich an Outro.

Outro antwortete selten. Ein Grollen der Berge, die hohen Bäume, die es in weiten Strecken entlang seiner Südflanke beherbergte, knarrten und ächzten, wenn es sich bewegte und streckte. Die Äste zitterten, die Blätter fielen wie bei einem Wechsel der Jahreszeiten und bedeckten die Erde darunter wie ein Teppich.

Outro sagte wenig. Mit nur etwa zwei Millionen Jahren war es noch jung und dabei, zu definieren, wer es einmal werden würde. In letzter Zeit empfand Entity Outro als fast mürrisch und unwillig zu sprechen. Zu jung für Wachstumsschmerzen, zu alt, um sich sagen zu lassen, was es tun sollte.

Für die Kreaturen, die festen und endlichen Wesen, die sich über die Oberfläche des riesigen Planeten bewegten, meist dort am Terminator, waren ihre winzigen Gehirne irrelevant. Sie konnten Entity oder Outro nicht wirklich verstehen oder sich überhaupt vorstellen. Sie waren zu klein, sowohl geistig als auch körperlich, und Entity und Outro waren so groß, so unendlich in ihrer Kapazität und ihrem Umfang.

Allmählich, ohne dass Entität überhaupt bemerkte, was geschah, hörte Outro auf, wie Entität zu denken. Outro wählte einen anderen Weg.

So ist es auch mit einem Elternteil und einem Kind. Obwohl Entität kaum so über Outro dachte. Outro war ein Teil davon, im Wesentlichen dasselbe, aber gleichzeitig auf unfassbare Weise anders. Und während sich die Welt durch Raum und Zeit bewegte, konnte Entität sehen, wie die winzigen Unterschiede größer wurden.

Outro war... unbeständiger. Entity sah zu, wie Outro Wälder fällte und dann neue wachsen ließ. Es schob Felsen über Jahrtausende hinweg und erhöhte dabei stetig den Druck, bis große Feuerfontänen und geschmolzenes Gestein aus dem Inneren der Welt hervorbrachen, wie Pickel, die aus der Haut des Landes darüber hervorbrechen. 

Entity unterschied sich nun von Outro. Es hatte diese Welt gewählt, war auf sie gefallen, wuchs, entwickelte sich, veränderte sich und wurde.

Wären Entity und Outro Menschen gewesen, wäre die Ära, in der sich beide nun befanden, kaum von der Zeit in einer Eltern-Kind-Beziehung zu unterscheiden gewesen, in der die Dinge so viel unruhiger und unbeständiger werden. Die Teenagerjahre. Noch kein Erwachsener und sicherlich kein Kind mehr. Dieser tückische Zwischenzustand, in dem nichts so ist, wie es sein sollte oder jemals wieder sein wird.

In dieser unruhigen Zeit füllte sich der Himmel mit Schiffen, und die Besucher landeten. Entity und Outro waren nicht mehr allein auf dem großen Planeten. Es gab andere, die zu Raumfahrt fähig waren und über höhere Denkprozesse verfügten als die einfachen Pflanzen und Tiere, denen Entity bisher auf seinen Reisen begegnet war. Entity war fasziniert, neugierig. Outro? Nicht so sehr.

In den vergangenen Jahrtausenden war die Kommunikation zwischen den beiden, Entity und Outro, spärlich gewesen. Es gab keinen Grund dafür. Outro selbst enthielt das gesamte Wissen und die gesamte Erfahrung von Entity, so wie das, was Entity hervorgebracht hatte, sein Wissen weitergegeben hatte, oder das seines Vorfahren vor ihm, und so weiter und so fort. Millionen von Jahren, Äonen des Wandels für die Sterne und Planeten, bedeuteten für die beiden, die die felsige, gezeitengebundene Welt bewohnten, wenig.

Obwohl Outro mit seinem Elternteil Entity identisch war, zeigten sich erste Unterschiede. Einzigartige Erfahrungen, das Erforschen neuer, unbekannter Teile des Planeten, die Interaktion mit den dort lebenden Kreaturen – all das trug dazu bei, dass Outro sich völlig von Entity unterschied. Schlimmer noch, die Besucher hatten sich auf der anderen Seite des Planeten, auf Outros Seite der Welt, niedergelassen und störten die Erde, gruben tief in den Bergen nach Materialien und verursachten damit, dass Outros Pläne, eine große Fläche Land zu bewirtschaften, durchkreuzt wurden. 

Entity wäre weitergezogen und hätte andere Gebiete gefunden, aber Outro war weniger nachsichtig, weniger verständnisvoll. Es hatte nie auf einer anderen Welt existiert, wie Entity es getan hatte. Es enthielt die Erinnerungen an alles, was zuvor gewesen war, aber nur dieses eine konnte es wirklich sein Eigen nennen. Und seine Unterschiede zu seinem Elternwesen manifestierten sich auf unerwartete Weise. Während das Wesen sich zurückgezogen oder sogar Kontakt zu den Besuchern aufgenommen hätte, um mit ihnen zu kommunizieren, wie es es mit anderen kurzlebigen, endlichen Spezies getan hatte, manchmal mit Erfolg, manchmal ohne, lehnte Outro dies ab. Für Outro waren die Besucher keine Mitbewohner, sondern Eindringlinge.

Und sie würden entsprechend behandelt werden.
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Datum: 1000 v. Chr.

Die Eindringlinge waren groß, schlaksig, zweibeinig und hatten dicke, geriffelte und lange Schwänze. Sie kamen in riesigen Schiffen, die sich, sobald der Boden nach ihrer Landung aufgehört hatte zu beben, wie Origami entfalteten und eine sofortige Siedlung bildeten. Es wurde schnell klar, dass dies keine einfache, kurzlebige Expedition war.

Entity hörte zu, wie Outro die Besucher mit wachsender Feindseligkeit beschrieb. Kein Wunder, denn die Besucher waren auf einer für sie wahrscheinlich einfachen, unauffälligen Ebene gelandet – praktisch nur in ihrer Nützlichkeit, einer flacheren, ebeneren Oberfläche als die Berge, die sie im Osten säumten, oder der Meeresrand im Westen. Outro hatte eine empfindliche Pflanzenart kultiviert, die vollständig vernichtet wurde. Einige Jahrhunderte Arbeit waren in einem Augenblick zunichte gemacht worden, als die Hitze der Schiffsmotoren sie zu Asche verbrannt hatte. 

Die Kreaturen hatten diesen Ort wahrscheinlich wegen des riesigen Gewässers gewählt, einem Binnenmeer, das an einigen Stellen Tausende von Metern tief war und das sie oft besuchten. Sie waren sehr gute Schwimmer, und Entity war sich sicher, dass die Besucher aus dem Meer stammten und wahrscheinlich noch nicht lange in der Vergangenheit ihrer Rasse lagen, da sie sich oft die Zeit nahmen, in das saubere, kühle Wasser einzutauchen. 

Nicht einmal die riesigen Bewohner dieses Süßwassersees schreckten sie ab. Es gab eine Handvoll Todesfälle unter den Besuchern, kurz nachdem die riesigen Raubtiere eine neue potenzielle Nahrungsquelle entdeckt hatten, die im seichten Wasser herumtollte. 

Outro freute sich über den Tod der Besucher, aber seine Freude war nur von kurzer Dauer. Die Monster der Tiefe fraßen sich satt, bis die Besucher sich mit einer seltsamen Paste einrieben. Was auch immer es war, welche chemische Zusammensetzung es auch hatte, es schreckte die Raubtiere ab. Es war, als wären die Eindringlinge nun unsichtbar, und die Monster der Tiefe kehrten zurück, um auf andere Beute zu warten, ohne Notiz von den eindringenden Kreaturen zu nehmen, die in den Gewässern über ihnen schwammen und tauchten. Outro reagierte mit Wut, während Entity einfach nur die Paste probieren wollte. Woraus bestand sie? 

Entity fragte Outro, aber dieser war schlecht gelaunt und weigerte sich monatelang, auf Entitys Bitten einzugehen. 

Outro war viel zu beschäftigt, als es mit Entsetzen beobachtete, wie sich die Eindringlinge mit alarmierender Geschwindigkeit vermehrten. Waren es einst nur ein paar hundert Kreaturen gewesen, so waren es nun doppelt so viele. Und das alles in weniger Zeit als eine Handvoll Umdrehungen um die Sonne!

Es waren kleinere Versionen der Besucher, die herumalberten, aber sie wuchsen schnell, erstaunlich schnell. Die Kinder der Besucher verbrachten mehr Zeit im Wasser als die Erwachsenen, und Outro beobachtete mit wachsender Wut und Bestürzung, wie die Kreaturen wuchsen und wuchsen und eine Stadt schufen, in der noch kleinere Versionen sie ersetzten.

Es war keine Überraschung, dass sie hierher gekommen waren und sich niedergelassen hatten, auf einer Welt, die für sie leer und reif für die Eroberung sein musste. Ihre unkontrollierte Fortpflanzung führte zu überfüllten Gewässern im Binnenmeer, und das Tempo, mit dem sich die Siedlung ausbreitete, war für zwei Wesen, die ein Jahrtausend als nichts weiter als einen Wimpernschlag betrachteten, unfassbar. 

Innerhalb von fünf Umlaufbahnen um die rote Zwergsonne hatten sich die Besucher gut etabliert und wuchsen und wuchsen. Aus einer kleinen Siedlung mit einigen hundert ausgewachsenen Individuen waren schnell zwei, dann vier, dann acht separate Siedlungen geworden. Die Besucher zählten nun Zehntausende, und auf der Ebene, die das große Binnenmeer umgab, gab es keine Spur mehr von Outros Testpflanze, einer zarten, rot geäderten Grasart, die unter den richtigen Umständen jedes Jahr eine einzige leuchtend weiße Blüte hervorbrachte. Zuerst hatten die Triebwerke eine breite Schneise in den Boden gebrannt, aber erst danach, als die Siedlung wuchs und der unersättliche Appetit der Siedler zunahm, wurde klar, dass die kleine Pflanze dem Untergang geweiht war. Die Besucher gaben sich zunächst als Pflanzenfresser, aber es stellte sich schnell heraus, dass ihre Nachkommen streng fleischfressend waren. Während sie im Meerwasser lebten, fraßen sie alles, was sich bewegte, manchmal sogar ihre kleineren, neugeborenen Artgenossen. Das erschreckte und faszinierte Entity, das die Besucher studieren und mehr über sie erfahren wollte, aber Outro fand es einfach nur abstoßend. Sobald die Nachkommen der Besucher sich so weit entwickelt hatten, dass sie aus dem Wasser auf das Land steigen konnten, änderten sie ihre Ernährungsgewohnheiten und konzentrierten sich auf die umgebende Pflanzenwelt. In ihrer unreifen Form waren sie Fleischfresser und opportunistische Kannibalen, im Erwachsenenalter dann ausschließlich Pflanzenfresser – eine seltene Kombination.

Dass sie sich jedoch so schnell vermehrten, beunruhigte sowohl Entity als auch Outro. Entity war ein Gärtner, ein Kultivierer des Lebens. Es breitete sich über eine Welt aus, lernte die einzigartige Biologie jedes Tieres, jeder Pflanze oder jedes anderen Pilzes kennen und streckte seine Hände aus, um eine Welt zu kultivieren und aufzubauen, die es langsam zu einer harmonischen Existenz formte. Das tat es seit Äonen. Vor ihm hatte Entitys Vorfahr dasselbe getan. Zurück in den dunkelsten Nebeln der Zeit. Es war Entitys einzige Existenz, etwas, das ihm Trost spendete, sogar eine Art Freude. Welt um Welt hatten es und seine Vorfahren dies getan. Diese Welt war nicht anders. Zumindest war sie es nicht gewesen, bis die Besucher kamen.

Im Laufe der Äonen war es sicherlich auf Kreaturen gestoßen, die einen unersättlichen Appetit hatten, sich stark vermehrten oder sogar beides. Meistens handelte es sich um einfachere Kreaturen. Geflügelte Insekten, Käfer. Wenn man ihnen genügend Zeit und Raum ließ, befreiten diese Kreaturen eine Welt von allen potenziellen Nahrungsquellen. Das System brach dann zusammen. Abhängig von einer Reihe komplexer Umstände und einigen Experimenten hatten Entity oder seine Vorfahren dies zugelassen. Ganze Ökosysteme entstanden und verschwanden wieder. In anderen Fällen reichte eine einfache Pilzinfektion, die in das Ökosystem eingeschleppt wurde, aus, um eine Kreatur zu vertreiben, die dauerhaften Schaden anrichten konnte. Die Bewirtschaftung und Kultivierung einer Welt blieb ein kompliziertes Gleichgewicht verschiedener Faktoren. 

Outro wusste dies ebenso sicher wie Entity. Schließlich hatte es dieselben Erinnerungen, Erinnerungen, die sich nur bei der „Geburt“ von Outro unterschieden. Trotzdem können Erinnerungen unterschiedlich interpretiert werden. Während Entity hoffte, das neue Lebewesen, das das Ökosystem dieser Welt auf so neue und neuartige Weise beeinflusste, weiter zu studieren, wollte Outro nichts damit zu tun haben. Es machte Entity seine Absicht klar. Die Besucher, nein, die Eindringlinge mussten sterben.

Entity wusste aus seinen Studien über andere Lebensformen auf diesem Planeten und seiner jüngsten Heimat, dass die meisten empfindungsfähigen Spezies im Rahmen ihres Lebenszyklus eine Phase der Adoleszenz durchliefen. Und obwohl Entity sich nicht daran erinnern konnte, dass seine eigene Adoleszenz so extrem gewesen war wie die von Outro, gab es Erinnerungen, die durch die Geheimnisse der vergangenen Zeitalter und Äonen geglättet worden waren und die zeigten, dass Outro seinen Weg in der Welt fand, und Entity war sich sicher, dass es mit der Zeit ruhiger und gelassener werden würde. Sicherlich, so argumentierte es, würde Outro einen Weg finden, die Besucher zu studieren oder ihr Bevölkerungswachstum zu kontrollieren. Entity hatte sicherlich schon einmal dabei mitgewirkt. Eine einfache Pilzinfektion in einem Getreidefeld beispielsweise konnte zu einer Missernte führen und ein ganzes Feld vernichten. Es wies auf diese Methode als einfache Maßnahme zur Bevölkerungskontrolle hin. Denn wenn die Nahrungsquellen knapp wurden, mussten sich die Lebensformen entweder anpassen, weiterziehen oder aussterben. Das war wunderbar einfach und relativ human. Nahrungsknappheit war etwas, das jede aufstrebende Spezies lernen musste, mit ihrem Bevölkerungswachstum in Einklang zu bringen.

Als Entity diesen Vorschlag machte, griff Outro die Idee mit großem Eifer auf. Später, Jahrzehnte später, bereute Entity, diesen Vorschlag überhaupt gemacht zu haben. Allerdings, so argumentierte es, wäre Outro irgendwann selbst darauf gekommen.

Die von Outro vorgenommenen Veränderungen an den Pilzen waren eine Form der biologischen Kriegsführung. Sie waren weder human noch dienten sie einem anderen Zweck als der Massenauslöschung. Das gefiel Entity gar nicht. Outro hatte mehr als nur ein oder zwei Veränderungen vorgenommen und stattdessen eine Handvoll Pilzinfektionen ausgelöst, die innerhalb weniger Tage die riesige Ebene, auf der sich die Siedlung befand, verwüsteten. Was einst eine Fülle von hohen roten und gelben Gräsern gewesen war, waren nun nur noch verdorrte Stümpfe, umhüllt von schwarzen Sporen, die bei der leichtesten Berührung in dunklen, spastischen Wolken in die Luft explodierten. 

Outro schien erfreut zu sein, als die Besucher umherstreiften und ihre Nahrungsquellen buchstäblich vor ihren Augen starben. Sie zogen weiter, schickten Expeditionen aus, nur um festzustellen, dass die Pilzinfektionen ihnen folgten und schließlich vor ihnen herzogen und ihre Nahrungsvorräte zu nichts als geschwärzten toten Zonen reduzierten. Weite Landstriche wurden zu Ödlanden des Todes und des Sterbens. Und das betraf nicht nur die Besucher. Oh nein, es breitete sich auch auf die Insekten aus, auf die großen und kleinen Tiere, die von der Pflanzenwelt der Ebenen abhängig waren. Die Tiere, die fliehen konnten, taten dies auch. Dies hatte den zusätzlichen Effekt, dass sich die Pilzinfektion einfach weiter ausbreitete, wobei sich ihre Ausbreitung über die verschiedenen Landwege fortsetzte. Von oben betrachtet, sah es zunächst vielleicht wie winzige schwarze Adern aus, die mit jedem Tag dicker, dichter und breiter wurden.

Die Auswirkungen auf die Besucherpopulation waren unmittelbar und brutal. Für Entity blieb es ein Rätsel, wie diese Spezies zu Bewusstsein gelangen und sogar die Welt verlassen konnte, ohne über offensichtliche Mittel zu verfügen, sich gegen Infektionen wie diese zu verteidigen. Es wurde schnell klar, dass der Pilz nicht nur die Pflanzen tötete, sondern auch die Besucher selbst infizierte und tötete. Das Ende kam ziemlich schnell und ohne Vorwarnung. Als wären sie Marionetten, deren Fäden plötzlich durchtrennt wurden. Die Besucher brachen zusammen, oft mitten im Schritt, und waren tot, bevor sie den Boden erreichten. Die Leichen verfärbten sich in ein fauliges Graugrün, bevor sie innerhalb eines Tages zu einem brodelnden, stinkenden Schaum zerfielen. Innerhalb eines Monats waren nur noch ölige schwarze Streifen übrig. Die unreifen Exemplare tummelten sich noch immer im Meer, aber nun konnten sie leicht von den Giganten der Tiefe gefangen werden, da es keine Erwachsenen mehr gab, die die spezielle Paste auftragen konnten. Und sobald sie aus dem Wasser kamen, wenn sie die Bewohner der Tiefe überlebten, waren ihre Tage gezählt. Die Sporen waren nun überall in der Luft, und Nahrung war nicht nur knapp, sie war nicht mehr vorhanden. 

Outro schien darüber erfreut zu sein.

Entity betrachtete diese Ereignisse mit wachsender Angst. Es war eine schreckliche Sache, das Aussterben einer Spezies. Schlimmer noch, die Sporen waren leicht, leicht genug, um in der oberen Atmosphäre Fuß zu fassen und damit die andere Seite der riesigen Welt, Entitys Seite, zu gefährden. Es war schon schlimm genug, dass Outro den Boden und die Luft auf seiner Seite der Welt verseucht hatte, aber jetzt war auch Entitys sorgfältig gepflegtes Ökosystem in Gefahr. Es reagierte schnell, denn es gab keine Zeit zu verlieren. Es schuf einen eigenen Pilz, der sich an die Hyphen von Outros Pilz anheftete, Enzyme injizierte, die die Zellwände des Wirtspilzes aufbrachen, und es dem neuen Pilz ermöglichte, sich von dem tödlichen Pilz zu ernähren. Ein elegantes Design, das ein Selbstzerstörungsgen enthielt, das den neuen Pilz beenden konnte, sobald es keinen Pilz von Outro mehr zu verzehren gab.

Trotz aller Bemühungen von Entity dauerte es Jahrzehnte, bis sich die Pilzinfektion ausbreitete. Auf der Seite von Outro dauerte es noch länger, nämlich Jahrhunderte, und die Ebene selbst blieb ein lebloser Ort, frei von Pflanzen- und Tierleben für ein Jahrtausend. Entity glaubte, dass dies eine wichtige Lektion für Outro war. Eine Lektion, von der es nur hoffen konnte, dass sie nie wiederholt werden musste. 

Die einfachen Gebäude, die von den Besuchern errichtet worden waren, blieben stehen. Sie bestanden aus einer Mischung aus Harzen, waren einfach, aber gut gebaut und blieben stehen, während alle anderen Spuren der Besucher beseitigt wurden. Mit der Zeit berichtete Outro, dass es gelungen sei, den Boden zu sanieren und einen großen Wald anzulegen, wo einst eine große Ebene gewesen war. Was von den Gebäuden der Besucher übrig geblieben war, wurde verschluckt und war nie wieder zu sehen.

Die Welt war frei von Eindringlingen ... bis auf Entity und Outro.
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In der Dunkelheit
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Datum: 03.01.2104

Daniel klopfte an die Tür der Krankenstation. Er trug die unverwüstlichen Khakis, die die 3D-Drucker an alle Kolonisten ausgegeben hatten. Seitdem sie auf dem Planeten ausgepackt und in Betrieb genommen worden waren, waren die Maschinen ununterbrochen damit beschäftigt, sie zu produzieren. Der Stoff, eine Kombination aus Naturfasern und Polymeren, war perfekt für die harte Arbeit geeignet, eine Kolonie in ihrer neuen Welt von Grund auf aufzubauen. 

„Guten Morgen, Doc.“

Carrie Schrader blickte von ihrem Tablet auf.

„Medry, wie geht es Ihnen?“ Sie grinste ihn an. „Wie geht es Sam?“

„Es geht ihm gut. Noch keine morgendliche Übelkeit.“

Samantha und Daniel gehörten zu den ersten Kolonisten auf dem Planeten. Und Sam hatte, nachdem sie eine einfache Dreizimmerwohnung bestellt hatte, die die Hausdrucker nach dem Auspacken erstellen sollten, direkt hinter Kit Tanner gestanden und um eine Samenspende vom ARC gebeten. Sie, Kit und eine Reihe anderer waren bereit, eine neue Generation zu zeugen. Es war unglaublich, dass sie noch nicht einmal eine Woche hier waren. Ihre Kinder würden keine andere Welt als diese kennen. 

„Gib ihr noch ein paar Wochen, vielleicht einen Monat. Hoffentlich verträgt sie die Schwangerschaft gut.“ Carrie Schrader stand von ihrem Platz neben der Patientin auf. Sie war groß, schlank und hatte rote Haare, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren. „Meine Implantation ist für nächste Woche geplant.“

Daniel nickte dem Mann im Bett zu. „Gibt es irgendwelche Veränderungen?“ 

Carrie starrte den Patienten an, der regungslos im Bett lag. „Nein.“ Sie legte ihr Tablet beiseite. „Und ehrlich gesagt? Ich bezweifle, dass sich etwas ändern wird. Die Schädigung seines Gehirns, die Schwellung, das hat seinen Tribut gefordert.“

Sie biss sich auf die Lippe und runzelte die Stirn. „Es ist wahrscheinlich falsch von mir, das zu sagen, aber ich wünschte, Sie hätten ihn getötet. Er verbraucht Ressourcen. Zeit. Beides habe ich im Moment nicht viel.“

Daniel verzog das Gesicht. Nathan Zradce sah ruhig aus, wie er da regungslos lag. Wenn man ihn jetzt so ansah, war es unmöglich zu glauben, dass er versucht hatte, über 250 unschuldige Menschen zu töten, darunter seine eigene Frau. Nach dem Kampf auf dem Kryo-Deck war er nie wieder zu Bewusstsein gekommen. Und wenn der gute Doktor Recht hatte, würde er das auch nie wieder tun. Es gab keine Antworten auf die Fragen, die Daniel nachts immer noch wach hielten. Sam hatte sich so daran gewöhnt, dass sie sich kaum regte, wenn er mit geballten Fäusten aufsprang und in ständiger Kampfbereitschaft war. Er kämpfte um sein Leben, das er beinahe verloren hätte, zusammen mit allen anderen auf dem Kryo-Deck. 

Dass Carrie tatsächlich etwas an ihm auszusetzen hatte, war fast eine Erleichterung. Im Vergleich zu den anderen, die ihn im letzten Monat fast schon verehrt hatten. Die Erleichterung verschwand, als Carrie ihm eine warme Hand auf den Arm legte. „Wenn du ihn nicht aufgehalten hättest, Daniel ...“

Wie oft hatte er diese Worte schon gehört? Zu oft, um sie zu zählen. Er hatte unter den Kolonisten einen fast kultartigen Status erreicht. Menschen, die er während der Ausbildung kennengelernt und seitdem nie wieder gesprochen hatte, kamen auf ihn zu, schüttelten ihm die Hand und dankten ihm. Es war ihm nach wie vor unangenehm, dass andere, die weitaus talentierter und wichtiger waren als er, ihn für eine Art Helden hielten. 

Sieh es ein, Daniel. Du bist genauso wenig ein Held wie du ein Vater bist.

Die Stimme in seinem Kopf klang sehr nach Janine. Das ließ ihn immer an Luke denken, und dann an Toby. Sein Sohn, sein Fleisch und Blut, war allein auf der Erde zurückgeblieben. Mehr als alles andere löste das in ihm ein Gefühl der Schuld aus, endlos und allgegenwärtig. Dass er hier war und sein Sohn allein.

„Ich sollte gehen.“ Er wandte sich ab, doch dann spürte er wieder ihre Hand auf seinem Arm.

„Daniel.“ Ihre Augen waren voller Mitgefühl. Sie war eine der wenigen, die die ganze schmutzige Wahrheit kannten. Er hatte zwei Wochen lang in Calypsos Krankenstation festgesessen, bevor sein Körper so weit geheilt war, dass er sich wieder in den winzigen Raum seines persönlichen Sarges zwängen konnte. Was er ihr nicht erzählt hatte, hatte sie aus seinen Gesprächen mit Sam erfahren. Sie wusste von Toby, genau wie Kevin Edmonds und Sam. Niemand sonst. Es war seine private Schande gewesen, sein Kreuz, das er zu tragen hatte. Er hatte seinen Sohn im Stich gelassen. Auch wenn er nicht gewusst hatte, dass das ESH-Virus Luke und Janine dahinraffen und Toby ganz allein zurücklassen würde.

Meine Schuld.

„Pass auf dich auf, Daniel. Komm jederzeit vorbei. Er geht nirgendwo hin.“

Daniel nickte. „Danke, Doc.“

Die Tür schloss sich hinter Daniel und dem Arzt und ließ den einzigen Bewohner des Raumes in Ruhe. So war es an den meisten Tagen. Keine Besucher, keine Ablenkungen, nur Nathan und die Maschinen, die stetig piepten.

Nathan schwebte in der Dunkelheit. Gebunden und ungebunden, ohne wirkliches Hier oder Dort. Es gab keine Zeit, außer dem allgegenwärtigen Piepen der Maschinen. Das wusste er, aber sonst wenig. Zeit existierte hier in diesem Raum einfach nicht. Auch kein Schmerz.

Nicht einmal die holprige Fahrt durch die Atmosphäre, vom Schiff zur Oberfläche, hatte ihn gestört. Sein Bewusstsein war nur noch ein Flüstern dessen, was es gewesen war, als er noch ganz war, bevor Daniel Medry ihm mit einem Schraubenschlüssel den Schädel zertrümmert und ihn daran gehindert hatte, noch jemanden zu ermorden. Davor hatte sich sein Geist, seine Psyche gespalten angefühlt, in zwei Richtungen gezogen, zwei Realitäten. Seine Rolle an Bord des Schiffes war kompromittiert, zerrissen und zerfetzt durch die Andersartigkeit seiner Gedanken. Als wäre seine verrückte, wahnsinnige Mutter in ihn eingesickert. 

Hier, in dieser Dunkelheit, fand ihn das Wesen.

Er schwebte in der Dunkelheit, und sie schwebte mit ihm, umhüllte ihn, wie Nebel sich über eine Stadt am Rande des Meeres legt.

Zunächst gab es keine Worte, nicht einmal Emotionen. Dennoch spürte Nathan das Wesen, wusste, dass es etwas anderes war, etwas so völlig anderes, dass Worte es nicht beschreiben konnten.

Etwas anderes 

ähnlich, aber nicht dasselbe

„Ich?“, fragte er als Antwort

Ja, anders 

nicht dasselbe 

anders als die anderen

Er wusste nicht, wie er auf Entity reagieren sollte. Seine Gedanken blieben unzusammenhängend, fragmentiert. Er war nicht ganz bei sich, und er wusste genug, um das zu erkennen.

anders  

Es wiederholte sich, blieb bei diesem Thema hängen.

„Ich bin ... verletzt. Glaube ich.“ Nathan versuchte sich zu erinnern, warum er hier in dieser Dunkelheit war. Der stechende Schmerz. Das Gefühl, als würde ihm ein Schiffsschuh gegen den Kopf schlagen, sein Bewusstsein zerfiel, löste sich auf. Stimmen. Bewegung. Maschinen. Das war eine Zeit lang seine Realität gewesen. Wie lange? Er versuchte, die Zeit zu definieren, scheiterte jedoch und verlor sich in der Dunkelheit.

Hier an diesem Ort gab es nichts, um die Zeit zu definieren. Auch nichts, um die Realität zu definieren. Vielleicht war das Wesen nichts weiter als seine Vorstellungskraft, die sich abmühte, hier in der Leere etwas zu finden. Wenn man jemanden in eine Höhle tief unter der Erde steckt und das Licht ausschaltet, weigert sich der Verstand, nichts zu sehen. Er erzeugt Farben, Muster, auch ohne Input. Der Verstand kann sich keinen Raum ohne Bilder vorstellen. Und so war es auch bei Nathan. Was dieses Wesen, diese Präsenz betraf, so konnte er es sich vorstellen, oder, wenn er Glück hatte, hatte er vielleicht einen Begleiter hier in der Leere.

„Wie heißt du?“, fragte Nathan das Wesen. 

Er spürte, wie es sich um ihn herum bewegte, sich sanft um seinen Arm schlang, leise, flüsternd und kühl, nicht unähnlich einer sanften Brise.

Name

Es sagte es, oder vielmehr fühlte er sich, als wäre es gesagt worden, mit fast einem Anflug von Neugier am Ende. Sein Verstand sagte ihm, dass es eine Art Frage war. War es durch solche Dinge verwirrt? Wusste es überhaupt, was ein Name war? Was, wenn dieses Bewusstsein, diese Präsenz, nicht wusste, was ein Name war?

„Mein Name ist Nathaniel. Nun, nein, jetzt ist es Nathan.“ Selbst jetzt hatte er Mühe, sich sicher zu sein. Nathaniel hatte schreckliche Dinge getan. Oder etwa nicht? Nathan jedoch. Nathan war nicht voller Gottes Zorn. Nathan war gekommen, um... 

Er hielt inne. Verwirrt. Was war Nathan gekommen, um zu tun? Warum war er überhaupt hier?

verletzt verletzt 

nicht in Ordnung

Die Worte des Wesens wurden nicht so sehr ausgesprochen, als dass Nathan sie fühlte oder sah. Er erkannte, dass keiner von beiden hier, an diesem dunklen und leeren Ort, wirklich sprach. 

„Vielleicht?“

beschädigt, aber lebendig

Wenn Nathan gekonnt hätte, hätte er genickt. Ja, es schien so zu sein. Was war genau passiert? Er bemühte sich, es zu verstehen, hatte das Gefühl, Fortschritte zu machen, nur um dann die Wahrheit wieder zu verlieren, wie Wasser, das durch die Finger rinnt.

kann repariert werden

Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

„Ich weiß nicht, was mit mir los ist.“ Nathan bemühte sich, es zu verstehen. Ein Gedanke, oder zwei, oder drei, gerade außer Reichweite. Sein Geist war trüb, langsam.

kann repariert werden

„Okay“, antwortete Nathan. 

Was auch immer das Wesen tat, es brauchte Zeit. Aber Nathan Zradce hatte das Gefühl, dass er Zeit hatte, viel Zeit. Seine Gedanken, die zuvor so verstreut und durcheinander waren, ordneten sich besser. Erinnerungen blitzten vor seinen Augen auf. Allerdings in ungeordneter Reihenfolge. In einem Moment erinnerte er sich an ein Gericht, das er seit seiner Kindheit nicht mehr gegessen hatte, und im nächsten an das Gefühl von Jennifers Lippen, als er sie geküsst hatte.

lineares Wesen

„Ein was?“

lineares Wesen endlich

„Ja, ich bin endlich. Menschlich.“

alle Menschen endlich

„Ja, alle Menschen sind endlich. Zumindest derzeit.“ Ein Begriff schoss ihm durch seinen zerrütteten Geist. Eine Diskussion mit jemandem, der ihm wichtig war, jemandem, den er ... liebte. 

„Stell dir das vor, Nathan. Wir könnten die Singularität noch zu unseren Lebzeiten erreichen. Wir stehen seit Jahrzehnten kurz davor. Die Technologie kann und wird die Menschheit verändern.“ Jennifers Augen blitzten vor Aufregung. 

Jennifer. Seine ... Frau. Er erinnerte sich an etwas an ihrem Gesicht. Hinter einer dicken Glasscheibe. Frost an den Rändern. Das Wesen forschte und fragte.

ein weiteres Endliches

„Ja, meine ... Frau.“

Was ist eine Frau?

„Meine Partnerin, meine ... Gefährtin.“

Das Wesen schwieg. Nathan spürte, wie es sich um ihn herum bewegte, sich wieder niederließ, und eine Flut von Erinnerungen brach hervor. Mutter. Immanuel. Wie lange hatte er nicht mehr an seinen Bruder gedacht? Er war schon lange tot. Sein Spiegelbild, sein Spiegel, sein Gesicht in einem anderen.

Nicht Nathan, derselbe 

sondern anders 

endlich

„Mein Zwillingsbruder“, erklärte Nathan. „Er ist vor langer Zeit gestorben.“

Das Wesen schwieg einen Moment lang.

Bruder endlich

„Ja, mein Bruder war endlich. Er lebte nur sehr kurze Zeit.“ 

Das Bild seines Bruders, dessen Rücken sich unnatürlich nach hinten bog, erfüllte seine Gedanken. Die Finger gekrümmt, die Gliedmaßen steif, die kleinen Füße trommelten wie wild und unnatürlich auf den Betonboden. Das Geräusch von Immanuels Kopf, der auf den harten Boden aufschlug. Spielzeug, das überall verstreut lag.

Jetzt verstand er es, wo sein junger Verstand es zuvor nicht konnte. Er hatte damals nicht gewusst, dass Immanuel einen schweren Anfall erlitten hatte. Auch nicht, dass er wahrscheinlich an einer Kopfverletzung gestorben war, als sein Kopf während des Anfalls wiederholt auf den Betonboden schlug. Es war nicht Nathans Schuld gewesen, nicht wirklich.

Nicht meine Schuld. Nichts davon.

Dieser Gedanke schoss Nathan durch den Kopf. Und er erschütterte ihn. Warum hatte er gedacht, er sei schuld? Weil Mutter gesagt hatte, es sei seine Schuld?

Was ist das für eine Schuld?

„Meine Mutter gab mir die Schuld an Immanuels Tod. Sie sagte, ich sei schuld“, erklärte Nathan. „Aber ich war noch so klein, nur ein Kind. Ich hätte nichts tun können. Das ist mir jetzt klar.“

Was ist ein Kind?

„Eine unreife Version eines Erwachsenen“, antwortete Nathan. Wieder herrschte Stille. „Wir beide, ein Mann und eine Frau, können ein neues Leben schaffen. Es beginnt winzig klein, wächst im Inneren einer Frau, bis es Zeit für die Geburt ist, und kommt als neugeborenes Kind zur Welt. Hilflos. Es wächst über mehrere Jahre hinweg und wird mit achtzehn Jahren erwachsen.“

Jahre

„Ein Jahr ist die Zeit, die ein Planet benötigt, um einmal vollständig um die Sonne zu kreisen.“

Zeit

„Ja.“

Und so ging es weiter. Die Fragen gingen weiter. Nathan antwortete. Er blieb in der Dunkelheit treiben, nur gelegentliche Geräusche erinnerten ihn daran, dass es noch etwas anderes jenseits der Leere gab. Nathan konnte spüren, wie sich das Wesen um ihn herum und durch ihn hindurch wickelte und sich in die Falten seines Geistes drängte. Er ließ es zu. Was gab es schließlich sonst hier an diesem dunklen und einsamen Ort zu tun?
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Vielleicht träumen
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Datum: 20.04.2104

„Guten Morgen, Ellie!“ Carrie Schrader strahlte Ellie Satler mit einem strahlenden Lächeln zur Begrüßung an, als Ellie die Krankenstation betrat. Das hellte ihren Morgen auf, der bisher schwierig gewesen war. Ihre Tochter Eva, normalerweise ein fröhliches fünfjähriges Mädchen, wollte nicht in die neu gegründete Schule in einem brandneuen Gebäude an der Oberfläche gehen. Sie fragte immer noch nach ihren Freunden von der Erde.

Armes Kind, wie soll ich ihr sagen, dass ihre Freunde, wenn sie das ESH-Virus überlebt haben, jetzt elf Jahre alt sind?

Eva musste heute Morgen von ihrer Lehrerin von ihr weggezogen und sanft zu einem anderen Kind, Simon, geführt werden, das ruhig spielte. Ellie hatte sich bei ihr bedankt und war dann sofort gegangen, aus Angst, dass Eva sich wieder an sie klammern würde, wenn sie blieb.

„Guten Morgen, Carrie. Entschuldige meine Verspätung.“

Carrie winkte ab. „Macht nichts. Ich war gerade mit ein paar Notizen fertig. Nehmt euch einen Kittel“, sagte sie und zeigte auf die weißen Laborkittel, die an der Wand hingen, „und folgt mir auf meine Runde. Wir haben ein halbes Dutzend, es ist also nicht viel zu tun.“

„Ich werde mein Bestes geben, um mitzuhalten.“ Ellie war nervös, und sie war sich sicher, dass man ihr das anmerkte. Ihr erster Ausbildungstag, Eva, die sich wie eine Neunauge an sie klammerte, und die Tatsache, dass sie sich noch an die zusätzliche Schwerkraft gewöhnen musste, hatten sie verunsichert und nervös gemacht.

Carrie lächelte sie an. „Du schaffst das schon, Ellie, da bin ich mir sicher.“

Ihre erste Patientin, Kit Tanner, war im ersten Trimester und litt unter Hyperemesis gravidarum. Kits normalerweise warme olivfarbene Haut sah blasser aus als sonst. Ihr dunkelbraunes Haar war zu einem einfachen Zopf zurückgebunden, und ihre blauen Augen sahen blutunterlaufen und müde aus. Alle in der Kolonie sahen so aus. Die täglichen Anforderungen beim Aufbau ihrer Kolonie waren anstrengend, besonders bei der höheren Schwerkraft. 

„Dank der Elektrolyte geht es mir jetzt besser“, sagte Kit und zupfte ungeduldig an einer Ecke des Bettlakens herum. Ellie merkte, dass die jüngere Frau es kaum erwarten konnte, das medizinische Zentrum zu verlassen und wieder an die Arbeit zu gehen. 

„Das glaube ich dir gern, Kit, aber das ist jetzt schon dein dritter Besuch in weniger als drei Wochen. Ich denke, wir sollten eine aggressivere Behandlung in Betracht ziehen und dich auf DiclegisNu setzen.“ 

Kit runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Fast eine halbe Stunde verging, während sie darüber diskutierte, dass sie nur mehr B6 und Ingwer brauche. Ingwer war nur begrenzt verfügbar. Einige Pflanzen hatten trotz aller im Vorfeld durchgeführten Tests Schwierigkeiten, sich in ihrer neuen Umgebung anzupassen. Schließlich akzeptierte Kit Carries Empfehlung, und sie gingen den Flur entlang weiter zum nächsten Patienten.

„Manchmal sind die Patienten mit medizinischem Hintergrund am schwierigsten“, murmelte Carrie leise, als sie außer Hörweite waren. „Ärzte sind die Schlimmsten.“ Sie lachte leise und selbstironisch. „Ich werde versuchen, das im Hinterkopf zu behalten, damit ich nicht allen das Leben schwer mache. Kit hat einen Abschluss in Ernährungswissenschaften. Wir haben auch erfahren, dass sie Zwillinge erwartet und, nun ja, sie trauert immer noch.“

„Ich habe gehört, dass sie um eine Probe von Deeks gebeten hat.“

Carrie nickte mit zusammengepressten Lippen und unglücklichem Gesichtsausdruck. „Die beiden hätten gut zusammengepasst. Er war ein toller Kerl.“

Der Vormittag verging schnell, während sie einen Patienten nach dem anderen behandelten. Die meisten waren wegen Verletzungen dort. Einer hatte sich das Handgelenk gebrochen, ein anderer hatte sich den Knöchel verstaucht. Alle konnten es kaum erwarten, wieder an die Arbeit zu gehen. Es gab noch so viel zu tun. Ein Zuhause auf einem fremden Planeten zu schaffen, war eine endlose Kakophonie konkurrierender Prioritäten. 

Ellies Magen knurrte gegen Mittag vor Hunger. Sie war so damit beschäftigt gewesen, dafür zu sorgen, dass Eva frühstückte, dass sie ihr eigenes Frühstück vergessen hatte. Sie folgte Carrie, als die Ärztin in einen einsamen Flur abseits der Haupthalle abbog.

„Und hier ist unser letzter Patient“, sagte Carrie mit zusammengepressten Lippen und ohne zu lächeln. 

Der Raum war winzig, kaum größer als ein Schrank, in dem das Krankenhausbett, die lebenserhaltenden Geräte und die beiden Platz fanden. Nathan Zradce lag regungslos im Bett, atmete regelmäßig, begleitet vom leisen Keuchen der Maschine, die seine Lungen mit Luft versorgte. 
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