À PROPOS DE L’AUTRICE
La notoriété de cette passionnée d’histoire médiévale dépasse aujourd’hui largement les frontières américaines. Ses romans, publiés dans le monde entier, figurent régulièrement parmi les meilleures ventes du prestigieux USA Today.
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Début mars 876, nord du Yorkshire

Sa terre. La sienne, et celle de personne d’autre. Gagnée à la force de l’épée, attribuée par la grâce de son roi.
Brand Bjornson s’agenouilla sur la terre brune et en soupesa une poignée chauffée par le soleil. Il la serra entre ses doigts pour en éprouver la richesse. Après plus d’une décennie de guerres et de batailles, c’était là tout ce dont il rêvait : une terre où prendre racine et créer son propre paradis.
Enfin ! Finie, la vie le mercenaire sans foyer avec une mort prématurée pour seule perspective. Il était désormais un jaarl, un chef, avec un grand domaine qui le prouvait. Halfdan, le chef du felag, le groupe de Vikings lancé à la conquête de la Northumbrie, était aujourd’hui sur le trône et avait tenu parole en lui octroyant de belles terres, l’un des plus beaux domaines de toute la contrée.
Brand eut un sourire désabusé quand la terre lui macula la main. Honorer une promesse ancienne était chose rare en matière de politique viking, où allégeances et alliances se nouaient et se défaisaient à la pointe d’une épée ou par le biais d’une bourse bien pleine.
Il scruta les ondulations douces des collines où l’herbe nouvelle du printemps avait commencé à empiéter sur les touffes de graminées roussies par l’hiver. Une rivière y déroulait ses méandres. Tout cela était à lui, aussi loin que portait le regard. Il avait durement combattu pour l’obtenir, depuis Constantinople jusqu’aux contrées sauvages de la Northumbrie. Il l’avait gagné, et se montrerait bon suzerain. Il en avait rencontré suffisamment d’épouvantables pour remplir toute une vie, et ne se comporterait pas comme eux.
— Est-ce qu’on brûle les granges vides pour leur donner une leçon ? lui demanda Hrearek, son compagnon d’armes et homme de confiance, en lui montrant des bâtiments délabrés. Il y a de riches récoltes, ici, qu’ils essayent de nous cacher, comme leurs troupeaux, leurs moutons et leurs chevaux. Ils sont toujours pareils, ces Northumbriens ! Les mêmes ruses, les mêmes tromperies ! Ils pensent que nous sommes stupides parce que nous ne révérons pas le même dieu qu’eux et n’avons pas les mêmes coutumes. Mais moi, je peux renifler les réserves et l’or de très loin. Et il y en a, ici, en dépit de ce qu’ils ont prétendu.
— Nous sommes venus pour nous établir, pas pour piller. Mon épée a fait son temps.
Brand se releva et essuya sa main terreuse sur ses braies. Le vent était encore frais en ce mois de mars, mais on sentait que le printemps n’était pas loin. Il voulait regarder l’avenir, et non plus son passé entaché de sang. Il comptait prendre un nouveau départ, modeler cette terre afin qu’elle s’accorde à ses besoins.
— Il est temps de planter et de penser aux récoltes à venir. Ils apprendront qu’il est sage de se soumettre à leur suzerain. Quand ils me connaîtront, ils seront heureux de m’avoir pour jaarl.
— Et tu crois qu’ils vont céder comme ça, sur un claquement de doigts ? rétorqua Hrearek en accompagnant ses propos du même geste. Le foyer de la rébellion se trouvait juste ici. Il faut leur donner une leçon qu’ils ne seront pas près d’oublier.
— Ils n’ont pas le choix. Les rebelles ont perdu. Ma lame a exterminé leur chef et sauvé ta vie, dit Brand en haussant les épaules.
Si on y réfléchissait bien, la guerre n’était qu’un jeu. Quand elle était terminée, le vainqueur remportait tout. C’était ainsi qu’allait le monde, et les Northumbriens le savaient. C’est pour cette raison qu’ils s’étaient rebellés, plutôt que d’accepter la perte de tous leurs pouvoirs, quand les Scandinaves avaient vaincu leurs pères et leurs frères à Jorvik dix ans plus tôt.
— Halfdan est leur roi, désormais. Tout rebelle sera puni, et sa terre confisquée, reprit Brand.
— Et vas-tu te marier ? Aller faire chercher la ravissante lady Sigfrieda au pays ? Tu as tant parlé d’elle !
Brand leva les yeux vers le ciel clair et bleu. La perspective d’obtenir la main de Sigfrieda avait autrefois motivé toutes ses actions. Mais cela faisait des mois que, trop occupé à mater la rébellion et à gagner enfin sa terre, il n’avait pas pensé à elle. Il fit un effort pour se remémorer son visage, au-delà du halo de ses cheveux blonds à la lumière des chandelles, et la parfaite régularité de ses traits. Elle ferait une épouse parfaite, réservée comme il se devait. Et ils engendreraient de robustes garçons.
— C’est mon projet, répondit-il.
Il passa le doigt sur la cicatrice de son cou, en se rappelant comment il avait été battu et chassé, ensanglanté, de la maison de son père tandis que celui-ci était mourant. A l’époque, il n’était que le fils bâtard d’une maîtresse délaissée, qui avait osé dire tout haut ce qu’il pensait.
— Quand je serai installé, j’enverrai une missive à son père, continua-t-il. Si la fortune me sourit, la charmante dame sera ici avant que l’automne rende la traversée difficile. Il me faut des fils, pour m’assurer que ce que j’ai accompli ne l’aura pas été en vain.
Prenant sa déclaration pour argent comptant, Hrearek hocha la tête. Ce n’était pas un ami, mais un compagnon d’armes, et il n’avait nul besoin de connaître toute l’histoire.
— Je suis impressionné, dit-il. Tu n’as jamais hésité, ni dévié de ta trajectoire. Tu es une inspiration pour nous tous, Brand Bjornson. Je ne peux qu’espérer que la fortune me sourira pareillement. Par le bouclier de Frieda, moi aussi je voudrais qu’une femme m’accueille en elle et porte mes fils !
— Mon rêve m’a permis de traverser les jours les plus noirs. Aujourd’hui, il est temps pour moi de le vivre.
Brand fit un geste en direction du donjon anglo-saxon qui se profilait à l’horizon, fier et arrogant. Ses occupants allaient recevoir une leçon qui leur ferait comprendre qui était désormais le maître de ces lieux.
— Il est temps d’aller prendre possession de mes terres, et de voir à quel point exactement ce lord Egbert s’était appauvri.
— Les Vikings ! Ils sont là !
Le cri d’alerte résonna dans tout le donjon. Lady Edith se figea, et son fuseau tomba sur ses genoux.
Elle attendait cela depuis des semaines, depuis qu’elle avait appris la mort de son mari lors de la rébellion contre le soi-disant roi de Jorvik, le chef des Vikings. Le conseil qu’elle lui avait donné de ne pas se lancer dans cette action était tombé dans l’oreille d’un sourd.
Egbert avait été tué pendant les combats, et elle devait faire face aux conséquences de ses actes. Elle remercia Dieu en silence que la plupart des réserves de provisions et de récoltes soient bien camouflées, et que la terre offre son aspect désolé habituel avant le printemps. Rien ne pouvait faire soupçonner aux envahisseurs sa vraie valeur et sa productivité.
— Qu’allons-nous faire, cousine ? Les Vikings sont là ! Il n’y a plus personne pour nous défendre. Nous sommes condamnées ! s’exclama Hilda en se levant d’un bond, répandant de la laine et des quenouilles partout sur les dalles du sol. Condamnées, voilà ce que je dis !
— Nous devons espérer qu’ils repartiront aussi vite qu’ils sont arrivés, avec le minimum de dégâts, répondit Edith.
Elle posa soigneusement son fuseau sur un coffre en bois, puis ramassa la laine ainsi que les trois quenouilles qu’elle retrouva et constata en soupirant que l’une d’elles s’était fendue dans sa longueur. Au lieu de l’aider, Hilda resta plantée devant elle à se tordre les mains, en répétant sans cesse qu’elles étaient condamnées. Sa cousine le faisant avec suffisamment d’intensité pour deux, Edith n’avait donc que peu de raisons de s’affoler.
— Vont-ils repartir ? demanda Hilda tandis qu’Edith cherchait la dernière quenouille.
— Ils le font toujours, assura Edith en se baissant pour la ramasser. Les Vikings ne s’installent jamais. Ils s’emparent de tout ce qu’ils peuvent et repartent.
La chose dont elle était certaine, en dépit de leur conquête d’Eoferwic — qu’ils avaient renommée Jorvik — , il y avait dix ans de cela, c’était que les Vikings ne s’établissaient pas à l’intérieur des terres. Ils préféraient les utiliser pour y lancer des raids, les considérant comme leur réserve personnelle de bétail, de troupeaux de moutons, et de femmes, l’une des raisons principales pour lesquelles Egbert avait trouvé tant de recrues pour sa rébellion.
Edith fronça le nez de dégoût. Les Vikings étaient des barbares, sans la moindre considération pour les vies qu’ils détruisaient.
Enfreignant les ordres de son mari, elle avait veillé à ce que l’essentiel des réserves de provisions soit soigneusement camouflé, et elle avait dissimulé toute l’argenterie et les bijoux de sa mère dans la cache secrète de la chambre du seigneur. Contrairement à elle, Egbert n’avait pas été présent à Eoferwic le jour où les Vikings avaient pris la ville. Elle avait pu voir quels bons combattants ils étaient. En dépit des discours d’Egbert et de ses grands airs, elle avait douté qu’il puisse reprendre la cité avec son armée de bric et de broc alors que tant d’autres avaient échoué. Au début de leur union Egbert avait gagné quelques combats à l’épée, mais il avait bien trop engraissé par la suite.
Ses gens réussiraient à tenir jusqu’à la fin du printemps, quand la nourriture redeviendrait abondante. Il était hors de question qu’elle permette à un quelconque Viking de les affamer simplement pour arrondir sa bedaine plus encore.
— Que vas-tu faire ? demanda Hilda. Ils vont bien découvrir pour Eg… lord Egbert et la part qu’il a prise aux combats. Nous allons tous être punis pour cela, exactement comme tu l’en avais averti !
— Avoir raison ne me donne aucune satisfaction, cousine. Tu dois le croire.
— Mais tu sais ce qu’ils vont faire ! Ils vont brûler, violer et piller ! s’écria Hilda en commençant à trembler, les yeux exorbités de peur.
Edith pinça les lèvres. Si elle n’agissait pas, sa cousine allait s’effondrer sur le sol, sourde à toute raison, lui donnant un problème supplémentaire à résoudre avant l’arrivée des envahisseurs. Plutôt que de houspiller Hilda en l’exhortant à se reprendre, elle se concentra et chercha des paroles apaisantes.
D’ailleurs elle ne s’abaisserait jamais à crier contre elle. Elle savait quel lit son mari avait partagé lors de son dernier séjour ici — tout le monde le savait. Les murmures avaient couru dans le donjon jusqu’à ce que toute la maisonnée la regarde avec pitié, et Edith méprisait la pitié. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle approuvait la liaison de sa cousine avec son mari, loin de là. Mais elle savait comment était Egbert sous la bonhomie qu’il affichait devant les visiteurs et les gens susceptibles de lui être utiles. Si Hilda avait repoussé ses avances, il l’aurait violée. L’envoyer loin d’ici n’avait pas été possible tant qu’Egbert était en vie. Et voilà que les Vikings étaient devant sa porte…
— Je ferai serment d’allégeance, s’il le faut, assura Edith de sa voix la plus ferme. Tu verras, Hilda, tout se passera bien dès que je l’aurai déclaré.
— Toi ? s’exclama Hilda en portant la main à sa gorge, son agitation soudain calmée. Mais ce jaarl scandinave se fiera-t-il à ta parole ?
Edith serra les poings. Il fallait que Hilda lui fasse confiance. Ne s’était-elle pas occupée du domaine, veillant à ce qu’il prospère, tandis qu’Egbert se livrait à ses passions pour la chasse et la chair ?
— Il le devra. Cette terre appartient à notre famille depuis la nuit des temps. Je ne serai pas celle qui la perdra.
— Tu veux dire que tu t’attends à ce qu’il t’épouse, répliqua Hilda en se tapotant le nez. C’est malin. J’aimerais disposer d’une dot pareille plutôt que de ma seule apparence… Tu seras parée de soie et de rubans, et tu nous oublieras.
— Je n’attends rien, répondit Edith avec prudence.
Se marier avec un Viking était la solution logique, même si elle abhorrait l’idée de se remarier. Une veuve propriétaire d’un vaste domaine était une belle prise potentielle.
— Mais tu as tort de croire que je pourrais oublier ce domaine et ses habitants. Ce sont mes gens, chacun d’entre eux.
— Ton mari se retournerait dans sa tombe, cousine, s’il savait que tu comptes jurer allégeance au roi scandinave.
— Mon père l’a fait devant Halfdan à Eoferwic, il y a dix ans. Egbert a rompu ce serment, moi pas.
Hilda secoua sa tête coiffée avec soin et pinça ses lèvres pulpeuses en une moue dédaigneuse.
— Je m’attendais à plus que cela. Tu as été sa femme pendant sept ans. Es-tu sûre que le roi ne se posera pas de questions ? Il pensera que tu as bien dû partager un certain nombre de vues avec lui, pendant tout ce temps.
Edith releva le menton. Comment Hilda osait-elle la questionner comme elle questionnerait une vulgaire servante ? Elle en trembla de rage, et mourut d’envie d’assener quelques vérités bien senties à sa cousine. Au lieu de cela, elle prit une profonde inspiration, et se concentra pour se contrôler.
— A quel moment Egbert et moi avons-nous été d’accord sur quoi que ce soit ? dit-elle du ton le plus calme qu’elle put. Lord Egbert n’est plus le maître ici. Il a cessé de l’être quand il a rendu son dernier souffle. Le donjon et les terres ne lui ont jamais pleinement appartenu ; nous avons partagé les responsabilités. Je connais les termes du contrat de mariage que mon père avait négocié : le donjon et les terres devaient me revenir si quoi que ce soit arrivait à Egbert. Et j’ai l’intention de garantir leur sécurité.
— Cousine, ce n’est pas le moment de plaisanter, répliqua Hilda en écarquillant ses yeux bleu pâle. Tu ne connais pas grand-chose à l’art de la guerre. Egbert disait toujours…
— C’est aux gens qui vivent sur ces terres que je dois penser, coupa Edith en la foudroyant du regard.
L’opinion de feu son mari sur ses innombrables défauts était la dernière chose qu’elle avait envie d’entendre.
— Les Vikings devraient accepter ma parole, et le don que je ferai. Puis passer au domaine suivant, en espérant qu’ils ne brûleront pas notre donjon ou ne décréteront pas un mariage forcé. Nous survivrons, quoi qu’il arrive. C’est ce qui importe.
Edith ignorait qui elle désirait convaincre le plus : elle-même, ou sa cousine ?
— Ils vont prendre tout ce qui n’est pas fixé aux murs ou au sol, même si tu n’es pas forcée à te marier, continua Hilda, de plus en plus pâle. Tu sais comment sont ces Barbares ! Il y a deux ans, dans le Sud, avant que je vienne ici, j’ai vu toutes les fermes en feu, et les femmes… Promets-moi que tu ne permettras pas que cela m’arrive ! J’ai vu des choses qu’il est impossible de raconter. Tu dois me protéger. Lord Egbert l’aurait voulu.
— J’ai pris des précautions. Mes parents m’ont bien appris la marche à suivre ; les Vikings sont un danger depuis des années, dit Edith en lançant à Hilda un regard noir. Nous avons déjà traversé ces épreuves, et nous nous en sommes sortis. Mes parents ont même donné des réjouissances pour Halfdan, au début.
— Que dois-je faire ? dit Hilda en se tordant les mains. Lord Egbert m’attribuait toujours une tâche particulière, quand la situation était difficile. Tout bien réfléchi, je devrais parler la première. Attendrir leur cœur avec de douces paroles. Tu peux être abrupte, cousine. Permets-moi de gagner leur considération avec des sourires.
Edith la regarda, incrédule. Etait-elle sérieuse en faisant cette offre ? Elle se crispa à l’idée de sa cousine accueillant les Vikings à sa place. C’était elle qui trouvait des tâches pour Hilda, afin de la protéger des humeurs d’Egbert. Il ne supportait sa présence que lorsque cela lui chantait.
Hilda se mit à déambuler dans la grande salle en paradant et en faisant des mines, comme si elle était maîtresse des lieux.
— Tu vois, cousine, comme je m’y prendrais mieux ?
— Hilda, je voudrais que tu ailles au vivier pour vérifier que toutes les vannes sont bien fermées. Je n’ai aucune envie de perdre du poisson sous prétexte que les hommes sont négligents, répliqua Edith, reprenant le contrôle de la situation.
— Tu veux dire que…
— J’accueillerai les Vikings vêtue avec simplicité, et je leur détaillerai nos maigres ressources. Nous avons déjà échappé à leur politique de la terre brûlée, et nous le ferons encore, fais-moi confiance.
— Est-ce à dire que je pourrai les éviter ? Tous ? demanda Hilda.
— C’est une possibilité, répondit Edith en lui tendant la main. Tu me rendrais service, cousine. Cela m’ôterait un poids de savoir que cette tâche a été correctement effectuée.
— Comme tu voudras, cousine. C’est toi le seigneur, ici, désormais.
Hilda lui adressa une révérence qui frisait l’impertinence et quitta la grande salle dans un bruissement de jupes.
Edith soupira. Il devait bien y avoir quelque part un fermier convenable à qui elle pourrait marier Hilda. Elle fournirait une dot raisonnable, pour le décider à la prendre. La question était qui, étant donné que tout le monde connaissait sa liaison avec Egbert. Elle se mordit la lèvre. Tout cela pouvait attendre. Dans l’immédiat, il fallait qu’elle se concentre sur les événements à venir, et fasse tout son possible pour que l’issue soit favorable, sans commettre d’erreurs.
Après avoir ajusté sa guimpe de manière à dissimuler complètement ses cheveux noirs, elle balaya la salle du regard, à la recherche de quelque objet qui traînerait encore.
La plus grosse partie de l’argent et de l’or était en sécurité dans la cache. Inutile d’aller vérifier, d’autant qu’elle était la seule à en connaître l’existence.
Les païens scandinaves ne respectaient ni les églises ni les monastères. Non seulement ils ne les respectaient pas, mais leurs richesses les attiraient. Quand son père lui avait montré la cache, il lui avait raconté l’histoire du raid sur Lindisfarne et des innombrables pillages qui avaient suivi. Cependant, il se targuait de son alliance avec Halfdan, et lui avait prédit avec assurance qu’elle n’aurait jamais besoin de l’utiliser.
Elle avait laissé quelques babioles en évidence pour apaiser les Barbares, mais il fallait qu’ils soient convaincus qu’ils étaient pauvres et que le domaine était mal exploité afin qu’ils n’exigent pas une énorme rançon. Son père lui avait dit et répété cela depuis son plus jeune âge.
Les Vikings ne restent jamais longtemps. Ce sont des pillards qui ne cherchent pas à s’installer. Ils se déplacent vite, et passent à côté de ce qui est bien caché, se répétait-elle alors qu’elle réfléchissait au meilleur endroit où se placer. Elle répéta quelques gestes, et abandonna vite l’idée de s’agenouiller, mains levées en un geste de supplication. Incliner la tête serait suffisant. Accueillante, sans être servile pour autant.
Elle pouvait le faire. Il le fallait ! Tout le monde ici comptait sur elle pour être protégé des Vikings. Il n’y avait aucun guerrier pour combattre. Seul un garçon presque encore imberbe était revenu après la rébellion. Dévoré de fièvre, il n’avait survécu que quelques jours après avoir raconté la traîtrise des Barbares et la résistance finale héroïque d’Egbert. Egbert avait retrouvé son courage bien trop tard, mais Edith était néanmoins heureuse qu’il se soit comporté avec bravoure sur la fin.
Des bruits de lourdes bottes résonnèrent soudain sur les pierres à l’extérieur. Edith pressa son poing sur son estomac et pria pour que son malaise cesse. Elle n’avait même pas eu le temps de ranger les fuseaux et les quenouilles !
Pourquoi n’y avait-il pas eu plus de signes avant-coureurs de leur arrivée ? Pourquoi personne n’avait-il vu les feux qui ne devaient pas manquer alors que la horde Viking envahissait les campagnes ? Elle maudit silencieusement Egbert d’avoir enrôlé dans la rébellion tous les hommes capables de tenir une arme. Sa tête commença à lui faire mal, une douleur intense derrière ses yeux. Dès que possible, elle chercherait des manières d’améliorer le système d’alerte.
Elle fit signe à l’un des rares serviteurs qui restaient d’aller ôter la barre placée sur la porte.
Le vieil homme trottina vers l’entrée. Avant qu’il ne l’atteigne, la porte s’abattit sur le sol avec fracas. L’un des hommes les plus grands qu’Edith ait jamais vus apparut sur le seuil. Rasé de près, mais avec des cheveux blond foncé flottant jusqu’à ses épaules, incarnation parfaite du guerrier nordique, il portait un manteau en fourrure et des culottes de peau. Il brandissait une hache à double tranchant, mais c’étaient ses yeux bleus perçants ainsi que la cicatrice d’un rouge écarlate qui barrait son cou qui retenaient l’attention. S’il ne devait rester qu’un seul guerrier barbare, ce serait lui, sans nul doute. Un vrai païen.
Edith s’humecta les lèvres, mais ne put émettre qu’un hoquet étouffé. Elle essaya de nouveau d’articuler un mot de bienvenue, sans y parvenir. Un frisson de terreur la parcourut et ses mains se mirent à trembler.
Elle se représenta son donjon en flammes, ses gens massacrés sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour empêcher le carnage. Si elle avait été un homme, comme l’auraient désiré ses parents, rien de tout cela ne serait arrivé. Hélas ! elle n’avait que son esprit et sa langue comme armes, et tous deux semblaient l’avoir abandonnée. Elle pria en silence pour un miracle.
Le Barbare s’avança, et ses hommes se déployèrent derrière lui, remplissant la salle.
Malgré elle, Edith recula. Elle heurta le coffre avec sa jambe, et fit tomber le fuseau qui roula parmi le jonc répandu sur le sol, et disparut. C’était celui qu’elle préférait. Se soucier d’un fuseau sans valeur alors que sa vie était en jeu ? C’était bien elle ! Elle ne put retenir un petit rire nerveux.
Par chance, ce rire mit un terme à sa panique. Elle s’arrêta et redressa les épaules. Son intelligence valait celle de n’importe quel homme, y compris celle de cet immense Scandinave qui la regardait d’un air furibond en passant le doigt sur le fil de sa hache.
— Il est d’usage d’attendre une réponse avant de démolir une porte, dit-elle.
La fermeté de son ton lui insuffla du courage. Elle était l’égale de cette montagne nordique, pas son esclave.
— Il est d’usage que les gens reçoivent leur nouveau seigneur avec civilité et empressement. Je trouve ces lieux bien vides pour m’accueillir.
La voix profonde du Viking résonna dans la salle. Edith fut surprise qu’il maîtrise si bien sa langue. Ceux qu’elle avait rencontrés à Eoferwic, du moins ceux qui en avaient quelques notions, la parlaient avec un accent si prononcé qu’elle avait l’impression qu’ils s’exprimaient dans une autre langue. Celui-ci était différent. On ne percevait qu’une légère touche étrangère.
— Nous avons eu peu de signes avant-coureurs de votre arrivée, répliqua Edith en soutenant son regard farouche. Un accueil digne de ce nom demande à être organisé.
— Cela ne change rien aux faits. Votre nouveau seigneur est arrivé. Je méritais un meilleur accueil que voir ma porte barricadée contre moi.
Le « nouveau seigneur » ? Edith se contracta à ces propos. Que voulait-il dire par là ? Le roi viking avait-il décidé de la marier avec cet envahisseur ? Un nouveau frisson la parcourut. En dépit de ce qu’avait affirmé Hilda, elle ne souhaitait pas particulièrement se remarier, et certainement pas avec un homme qui semblait pouvoir la briser d’une seule main. Pour l’amener à changer d’avis, il faudrait quelqu’un d’éduqué, porté sur le savoir, la musique, et qui respecterait son intelligence — elle avait côtoyé la brutalité assez longtemps avec son premier mari. Elle s’efforça de penser à autre chose. Ses sentiments n’entraient pas en ligne de compte. Ce qui importait, c’était le domaine.
— Vous êtes le nouveau seigneur ?
Il inclina la tête, mais ses yeux étincelèrent brièvement.
— Le roi en a décrété ainsi.
— Je suis lady Edith, maîtresse de ce donjon, comme l’était mon père avant moi. Le roi viking Halfdan ne m’a envoyé aucun décret signifiant vos droits.
Elle haussa le menton en un mouvement de défi. Dieu merci, son père avait eu la clairvoyance de s’agenouiller devant Halfdan et d’embrasser sa bague dix ans plus tôt.
— Mon père et votre roi étaient amis. Il a séjourné ici au début de son règne, après l’incendie d’Eoferwic. expliqua-t-elle.
Le Barbare leva un sourcil arrogant.
— Vous niez donc que ce donjon appartenait au rebelle Egbert de Breckon ?
— Feu mon mari, précisa Edith en pinçant les lèvres.
— Il est mort en se rebellant contre son roi, avec la traîtrise la plus vile qui soit, affirma le Viking.
— Le donjon m’a toujours appartenu, ainsi qu’à ma famille, aussi loin que l’on puisse s’en souvenir. Mon mari et moi en avons partagé la propriété. Quand Egbert de Breckon a rendu son dernier souffle, les terres et la propriété me sont aussitôt revenues, car je n’ai pas d’héritier.
— Ah ? Vraiment ?
— Quand j’ai épousé Egbert de Breckon, Halfdan a promis de respecter cet accord. Je possède un parchemin authentifié de son sceau pour en attester.
Elle resta tête haute, et se rendit compte qu’elle devait poser la question. Il fallait qu’elle connaisse les intentions du roi en ce qui concernait ce Barbare, sans quoi elle allait perdre tous ses moyens. Elle devait connaître son destin. Elle avait survécu à Egbert, elle pourrait tout aussi bien survivre au Viking.
— Voulez-vous dire que le roi a l’intention de nous marier ? demanda-t-elle.
Avec une moue peu flatteuse, le Viking la détailla de la tête aux pieds. Elle s’obligea à garder les bras le long du corps, mais elle n’était que trop consciente de sa silhouette dégingandée et de ses hanches larges. Elle aurait tant voulu être menue, avec des formes comme Hilda, le genre de femme que les hommes épousent sur-le-champ, et pas seulement pour leur fortune ou des terres…
— Votre mari a trahi mon roi. Pourquoi devrait-il honorer la promesse faite à votre père ? dit-il enfin. Halfdan m’a donné toutes les terres d’Egbert de Breckon en récompense de services rendus.
Cette montagne avait-elle donc tué elle-même Egbert au combat ? Le garçon qui en était revenu avait parlé d’une embuscade et d’une trêve rompue, lors de laquelle tous les Northumbriens avaient été exécutés. Edith chassa vite cette pensée et se concentra. C’était là bien pire que ce qu’elle avait imaginé. Toute sa vie était en jeu.
— Mon mari a agi en dépit de mes conseils. Aucune des personnes ici présentes n’a jamais trahi. Dans l’intérêt de la paix et de l’amitié qu’il portait à mon père, je suis certaine que Halfdan aura décidé d’un mariage. Montrez-moi son parchemin, demanda Edith en tendant la main.
Le regard bleu la détailla une seconde fois, plus lentement, mais lui laissant néanmoins peu de doutes sur sa capacité à paraître une femme désirable. Elle était bien trop maigre et anguleuse, avec un visage trop masculin. Jusqu’à ses mains qui étaient tachées d’encre au lieu d’être blanches tels des lys, comme il sied à une lady. Elle combattit la chaleur qui lui montait aux joues. Cela avait été déjà assez pénible qu’Egbert se soit délecté à lui répéter à quel point elle était dépourvue de charmes féminins, mais supporter le regard de ce Viking était bien plus humiliant encore.
— Il n’y avait pas de conditions assorties à ce présent, milady, affirma-t-il d’une voix de stentor afin que tous puissent entendre. Les terres et toutes ses possessions sont le cadeau de Halfdan. Je n’ai pas le besoin pressant d’une épouse. Le roi connaît ma position au sujet du mariage, et le genre de femme que je souhaite pour épouse.
— Je me suis trompée, murmura-t-elle en s’obligeant à faire une révérence.
Un goût de bile lui monta à la bouche. Un unique regard, et il l’avait rejetée en tant qu’épouse potentielle.
— En effet. Je considère donc que le sujet est clos. Je proclame ma souveraineté sur ce domaine.
Il s’avança et abattit d’un grand coup sa hache sur le sol de pierre. Le bruit résonna dans tout le donjon.
Edith réfléchit très vite. Un suzerain ? Il y en avait toujours eu un. Ce serait la meilleure solution, le miracle qu’elle attendait. Elle avait été bien trop pressée de penser mariage.
— Nous serons heureux de vous verser une dîme si vous me prouvez que vous dites la vérité. Pardonnez-moi, Viking, mais mon expérience avec vos semblables est limitée, et parfois la langue a été source de confusion. Avez-vous un signe quelconque, un parchemin peut-être, qui nous indiquerait la somme à vous verser ?
— Vous vous entêtez à ne pas vouloir comprendre, milady, répliqua le Viking en passant son doigt sur le tranchant de la lame de sa hache. Les terres d’Egbert de Breckon sont confisquées. Il s’est rebellé contre son roi légitime. Vous n’avez plus aucun droit ici, mais je n’ai aucune intention de vous nuire. Vous pouvez partir sans subir la moindre violence, si vous le faites sur-le-champ.
Edith entendit les hoquets de stupeur des serviteurs groupés derrière elle et sentit les larmes lui monter aux yeux. C’était sa demeure, sa terre et ses gens ! Elle avait en vain tenté de convaincre Egbert de ne pas se rebeller, et voilà où l’obstination de son mari l’avait menée. C’était affreux.
Elle se retint de répliquer vivement. Il fallait ici du tact, et non des paroles de protestation vides de sens. Egbert avait conduit la rébellion jusqu’à son issue tragique. D’après ce qu’elle avait cru comprendre, il avait été le dernier à succomber. Une mort honorable, avait assuré le jeune rescapé.
— Les terres sont à mon nom, dit-elle posément. Et je ne me suis pas rebellée. Elles restent miennes jusqu’à ce que le roi me fasse parvenir un parchemin disant le contraire. Halfdan est un homme d’honneur, je le sais, ajouta-t-elle pour essayer de gagner du temps, en croisant les bras. J’ignore comment on procède là d’où vous venez, mais ici, en Northumbrie, nous demandons plus de preuves qu’une hache à double tranchant et une porte enfoncée.
Elle toisa le Viking avec un air de défi, en s’efforçant de ne pas regarder sa hache et la manière dont il en caressait le fil. Un seul coup et sa tête roulerait sur le sol, s’il fallait en croire les rumeurs selon lesquelles ils étaient coutumiers de ces pratiques expéditives.
Les battements affolés de son cœur résonnaient à ses oreilles alors qu’elle attendait la réponse du Viking.
Une salve de rires tonitruants s’éleva dans les rangs derrière lui, rompant le silence.
— Elle a du courage, cette lady northumbrienne, il faut le reconnaître. Il n’y a pas beaucoup de monde qui oserait s’opposer à Brand Bjornson et contester ses actes ! cria une voix.
— Peut-être le devraient-ils, répliqua Edith avec autant de calme qu’elle le put, alors même que ses jambes étaient sur le point de refuser de la porter.
Elle avait frémi en entendant ce nom. Tout était perdu ! Brand Bjornson venait réclamer sa terre… Il était connu comme l’un des guerriers vikings les plus féroces ; les nourrices chuchotaient même son nom pour faire taire les enfants. Elle attendit, osant à peine respirer. Son prochain souffle serait le dernier, dès qu’il aurait levé sa hache.
Immobile, mais visiblement en pleine réflexion, le Viking la regarda, l’air farouche. Elle s’obligea à soutenir son regard.
Sa prise sur son arme se desserra un peu et ses épaules se décontractèrent. Edith respira de nouveau : elle allait vivre. A cette idée, elle fut envahie d’une excitation enivrante.
— Je regrette, milady, mais vous vous trompez. Ce donjon et ces terres m’appartiennent, dit-il enfin en sortant un morceau de vélin de sa ceinture. Le roi avait prévu que l’on mettrait ma parole en doute. Tout est en ordre. Son sceau est apposé, avec la date. Appelez votre prêtre, il lira le texte tout haut.
— C’est inutile. Mon père a veillé à ce que j’apprenne à lire. Il n’appréciait pas beaucoup notre prêtre, ajouta-t-elle en remarquant son regard interrogateur.
— Un homme avisé, fit-il.
Edith lut le parchemin et son estomac se noua. Toutes les terres d’Egbert revenaient à Brand Bjornson, ainsi que le donjon et les propriétés y afférant, détaillées avec précision. La proclamation était d’ordre général ; le roi n’avait même pas daigné la lui adresser en nom propre. Elle ne signifiait manifestement rien pour lui.
Sa bouche s’assécha et elle déglutit péniblement. Tout lui échappait, comme sur un simple claquement de doigts. Oh ! comme elle aurait aimé tordre le gros cou épais d’Egbert ! Son père avait obéi à tant de mauvaises raisons en imposant ce mariage ! Il pensait entre autres qu’elle avait besoin d’être épaulée par un guerrier solide. En réalité, elle aurait bien mieux dirigé seule les terres.
— Vous posséderez peut-être le domaine, mais le cœur de ses gens ? s’entêta-t-elle. Je n’ai jamais vu un guerrier viking rester longtemps au même endroit. Il ne fait pas de doute que le roi fera de nouveau appel à vos services, affirma Edith sans se laisser le temps de réfléchir et donc d’avoir peur. Après avoir vu votre parchemin, je serai heureuse de vous verser une dîme raisonnable, et de vous promettre de tout garder en bon ordre. Je connais ces gens, et cette terre.
— Et vous avez gagné leur cœur, maintenant que leurs compagnons sont morts ? Vous pouvez garantir qu’ils ne se rebelleront plus contre Halfdan ou ses successeurs ?
— J’aime à le penser, affirma Edith en relevant le menton. Ma famille s’est occupée de ces terres depuis le départ des Romains. Les gens d’ici sont honnêtes et loyaux. Ceux qui se sont rebellés sont morts en même temps que mon mari. Aucun n’est revenu.
Un sourire sardonique se dessina sur les lèvres du Viking.
— Je pense qu’un estomac bien rempli garantit la loyauté bien plus que le sang ou la tradition.
Des ricanements étouffés se firent entendre dans les rangs des Vikings.
— Quel genre d’homme obéit à une femme ? dit l’un d’eux.
Edith serra les dents et ignora la remarque qui lui rappela l’attitude d’Egbert. Elle lui avait prouvé qu’il avait tort et, s’il lui accordait la moindre chance, elle le prouverait de même à ce Viking.
Elle fit signe à ses serviteurs de ne pas bouger.
Où pourrait-elle aller ? Dans un couvent quelconque ? Pour y trimer telle une esclave ? C’était ce qui l’attendait, si elle y arrivait sans le moindre sou. Dieu était témoin qu’Egbert l’en avait assez menacée. La mort par le fil de la hache d’un Viking valait mieux que mourir lentement de faim. Il lui restait une dernière chance.
— Vous devez me laisser une chance de faire mes preuves. Je pourrais être utile, ici. Vous êtes un guerrier. Savez-vous diriger un vaste domaine ? Moi, je le sais. Mettez-moi à l’épreuve !
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Edith attendit, alors que sa supplique résonnait encore dans la salle. Toute sa vie était en jeu.
— Je n’ai nul besoin que quelqu’un le dirige. Je serai présent.
Les coins des lèvres de Brand Bjornson remontèrent, comme s’il était amusé. Il émit un rire sonore, suivi aussitôt de celui des autres guerriers.
Edith fronça les sourcils. L’amusement était précisément la réaction qu’elle n’attendait pas.
— Mon offre est sérieuse, insista-t-elle.
— Ma vie de combattant tire à sa fin. Mon roi a d’autres projets pour moi. Cette partie du North Riding a hébergé un nid de vipères pendant bien trop longtemps. Ma tâche est d’assurer la paix, par la force si nécessaire, milady. Je vous garantirai le passage vers le couvent le plus proche, en remerciement de la loyauté dont vous et votre père avez fait preuve vis-à-vis de mon roi.
— Et vous savez tout ce qu’il y a à savoir sur ce donjon et ses fermes ? Et comment les gérer avec le plus d’efficacité ?
Le bleu de ses yeux devint plus profond.
— D’après ce que j’ai vu, ce ne sera pas difficile de mieux le diriger… A moins qu’il n’y ait une raison de penser le contraire.
Edith cilla. Il savait qu’elle l’avait trompé, et lui donnait là l’occasion de le confesser. Le Viking était plus avisé qu’elle l’avait cru au premier abord.
— Après la mort prématurée de mes frères dans leur enfance, mon père m’a formée. J’ai d’abord été son intendante, puis celle de feu mon mari.
— Alors ils étaient tous deux bien stupides. Ce donjon et ses fermes ont l’air misérable. Un enfant s’y prendrait mieux pour les diriger.
Brand Bjornson leva une main impatiente.
— Gardez ces histoires pour les enfants, lady Edith. Je suis d’humeur généreuse, mais cela pourrait changer.
— Lady Edith dit la vérité, milord ! intervint l’un des serviteurs. Milady Edith dirige ce domaine mieux que quiconque. C’est pour cela que nos granges débordent cette année, et que nos moutons sont…
Après le regard que lui lança Edith, l’homme ne termina pas sa phrase. Edith se mordit la langue. Maintenant les Vikings savaient qu’ils n’étaient pas pauvres. Quelle chance restait-il que la nourriture aille à ceux qui en avaient le plus besoin ? Ces guerriers Vikings dévoreraient bien plus que de raison et laisseraient tout le monde mourir de faim, exactement comme Egbert avait tenté de le faire naguère.
— Le domaine serait donc plus prospère que le laisse penser son aspect ? Montrez-le-moi. Immédiatement. Pendant qu’il vous reste une chance de racheter votre stratagème.
Brand Bjornson s’approcha d’elle. Elle prit alors la pleine mesure de la puissance de ses épaules et de ses bras. Il n’était décidément pas le genre d’homme avec lequel plaisanter.
Edith fut déchirée entre le désir de protéger ce qui lui appartenait de droit, et la conscience que son manque de séduction féminine serait la seule chose qui la sauverait, ainsi que sa demeure. Si elle partait maintenant, elle ne pourrait jamais revenir. Elle avait vu assez de réfugiés après la chute d’Eoferwic, il y avait dix ans, pour évaluer ses chances de survie. Qui la recueillerait, comme elle avait recueilli Hilda ? Ceux qui auraient été susceptibles de l’aider étaient morts, ou avaient perdu leurs terres et s’étaient enfuis vers le sud. Edith serra les poings. Elle n’avait d’autre choix que de révéler quelques secrets.
Il fallait qu’elle lui montre les registres et les réserves, en espérant qu’il comprendrait à quel point le domaine était une vaste entreprise, et qu’elle y était indispensable. Et qu’il prendrait conscience aussi du fait que la nourriture devait rester là où elle était.
Elle réfléchirait plus tard à la manière de se débarrasser de lui. Les Vikings ne s’attardaient jamais longtemps. Tant qu’elle serait sur place, elle garderait une chance que ses terres lui soient rendues.
Lorsqu’elle releva la tête, ce fut pour se retrouver face à ses yeux bleus étincelants. La puissance de cet homme la troubla soudain.
— C’est exact, Brand Bjornson. Je n’avais aucune intention de donner plus que ce que je devais. Pouvez-vous m’en vouloir, après les ravages qu’ont faits les Vikings dans toute la contrée ?
— Montrez-moi ! rugit Brand en détaillant sa guimpe si anglo-saxonne, sa robe peu flatteuse, et son air fier.
Il dut fouiller dans ses souvenirs pour trouver une femme qui lui avait fait autant d’effet que celle-ci.
Ses formes n’étaient pas pulpeuses, mais suffisamment pour que ce soit plaisant, et ses traits étaient réguliers. Mais c’était son long cou et son port de mains qui avaient retenu son attention. De plus elle était grande, ce qui lui évitait de devoir se baisser pour s’adresser à elle.
Tout en elle proclamait l’arrogance, et elle était sans doute inclinée à s’estimer plus intelligente que lui. Elle allait donc recevoir une bonne leçon d’humilité. Probablement avait-elle pensé qu’il lui baiserait les pieds de gratitude quand elle lui avait proposé de l’épouser, mais ils feraient à son idée. Il avait déjà ses plans.
— Je serai heureuse de vous montrer les réserves, mais vous devez être conscient qu’elles sont peu remplies à la fin de l’hiver. Vous pouvez inspecter les registres, ils vous prouveront que c’est mon écriture. Pouvez-vous lire le latin ou souhaitez-vous faire venir votre scribe ? ajouta-t-elle en agrandissant son sourire déjà insolent.
— Ça me regarde, répliqua-t-il en se retenant d’exploser. Je souhaite vivement inspecter la totalité de mes nouvelles terres.
Il ne croyait pas une seconde qu’elle sache lire ou écrire. Quel genre de femme le faisait ? Elle ne désirait que le rabaisser et gagner du temps pour mettre en sûreté le quelconque trésor qu’elle avait caché — et qui lui appartenait également désormais. Egbert de Breckon avait pourfendu Sven, le meilleur ami de Brand, alors qu’il implorait la paix. Hrearek avait ensuite atteint Egbert le premier et l’avait tué. Sven avait été pour lui aussi proche qu’un frère. Il ne pourrait jamais oublier la traîtrise qui lui avait coûté l’unique personne qui lui était chère.
— Je n’ai rien à craindre de la vérité, déclara Edith.
Il se pencha vers elle jusqu’à sentir son souffle.
— Nous commencerons par les registres.
Elle s’empourpra légèrement. Si elle ôtait sa guimpe, elle serait belle, réalisa Brand, surpris, alors que son corps réagissait spontanément à sa proximité.
Y avait-il une raison pour qu’elle ait délibérément voulu lui cacher ses charmes ? Il désirait dans son lit une partenaire consentante, plutôt qu’une femme qu’il aurait forcée à y venir. Quand il remarqua que sa respiration s’était accélérée, il songea qu’elle n’était pas non plus insensible à sa présence. Soudain, les possibilités devinrent bien plus intéressantes.
Il leva un sourcil ; elle rougit plus encore et baissa aussitôt la tête, pour rompre le contact.
— Les registres, très bien.
Elle adressa un signe à un serviteur et s’entretint avec lui à voix basse. L’homme s’inclina et s’éclipsa.
— Cela peut prendre un certain temps, lord Bjornson.
— J’ai tout mon temps.
— Voudriez-vous vous asseoir ? Je suis certaine que vous avez soif, vos hommes aussi sans doute. Mon mari avait toujours soif quand il rentrait.
Elle indiqua une chaise d’un geste de la main avant d’ordonner à l’un des serviteurs les plus âgés d’aller chercher de l’hydromel.
— Accordez-nous l’occasion de vous accueillir dignement, maintenant que nous savons qui vous êtes.
Le geste et les paroles lui rappelèrent la femme de son père et la manière dont elle empiétait sur le rôle de celui-ci, lui donnant toujours l’impression d’être un étranger sans légitimité. Cela faisait bien longtemps qu’il avait dit adieu à ce passé. Ici, il était le seigneur et maître, et non le fils d’une esclave qui n’avait pas le droit de fréquenter la grande salle. Par son épée, il avait gagné le droit au respect. Il secoua la tête pour se débarrasser de ces souvenirs.
— Je n’ai pas de problème pour rester debout, mais mes hommes ont besoin de rafraîchissements. Les routes donnent faim et soif. Il nous faut de la viande.
— Un bon chef s’occupe de ses hommes en priorité, dit-elle avec un sourire qui ne se reflétait pas dans ses yeux gris. Préparer de la viande prend du temps. Nous vivons simplement ici. De plus, c’est le carême. Nous n’avons rien abattu depuis la Saint-Michel.
— Nous avons le temps, répéta Brand en inclinant la tête. Quand le moment sera venu, après que j’aurai inspecté les réserves, je vais faire abattre plusieurs bêtes. Mes hommes doivent célébrer ma bonne fortune ; ils s’attendent à festoyer d’abondance.
— Les impératifs du carême ne signifient donc rien pour vous ?
Il réfléchit un moment.
— Ils le devraient ? Mes hommes ne partagent pas votre religion.
— Comme vous voudrez.
Elle se dirigea vers une chaise en cuir et s’y installa. Une reine ou la femme de son père n’auraient pu faire mieux.
— Il semble vain de faire des cérémonies et de rester debout. Mon mari aimait s’attabler.
— Je ne suis pas feu votre mari, répliqua-t-il.
Ses jolies dents blanches vinrent titiller sa lèvre inférieure, et, pour la première fois, il découvrit les ombres dans ses yeux.
— Non, en effet. Nous devons donc tous vous considérer comme chanceux.
— Ce qui veut dire ?
Brand essaya de se rappeler ce qu’il savait de cet homme. Lord Egbert avait eu un tel ascendant sur ses hommes qu’ils l’avaient suivi les yeux fermés au cœur de la rébellion. Ceux qui restaient aujourd’hui étaient soit trop vieux, soit trop jeunes pour se battre. Cependant, il en savait peu sur sa valeur, ou la façon dont il s’était comporté avec sa femme. C’était lui qui avait rompu la trêve. Hrearek avait été assez clair là-dessus.
— Mon mari est mort, et vous êtes en vie. Le donjon est désormais sous vos ordres. Que croyez-vous que je voulais dire ? demanda-t-elle pressant ses mains l’une contre l’autre si fort que ses articulations devinrent toutes blanches.
— Merci pour l’explication, trancha-t-il.
Il s’en contenterait pour le moment. Mais lady Edith n’était de toute évidence pas une veuve éplorée. Disait-elle vrai, quand elle avait prétendu ne pas soutenir la rébellion ? Halfdan avait utilisé ces derniers temps le mariage entre Vikings et Northumbriennes comme un moyen d’assurer la paix, mais il n’avait à aucun moment mentionné l’existence d’Edith.
S’était-il souvenu des projets d’avenir de Brand ? Et qu’il espérait épouser Sigfrieda ? Il plissa les yeux. A moins qu’il n’y ait autre chose… Quelque chose que Halfdan connaîtrait sur cette femme, et qu’il aurait préféré garder pour lui ?
Lady Edith ramassa une quenouille, avec l’apparence d’une femme insouciante, qui disposait de tout son temps, mais un léger voile de sueur sur son front trahissait l’état de ses nerfs. Brand sourit intérieurement. Ses talents de comédienne n’avaient rien à envier à ceux des courtisans de la cour byzantine.
— Si nous parlions des changements à Eoferwic… je veux dire Jorvik ? dit-elle en faisant tourner rapidement son fuseau. J’ai entendu dire que le roi Halfdan a complètement remanié la ville après que les Scandinaves l’avaient réduite en cendres.
— Alors nous devrons nous accorder sur le récit. Ce sont les Northumbriens qui ont brûlé la ville quand ils ont tenté de la prendre. J’étais sur ses remparts, milady.
Il nota le bref éclat dans les yeux d’Edith, qui marquait sa contrariété.
— C’était notre ville. Les Vikings l’ont attaquée à la Toussaint, quand nous étions à l’église. J’étais avec ma mère et mon frère. Aucun être civilisé ne mène une attaque une journée sainte telle que celle-là.
— Votre dieu n’est pas celui de Halfdan. Respectez-vous les jours de la fête de Thor ?
— Ce n’est pas là le sujet ! s’exclama-t-elle en forçant le geste sur son fuseau.
Le fil se rompit et le fuseau alla rebondir sur le sol. Edith ne put retenir un petit cri.
Brand le ramassa, et examina la laine joliment filée. Il n’était pas habitué à ce qu’une femme lui parle avec tant d’effronterie, mais lady Edith était divertissante. Quand elles ne débitaient pas des inanités, les femmes se montraient la plupart du temps soumises. Sans caractère, mais calculatrices. Il avait bien retenu sa leçon à Constantinople. Lady Edith avait déjà révélé son caractère bien trempé. Elle était forgée du même métal que la femme de son père, et il ne devait pas perdre cela de vue.
Il fallait qu’elle réalise qu’elle n’avait plus le moindre pouvoir dans ce donjon. Qu’elle sache pertinemment que les terres étaient plus prospères qu’il n’y paraissait de prime abord ne le surprenait pas. Il avait compris la richesse de ce domaine, et soupçonnait que les moutons arboraient des toisons fournies. L’air lui-même respirait la fertilité.
Jusqu’à quel point cette femme en était-elle responsable ? Et jusqu’à quel point voulait-elle le revendiquer ?
Brand avait croisé à Constantinople bon nombre de femmes compétentes, plongées jusqu’au cou dans les intrigues de palais, mais il n’avait jamais entendu parler d’une femme de Northumbrie développant ce genre de talents. Cela ne semblait d’ailleurs pas plaire à leurs prêtres. Il se trouvait là face à un mystère, et il avait horreur des mystères, en particulier s’ils impliquaient de jolies femmes. Elles tentaient invariablement d’utiliser leurs avantages pour obtenir ce qu’elles voulaient. Etant donné l’apparent manque de technique de lady Edith pour filer la laine, il soupçonna qu’elle consacrait fort peu de temps à cette activité.
— J’aimerais tout apprendre de mon nouveau domaine, dit-il en s’inclinant. Peut-être devrions-nous nous entretenir à ce propos en attendant les registres, plutôt que de revenir sur des événements du passé que ni vous ni moi ne pouvons changer.
— Oui, bien sûr, répondit-elle avant de lui adresser un sourire supérieur. Ah, voilà John, avec le dernier registre en date.
Le serviteur lui tendit le livre. Lady Edith le déposa sans ménagement sur le coffre devant eux. La main légèrement tremblante, elle le feuilleta en laissant courir son doigt le long des chiffres joliment calligraphiés.
— Dois-je vous expliquer ce que cela signifie ? demanda-t-elle d’une voix mielleuse, ou voulez-vous que je prouve qu’il s’agit de mon écriture ?
Brand se contrôla aussitôt. D’après la façon dont elle avait haussé les sourcils avec arrogance, il en déduisit qu’elle s’attendait à ce qu’il ne sache pas déchiffrer le latin. Le temps qu’il avait passé à servir l’Empereur à Constantinople lui avait appris à la fois la valeur de l’éducation, autant que celle de garder ses connaissances pour lui.
— Faites donc les deux, proposa-t-il.
Elle se lança alors dans des explications fastidieuses mais simplistes, en indiquant régulièrement des observations et des nombres. Ses joues avaient pris la couleur d’une aurore de printemps, et ses yeux gris s’étaient mis à étinceler, transformant son visage de plaisant à réellement beau et désirable.
Le corps de Brand réagit de nouveau à cette proximité et à son parfum discret. Il se tapota la bouche de l’index alors qu’une idée lui venait en tête. La leçon parfaite pour une lady trop fière… Il fallait qu’elle apprenne quelle était sa nouvelle position, et que lui-même découvre les secrets de son tout nouveau domaine qui appartiendrait à ses descendants pour toujours. Cela signifiait que les combats qu’il avait livrés ne l’avaient pas été en vain. Il réussirait, et démontrerait que la femme de son père avait tort, qu’il n’était pas un bon à rien, tout juste capable de s’occuper d’une porcherie. Posséder ce domaine en était la preuve, et il lui fallait une épouse qui comprendrait réellement ce que c’était de venir du Nord.
— Le domaine est effectivement très productif, dit-il à la fin de la récitation interminable de lady Edith, concernant tout ce qu’elle avait fait pour l’améliorer cette année. Vous semblez bien versée dans tous les aspects de sa gestion ; un passe-temps surprenant pour une dame.
— Vous voyez donc l’intérêt de me garder comme intendante ?
Ses narines palpitaient légèrement sous l’effet de la tension, telles celles d’un cheval fougueux retenu avant la bataille. Elle voulait diriger le domaine. Pourquoi était-ce si important pour elle ? C’était une tâche ingrate. Qu’en retirait-elle ? A quel jeu se livrait-elle ? La femme de son père avait toujours joué.
Le dicton qu’il avait appris à Constantinople, de garder ses amis proche de soi, et ses ennemis plus proche encore, lui revint à la mémoire en un éclair.
— Pas en tant qu’intendante, répondit-il avant de faire une pause, alors qu’il commençait à s’amuser. Mais je souhaite que vous restiez dans ce donjon. Vous êtes un apport inattendu à ce domaine.
Elle s’humecta les lèvres, ce qui eut pour effet de les rendre d’un rouge plus intense.
— Alors à quelles fonctions ? Je ne serai pas la servante de votre épouse. J’ai ma fierté.
Il attendit un instant et se pencha jusqu’à sentir son souffle se mêler au sien. Elle connaissait le jeu ; les faux-semblants s’arrêtaient là.
— En tant que ma concubine.
Elle recula vivement, les yeux écarquillés, le sang refluant de son visage.
— Votre… votre concubine ?
— Je n’ai nul besoin d’une épouse, mais un courant passe entre nous. Vous le sentez aussi bien que moi, ajouta-t-il en dessinant du doigt une ligne sur le visage d’Edith, qui frissonna sous la caresse. Une année suffira à assouvir mon désir.
— Et à la fin de cette année-là ?
— Je vous garantirai le passage en toute sécurité pour l’endroit où vous souhaiterez aller. Vous recevrez une confortable compensation pour votre temps passé. Je suis un maître généreux ; aucune de mes femmes ne s’est jamais plainte.
Des murmures choqués bourdonnèrent dans la salle, et il entendit le frottement des épées qu’on tirait de leur fourreau. Il ignora ces bruits et se concentra sur lady Edith. Tout était suspendu à sa réponse.
— Vous me demandez de faire fi de mon honneur, et de devenir votre maîtresse en échange de la promesse du versement d’une somme indéterminée ? s’exclama-t-elle, soudain d’une rigidité absolue.
Brand plissa les yeux. Avait-il méjugé son expression un peu plus tôt ? Impossible. Cependant, en constatant qu’elle restait d’une pâleur mortelle, il fléchit quelque peu et lui indiqua la porte.
— Vous pouvez vous retirer au couvent le plus proche, si ces termes ne vous conviennent pas. Mes hommes garantiront votre sécurité, mais vous devez partir sur-le-champ, avec les seuls vêtements que vous portez pour bagages. Si vous acceptez mes conditions, vous pourrez choisir où vous rendre. Mes hommes vous escorteront même jusque dans le Wessex si vous le désirez. Mais seulement à la fin de notre marché.
Elle le dévisagea avec attention.
— Avec des bagages ? Et tous ceux de mes gens qui voudront m’accompagner ?
— Avec tout ce qui vous appartiendra à ce moment-là.
Des émotions contradictoires se dessinèrent son visage. Accordait-elle plus d’importance à son trésor qu’à son honneur ?
Elle regarda derrière elle ses serviteurs, visiblement tous furieux, et secoua brièvement la tête. Puis ses lèvres formèrent un sourire hypocrite.
— Puisque vous faites cette offre avec autant de grâce et de tact, comment pourrais-je refuser, Brand Bjornson ?
— Non, maîtresse ! cria quelqu’un. Ne faites pas cela ! Nous nous battrons pour défendre votre honneur. Permettez-moi d’être votre champion !
Les Vikings éclatèrent de rire. Brand frappa le sol de sa hache, et le silence se fit aussitôt.
— Je le peux, et je le ferai, annonça lady Edith. Ce Viking ne me laisse pas le choix. Et j’interdis que la moindre goutte de sang soit versée pour défendre mon honneur. Il est insignifiant, comparé à une seule de vos vies. Chacun d’entre vous m’est précieux.
Les murmures des serviteurs cessèrent sur-le-champ. Lady Edith resta figée, fière et seule, un léger tremblement de ses lèvres trahissant sa vulnérabilité.
— Alors, qu’allez-vous faire, lady Edith ? demanda Brand. Je veux l’entendre de votre bouche. Je veux que tous l’entendent. Je ne tolérerai pas que l’on aille murmurer dans mon dos que vous avez été forcée à prendre votre décision.
— Je serai votre concubine, Brand Bjornson. Je l’accepte, de par ma propre volonté, et sur votre demande.
— Pour une année entière ?
— Vous m’aurez pour une année, pas un jour de plus, répondit-elle d’un ton aussi glacial qu’un hiver norvégien. Ensuite je partirai pour un endroit de mon choix, avec ce qui m’appartient, et les gens qui désireront me suivre en exil.
— Vous avez choisi, milady, dit doucement Brand sans prendre la main qu’elle tendait.
Ils auraient tout loisir de sceller correctement leur marché un peu plus tard. Sans public pour y assister.
Il refusait de se sentir désolé pour elle. Ce qui était caché ici signifiait plus pour elle que le sanctuaire de son corps, ou ses prétendus honneur et vertu. La venue d’une future épouse pourrait attendre qu’il en ait fini avec lady Edith. Ce serait court, agréable et plaisant pour tous deux, mais ce genre de relation ne durait jamais très longtemps. Après que la passion était consommée, les femmes cessaient de l’intéresser.
— Alors c’est décidé ? Conclu ? demanda-t-elle, ses yeux gris troublés.
— C’est conclu, fit-il en portant la main d’Edith à ses lèvres. Je m’en remets à votre parole. Ce qui est à moi reste à moi. Et vous êtes mienne pour une année entière.
Sa concubine ! Pour toute une année ! L’énormité de ce qu’elle venait de faire, en face de tous, la laissait abasourdie. Elle s’adossa au mur extérieur de la cuisine pour essayer de faire ralentir les battements de son cœur.
Elle avait accepté d’être la maîtresse de Brand Bjornson. Même pas sa femme. Sa maîtresse ! Hilda s’en serait beaucoup mieux sortie. Elle se retrouvait enchaînée à cet homme, guère mieux lotie qu’une simple esclave !
Les visages effrayés des gens de sa maisonnée avaient rendu sa décision simple à prendre. Elle ne pouvait les laisser aux mains d’un Viking alors qu’elle-même profiterait de la sécurité relative d’un monastère.
Qui pouvait savoir ce que Brand Bjornson allait faire de certains d’entre eux, qui étaient depuis toujours à son service et à celui de sa famille ? Quel bien cela ferait-il à son honneur, si elle abandonnait ceux prêts à sacrifier leur vie pour elle ?
Ce n’était pas là la vision de l’avenir qu’elle avait eue ce matin, mais elle devait le faire. Il fallait qu’elle puisse parler au nom de ceux qui n’en avaient pas la possibilité. Dans un an elle serait libre de s’en aller, même jusque dans le Wessex, avec des bagages. Si tout se passait bien, elle pourrait emmener ceux qui le désireraient. Elle serra ses bras contre elle et essaya d’arrêter de trembler.
Il faudrait qu’elle partage son lit et le divertisse, domaines où elle avait singulièrement échoué par le passé. Les accusations et les remarques incessantes d’Egbert résonnaient encore dans sa mémoire : elle était dépourvue de féminité, lui tenait tête aux mauvais moments, et la seule chose vaguement intéressante chez elle était sa dot.
Elle devait avoir perdu l’esprit ! Cette petite aventure se terminerait dès l’instant où Brand Bjornson la mettrait dans son lit.
Tout se mit à tourner autour d’elle, et elle tendit une main pour essayer de garder l’équilibre. Qu’avait-elle donc fait ?
— Cousine ? Quelque chose ne va pas ? lui demanda Hilda en lui attrapant le bras. Enfin, je te retrouve ! Je me suis cachée, mais comme je n’ai entendu aucun bruit de combat, j’ai décidé de partir à ta recherche. Les Vikings sont-ils partis ? Tout est resté comme avant ? Ton plan a fonctionné, c’est bien ça ?
— Je… je…
Edith s’efforça de rassembler ses idées et de trouver les mots justes.
Elle laissa Hilda la guider vers une alcôve où elles s’assirent toutes deux. Sa cousine se mit à lui tapoter la main.
— Repose-toi. Tu en as fait assez comme cela pour te débarrasser des Vikings et tout cacher. Tu es au bord de t’évanouir, Edith.
Le moindre des gestes de Hilda semblait destiné à la rendre plus attirante. Quand elle se trouvait auprès d’elle, Edith se sentait encore plus gauche et dépourvue de séduction.
Brand Bjornson aurait-il été aussi prompt à faire d’elle sa concubine, si Hilda avait été là ? Elle serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.
Hilda ne pensait qu’à elle-même, et n’éprouvait rien pour cette terre, ni pour les gens qui y vivaient. Tout ce que pouvait faire Edith, c’était tenter de survivre et de jouer le jeu que ce Viking choisirait.
— Ils ne sont pas encore partis, répondit-elle tout en lissant machinalement sa jupe.
Ce geste la calma un peu. Elle deviendrait folle, si elle essayait d’imaginer ce qui allait arriver, ou comment les choses se seraient déroulées si le passé avait été différent.
— Mais ne t’inquiète pas, Hilda, ajouta-t-elle, j’ai un plan. Ils finiront par repartir, avec le temps, et tout redeviendra comme avant. Il faut s’accrocher à cette idée.
— Oh non ! gémit Hilda en plaquant la main sur sa gorge avant de se mettre à se balancer d’avant en arrière. Un plan ? Et du temps, crois-tu ? Nous n’en disposons pas !
— Ils repartiront, répéta Edith, sans réellement savoir qui elle tentait de convaincre. Je te l’ai déjà dit, les Vikings ne restent jamais longtemps. La guerre et la mer les appellent. Tout redeviendra comme avant. Tu vois bien que j’ai encore les clés de toutes les réserves ? Fais-moi confiance pour tout arranger. Il faut seulement garder tous nos esprits.
Pour ponctuer ses dires, elle agita le trousseau de clés accroché à sa ceinture. Elles avaient appartenu à sa mère, et avant elle à toutes les femmes qui avaient dirigé cette demeure.
Hilda poussa un grand soupir, et parut se calmer.
— S’il faut le faire… Où vont-ils habiter ? Devrai-je les croiser, et subir leur barbarie ?
En quoi ces hommes pourraient-ils être plus barbares qu’Egbert et les siens ? se demanda Edith. Elle frissonna en se rappelant à quel point elle s’était sentie impuissante dans les quelques semaines qui avaient précédé son départ. Et aux moyens qu’elle avait dû mettre en œuvre pour protéger les enfants innocentes de ses abus, avec si peu de succès…
A la différence de Hilda, elle n’avait pas pleuré à l’annonce de la mort d’Egbert. Pour tout dire, elle avait même souhaité qu’elle ait eu lieu avant qu’il ne détruise son entourage. Toutes ces vies perdues, et les coups innombrables qu’elle et ses gens avaient reçus, simplement parce qu’Egbert était versatile… Dieu merci, il n’avait pas réussi à faire main basse sur l’or, l’argent et les bijoux. Elle les sortirait un jour de la chambre du seigneur, mais pour l’heure ils étaient en sécurité, cachés au nez et à la barbe du Viking. Cette pensée la réjouissait au plus haut point.
— Tu devras être sociable, Hilda. Il ne sert à rien de s’opposer à eux. Il faut être réaliste, avança-t-elle avec prudence.
— Vas-tu épouser le nouveau seigneur ? Les choses vont-elles se passer comme tu l’avais prévu ? demanda Hilda avec un air circonspect. C’est bien cela ? Tu peux me le dire, cousine. Je m’imagine bien le roi viking en train de le décider, sans te laisser un délai décent pour faire ton deuil, en cherchant ainsi un moyen d’assurer la paix dans cette contrée.
— Non, mon destin est autre, répondit Edith en faisant une pause pour regarder Hilda, dont les cheveux blond doré, les yeux bleu pâle et la stature menue faisaient se tourner les têtes de tous les hommes où qu’elle se rendît.
Hilda apprendrait vite la nouvelle, songea-t-elle. Tout le donjon devait bruisser de commentaires. Alors mieux valait qu’elle lui explique elle-même la situation.
— J’ai accepté d’être la concubine de Brand Bjornson, commença-t-elle après avoir pris une profonde inspiration. J’ai l’impression que le Viking considère cela comme un honneur. Je sais très bien comment vont réagir les gens, de quel nom ils m’affubleront, mais je l’ai fait pour eux. J’espère l’adoucir vis-à-vis de mes gens.
Elle se sentit mieux après avoir exprimé tout haut ce qu’elle pensait.
Un petit frisson la parcourut. Ce serait peut-être différent, avec Brand Bjornson. Quand leurs mains s’étaient frôlées par accident lorsqu’il examinait le registre, tous ses sens s’étaient mis en éveil, ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant. Elle repoussa cette idée, qui serait prendre ses désirs pour réalité, et nourrir de faux espoirs. Elle avait supporté les attouchements d’Egbert, et les bleus qui en résultaient. Elle pourrait donc aussi supporter ce Viking. Elle était coriace.
Choquée, Hilda la dévisagea, bouche bée.
— Merci de ton silence, cousine.
— Tu es sérieuse ! C’est là ton plan ?
— Plaisanterais-je sur pareille chose ? rétorqua Edith en croisant les mains sur ses genoux. Il faut que je reste ici pour que mon plan fonctionne. Partir aurait signifié tout perdre.
Hilda semblait toujours aussi choquée.
— Je préférerais me tuer, dit-elle enfin. Ce Brand Bjornson est un monstre. Les hommes tremblent dans leurs bottes à la seule mention de son nom ! Et il paraît qu’il a une horrible cicatrice sur le cou. On raconte que même sa propre mère a tenté de le tuer, mais n’a pas réussi. Cet homme dîne à la table du diable !
— Par malheur je n’ai pas eu ce choix, répliqua Edith d’une voix ferme.
Hilda exagérait toujours tout, depuis son enfance.
— Si je meurs, qui défendra les gens qui labourent cette terre, ou triment dans les cuisines ? Et, si j’ose dire, Brand Bjornson dîne sans doute avec quiconque s’attable avec lui.
— N’essaye pas de tourner les choses à la plaisanterie, Edith ! Pourquoi as-tu accepté ? Comment as-tu pu faire ça ? Parfois je renonce à essayer de te comprendre, cousine. Tu aurais dû brandir un couteau, te dénuder la poitrine et y plonger la lame. C’est ce que toute Northumbrienne digne de ce nom aurait fait.
Edith eut le plus grand mal à se retenir de demander à Hilda pourquoi, dans
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